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8Introdução
Nós vivemos submergidos no fundo de um 
oceano do elemento ar – Torricelli1.
Esse paralelismo quase fantástico de Torricelli nos mostra, 
de modo bastante incomum, algo que não estamos habituados 
a pensar, ainda que toda a nossa vida transcorra exatamente da 
maneira como ele sugeriu: no fundo de um “oceano”. A superfície 
terrestre é, para o físico e matemático italiano, o fundo do 
oceano de ar ao qual chamamos de atmosfera. Essa analogia 
pode ser levada ainda mais adiante, embora com um sentido 
diferente. Considerando que toda a vida humana acontece nos 
limites de uma pólis, de um Estado, seria possível dizer que todo 
ser humano vive no fundo de um oceano ético-político, com 
todo um ecossistema de crenças, costumes, práticas e leis que 
asseguram um dado modo de funcionamento da comunidade 
política. Sabe-se que as águas oceânicas se movimentam segundo 
a direção das correntes marinhas, e todo indivíduo que já se 
banhou no mar conhece a sua força, uma vez que tenha tentado 
nadar contra a corrente. Assim como as correntes de água 
oferecem resistência aos nadadores e embarcações, o mesmo 
pode ser dito em relação às correntes do oceano ético-político 
no qual estamos submergidos. Quando nos movemos no sentido 
das correntes, fazemos menos esforço e nosso percurso é mais 
tranquilo. O contrário não pode ser dito do mesmo modo. Nadar 
contra a corrente do oceano ético-político é ir de encontro 
àquilo que a maioria dos indivíduos considera certo, quer se 
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trate de costumes, de opiniões, de práticas e modos de vida 
heterodoxos. Resistir às correntes do oceano ético-político da 
vida é enfrentar as adversidades com as quais inevitavelmente 
nos deparamos quando tentamos tomar para nós mesmos a 
formação de nossa individualidade, percorrendo sendas que não 
sejam as mais comuns. O melhor dos mundos possíveis talvez 
possa ser representado como aquele em que haja mais correntes 
favoráveis ao desenvolvimento da individualidade humana.
Não seria exagerado afirmar que viver no melhor dos 
mundos possíveis é um desejo de todo ser humano, excetuando-
se, talvez, os poucos que contribuem, de alguma maneira, para 
a preservação do status quo do modo atual de existência humana 
no mundo2. Os sentidos que essa melhoria do mundo pode ter 
são, certamente, inúmeros, e seria inútil tentar elencá-los. É 
possível, não obstante, e mesmo necessário, que lhes apre-
sente minha opinião sobre isso. Para mim, um mundo melhor 
seria aquele em que os indivíduos fossem mais críticos, mais 
conhecedores dos fundamentos de suas opiniões e ações, e, 
por isso mesmo, fossem mais capazes de sentir plenamente a 
força e as consequências de suas próprias opiniões e ações; um 
mundo em que os indivíduos considerassem como prioridade 
seu próprio desenvolvimento como seres humanos, em qualquer 
que seja a área da vida que decidissem trilhar, contribuindo, 
na medida de suas possibilidades, para o desenvolvimento de 
outros indivíduos e do meio em que estão inseridos; um mundo 
em que os indivíduos participassem ativamente das atividades 
e decisões políticas de sua comunidade, deliberassem acerca 
dos rumos dessa sobre todas as questões, e sentissem que tais 
rumos são, devido ao seu engajamento na vida de sua pólis, 
os seus próprios rumos; um mundo em que as decisões dos 
governantes fossem fundamentadas apenas nos interesses dos 
cidadãos, dos indivíduos que compõem o Estado, e jamais nos 
interesses privados de poucos; um mundo em que houvesse um 
cuidado efetivo com o ser humano e com sua formação corporal, 
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racional, emocional, ética, estética e política. Certamente, não 
estou sozinho a desejar um mundo com tais características, 
às quais muitas outras podem ser acrescentadas, compondo 
diferentes cenários de mundos possíveis. O desejo que todo 
ser humano tem de viver no melhor dos mundos possíveis 
é, por assim dizer, natural, no sentido de que todo ser vivo 
busca um optimum, um estado de condições mais favoráveis à 
sua própria existência3. No caso da nossa espécie, a produção 
dessas condições ótimas de vida depende não somente de cada 
indivíduo por si só (pois suas forças são insuficientes para isso), 
como também, em grande e fundamental medida, do Estado, 
que, nascido da união de todos os indivíduos que o compõem, 
foi muitas vezes retratado como um gigantesco homem artificial 
(pense-se em Hobbes e em Bentham), que representa (ou deveria 
representar), que protege (ou deveria proteger) os interesses de 
todos os seus membros. Penso que a chave para o engendramento 
dessas condições ótimas de vida e para o pleno desfrute dessas, 
pelos indivíduos e pela comunidade, esteja no desenvolvimento 
humano, em geral, e no da individualidade, em especial. Por 
essa razão, proponho, neste livro, tratar do desenvolvimento 
do indivíduo e da individualidade, tema que será analisado à 
luz do pensamento daquele que seria, quiçá, o filósofo inglês 
mais importante do século XIX, John Stuart Mill (1806-1873)4.
A questão do indivíduo e do desenvolvimento de sua 
individualidade é de grande importância na obra de Mill, posto 
que atravesse todas as suas discussões. Pode-se dizer que a 
Autobiografia de Mill seja uma obra inteiramente dedicada à 
formação da individualidade dele, processo que se iniciou sob 
os auspícios de seu pai, James Mill, e continuou, depois da crise 
mental que John Mill relata ter sofrido por volta dos vinte anos 
de idade, sob sua própria direção. Muito mais do que um filósofo, 
um economista ou um político, John Stuart Mill foi, antes de 
tudo, um reformador da humanidade. Seus escritos sobre a 
liberdade, que não se restringem ao já aclamado ensaio On Liberty 
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(Sobre a Liberdade, publicado em 1859)5, fundamentam todas as 
suas discussões sobre política, ética, economia, gnosiologia, 
lógica, estética, dentre outros assuntos. Apesar disso, isto é, 
apesar da centralidade da noção de individualidade na obra 
milliana, a maior parte do trabalho dos comentadores e críticos 
de Mill está concentrado apenas sobre alguns pontos como, 
por exemplo: seria o utilitarismo de Mill, de fato, utilitarismo, 
ou estaria ele propondo uma teoria ética diferente?; se se trata 
mesmo de utilitarismo, seria do ato ou da norma?; até que 
ponto a posição que Mill assumiu nos seus escritos políticos, e 
as consequências que dela derivam, são compatíveis com sua 
advocacia de ideais liberais e de aversão ao paternalismo?; 
qual seria, de fato, a posição de Mill acerca do paternalismo 
do Estado?; as implicações de sua noção de liberdade sobre a 
organização da vida social, quais seriam?; o que a noção de dano 
abrange, para Mill?; sua distinção entre prazeres superiores e 
inferiores, em que medida podemos pensá-la?; o “elitismo” de 
sua perspectiva de autodesenvolvimento individual não con-
tradiz sua veia democrática? Eis alguns dos temas que povoam 
a imensa literatura já produzida a partir da obra de Mill, e que 
merecem, sem dúvidas, continuar sendo analisados e discutidos. 
Não afirmo, de modo algum, que todo esse trabalho não tenha 
contribuído para melhor compreendermos o pensamento desse 
grande filósofo. Mas não posso deixar de reconhecer que foram 
poucos os que dedicaram atenção especial, ou um pouco mais 
demorada, à questão da individualidade, que parece estar 
confinada apenas ao âmbito da Terceira Parte de A Liberdade6, 
talvez apenas como um resquício do Iluminismo no pensamento 
de Mill. Veremos que, para Mill, da justa apreciação da questão 
do desenvolvimento ou cultivo da individualidade humana 
dependem muitas outras coisas, das mais variadas ordens, tais 
como a plena fruição da liberdade, a felicidade (individual e 
social, essa última sendo abrangida pela expressão bem comum) 
e o avanço ou progresso na direção de melhores condições 
e configurações da vida individual e da organização social. 
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Faz-se necessário, portanto, conduzir a abordagem do tema 
deste livro de modo que fique claro em que medida a liberdade, 
a felicidade individual e social e as condições de existência 
social e individual são afetadas pelos modos segundo os quais 
o indivíduo e a individualidade são tratados pelo Estado, pela 
sociedade e pelos próprios indivíduos.
Dada, pois, a relevância desta temática na obra de Mill, 
outros não poderiam ser os objetivos principais a serem perse-
guidos aqui senão estes: a) sustentar a importância da indivi-
dualidade como algo que deve ser fomentado e desenvolvido, 
embora não segundo os ideais, valores, costumes e práticas 
socialmente estabelecidos e amparados pela maioria, nem 
segundo os interesses do Estado, apenas, mas em conformidade 
com os projetos de vida que cada indivíduo pode vir a propor 
para si mesmo, em atenção às suas peculiaridades e anseios; 
e b) tentar elucidar as complexas e multifacetadas relações 
entre a sociedade e o Estado, por um lado, e os indivíduos e 
suas individualidades, por outro (no que tange às liberdades 
de pensamento, discussão e ação, e suas implicações diretas no 
desenvolvimento do indivíduo e da individualidade). Além desses 
objetivos principais, assumo ainda, como objetivo secundário, c) 
a demonstração da íntima ligação entre o desenvolvimento da 
individualidade e a ideia de progresso ou aperfeiçoamento, que 
corresponde, numa primeira aproximação, à ideia de transfor-
mação e correção de erros de diversas naturezas – daqueles 
relacionados com o conhecimento racional de algo, passando 
pelos relativos aos costumes e práticas sociais, àqueles que 
dizem respeito às opiniões e modos de vida dos indivíduos, 
singular ou coletivamente considerados.
Ao longo deste livro, perseguirei esses objetivos norteado 
por alguns problemas que considero fundamentais e que não 
poderiam ser negligenciados sem prejuízo para uma correta 
elucidação e tratamento do meu tema, a saber: o que poderíamos 
esperar de indivíduos excêntricos, cujas individualidades foram bem 
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desenvolvidas7? Haveria, para eles, alguma vantagem com esse cultivo 
de si? Que tipo de serviços ou vantagens eles trariam, se é que trariam 
alguma, para a sociedade? Poderíamos, de alguma maneira, prescin-
dir desses indivíduos? Caso esse desenvolvimento apresente efeitos 
positivos sobre a humanidade, deveriam os indivíduos ser compelidos 
a se desenvolverem? Antes mesmo de esboçar alguma resposta 
para esses problemas, outros parecem requerer elucidação: 
Como produzir individualidades bem desenvolvidas? Que fatores estão 
envolvidos na produção do tipo excêntrico ou genial de ser humano? 
Haveria algum limite para esse desenvolvimento, no que concerne 
aos meios utilizados para isso, ou qualquer meio seria válido? Teria o 
Estado algum papel a desempenhar nesse processo, ou o mesmo seria 
de responsabilidade de cada indivíduo, apenas?
Para levar a cabo esta investigação acerca do cultivo 
da individualidade humana, organizei este livro em cinco 
capítulos, os quais são precedidos por esta Introdução, na qual 
pretendi esboçar as linhas gerais do meu tema, apresentar 
os objetivos que tenho em vista aqui, assim como formular 
os problemas que orientarão o curso desta investigação. No 
primeiro capítulo, cujo título é Considerações histórico-filosóficas 
acerca da individualidade, discorro sobre como a filosofia, em 
linhas muito gerais, tratou da questão do desenvolvimento 
da individualidade humana, seguindo, para isso, um percurso 
que vai da Antiguidade à Modernidade, contrapondo Estados 
antigos e modernos, contraposição que era bastante comum 
entre os pensadores da política no século XVIII e no começo 
do século XIX, período em que Mill viveu. O segundo capítulo, 
Individualidade e Autonomia, destina-se a apresentar a perspec-
tiva milliana de individualidade, partindo do que afirmaram 
sobre ela diversos comentadores do pensamento de Mill; ainda 
aqui, relaciono minha definição de individualidade à ideia de 
autonomia (ou, melhor dizendo, a uma concepção de autonomia), 
uma vez que essa última esteja pressuposta no processo de 
desenvolvimento daquela. No terceiro capítulo, Política e Ética, 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
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defino a esfera de cada uma dessas ciências, mostrando em que 
medida podemos dizer que elas tratam dos interesses dos seres 
humanos, dos quais a individualidade é, ou, antes, deveria ser o 
mais importante. No quarto capítulo, Dos limites da ação do Estado, 
discorro acerca das atividades nas quais o Estado deveria ou 
não se engajar, tendo em vista desenvolver a individualidade de 
seus cidadãos; para isso, relaciono os pensamentos de Mill e de 
Humboldt acerca de tais atividades; além disso, abordo a ciência 
da ethologia (ethology), criada por Mill, que pode nos auxiliar a 
compreender o que está envolvido naquele desenvolvimento, 
assim como indicar o melhor percurso de ação para as ações 
do Estado. No quinto e último capítulo, Do desenvolvimento da 
individualidade, esboçarei alguns exemplos que nos permitam 
enxergar mais nitidamente alguns modos de expressão da 
individualidade humana. Por fim, apresentarei as Conclusões 
às quais pude chegar.
15
1 Considerações histórico-filosóficas 
acerca da individualidade
O desenvolvimento da individualidade humana ocupa 
um lugar relevante no pensamento de Mill, que a enxergava 
como uma questão fundamental no que tange à felicidade de 
cada ser humano e à consecução do bem comum, do bem-estar 
social, que está estreitamente ligado à satisfação da vontade 
geral (common will) da comunidade8, em última instância. Apesar 
de sua relevância, penso que a questão do desenvolvimento da 
individualidade humana não foi plenamente investigada pela 
filosofia, apesar das muitas discussões em torno da formação 
individual (tal como a perspectiva socrática do conhecimento 
e cultivo de si, bem como a Bildung, como dizem os pensadores 
alemães), alimentadas desde o surgimento do pensamento 
filosófico e desenvolvidas com mais cuidado e profundidade 
a partir dos pensadores iluministas. Sustento que meu tema 
carece de maior investigação porque, quando se trata de pensar 
a formação e a educação humanas, pensa-se, antes de tudo, 
em padrões externamente impostos, na uniformidade dos seres 
humanos de acordo com o que é considerado adequado, e pouco 
espaço é concedido ao processo de uma formação que não se 
encaixe nos moldes-padrão comumente utilizados9. Assim, 
a questão do desenvolvimento ou criação do indivíduo (do 
membro da comunidade política) e de sua individualidade (da 
singularidade do indivíduo perante seus pares), que pertence, 
diretamente, às esferas da filosofia política, da ética e da etho-
logia (ou ciência da formação do caráter nacional e individual)10, 
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é comumente tratada de modo que o indivíduo apareça como 
algo que, considerado em si mesmo, possui muito mais valor 
do que a individualidade. Trata-se, como pretendo sustentar, 
de uma axiologia parcialmente equivocada, que dá margem a 
muitos problemas, e que obsta, em última instância, o desen-
volvimento individual e social, assim como a promoção do bem 
comum, que está, como veremos, estreitamente relacionado ao 
desenvolvimento que aqui analisarei.
O século em que Mill viveu (século XIX) foi marcado por 
um intenso interesse e por acirrados debates acerca dos modelos 
éticos e políticos legados pelo mundo grego antigo11. Os Estados 
antigos, representados nesses debates por Atenas (república 
democrática) e Esparta (república oligárquica), particularmente, 
foram revisitados, com o intuito de ser encontrada alguma luz 
que permitisse uma compreensão mais clara das mudanças e 
agitações políticas e sociais pelas quais alguns países europeus 
(tais como a França pós Revolução Francesa, e mesmo aquela 
das revoluções de 1830 e 1848) e os Estados Unidos (pense-se 
na Revolução de 1776) estavam passando ou haviam passado. 
Por isso, Urbinati pôde afirmar, com razão, que “Atenas é um 
dos poucos tópicos suficientemente poderosos para refletir as 
opiniões e conflitos que atravessam a sociedade moderna. O 
século dezenove foi o século do reavivamento grego e da lenta 
transição para a democracia”12.
O reavivamento dessa discussão dispunha Atenas e Esparta 
como modelos opostos de organização política, defendidos por 
partidos igualmente opostos. Segundo Urbinati, ao passo que 
os English radicals (radicais ingleses), os filósofos, economistas, 
historiadores e políticos utilitaristas, defendiam Atenas como 
um modelo ou paradigma para a organização da democracia 
moderna, seus opositores, os English reactionaries (reacionários 
ingleses, tories), defendiam que Esparta seria esse modelo, e 
atacavam a representação de Atenas feita pelos primeiros, 
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atribuindo ao modo de funcionamento da democracia ateniense 
a principal causa da decadência dessa pólis na Antiguidade. Fora 
da Grã-Bretanha, no continente europeu, havia ainda os French 
centrist liberals (liberais franceses de centro) e os doctrinaires 
(doutrinadores), que também disputavam acerca de Atenas e de 
Esparta como modelos políticos, tendo perspectivas igualmente 
distintas das apresentadas pelos dois primeiros grupos acerca 
do que esses Estados representavam para os modernos13.
Mill, representante dos radicais ingleses que “desenvolveu 
seus conceitos de governo representativo e liberdade no contexto 
do debate europeu do começo do século dezenove”14, via o modelo 
ateniense, em que os cidadãos participavam das decisões sobre 
os rumos da cidade por meio de debates públicos na ágora, como 
um catalisador do desenvolvimento de suas individualidades 
e como um elemento fundamental para a liberdade de que 
eles desfrutavam15. O fato de terem que discutir abertamente 
a política da cidade tornava imperativo que os cidadãos (ou, 
pelo menos, alguns deles) estudassem as melhores estratégias 
para expor suas ideias aos seus pares e, ao mesmo tempo, para 
convencê-los a apoiá-las, exercitando, assim, sua capacidade de 
raciocínio e de retórica; isso implicava, ademais, no engajamento 
ativo dos cidadãos em teias de raciocínios que os imiscuíam 
na vida política de sua comunidade, ao mesmo tempo em que 
estreitava ainda mais seu sentimento de pertencimento a essa16. 
Urbinati descreve o por quê de Mill, e Grote (outro filósofo e 
historiador radical utilitarista), considerarem Atenas como 
paradigma, mutatis mutandis, para a democracia moderna:
O discurso, a publicidade e a competição aberta por reco-
nhecimento político foram as qualidades da democracia 
ateniense que Mill e Grote enfatizaram. Eles louvaram a 
ekklesia e a dikasteria – os corpos populares legislativo e judi-
ciário – porque seus procedimentos permitiam que cada 
indivíduo se expressasse ao se identificar com e ao se dife-
renciar da multidão. A eloquência pública e dialética poderia 
criar uma comunidade política através, e não às expensas 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
18
da contribuição específica de cada cidadão. Além do mais, 
isso promovia um modo de pensar que permeava o estilo de 
vida dos atenienses em geral. O florescimento da filosofia e 
da dialética foi uma sofisticada criatura democrática; o ethos 
socrático de investigação e “autodesenvolvimento” foram as 
“notáveis características” da vida ateniense e produtos de 
sua ordem política17.
Tendo em vista essas considerações, podemos afirmar que 
Mill percebia que os antigos atenienses desfrutavam de uma 
parcela maior de liberdade quando comparados aos modernos. 
Da participação dos atenienses na ekklesia, que, dado seu caráter 
agonístico, acirrava as disputas entre eles, teria surgido a alta 
estima que nutriam pela diversidade individual, salientada pela 
performance dos oradores nas assembleias. A individualidade, a 
diversidade da singularidade e do ethos dos cidadãos atenienses, 
então, pensava Mill, vicejava, regada pelo engajamento político 
desses (ou de uma pequena parte deles) e protegida por sólidas 
instituições democráticas. Destarte, Mill pensava, como sugerido 
por Urbinati, que
os antigos, talvez mais do que os modernos, experimentavam 
a liberdade individual e apreciavam a diversidade pessoal. 
Ele acreditava que os atenienses, graças às suas instituições 
políticas e ao seu caráter nacional, entenderam a significância 
da felicidade individual assim como os modernos o fizeram. 
Antecipando a leitura de Hanna Arendt, Mill considerava a 
cidade de Péricles individualista, e via em sua vida pública 
agonística uma celebração não do Estado, mas de seu tem-
peramento democrático, sua exaltação à discussão pública, 
excelência e emulação. A ordem política ateniense promovia, 
em vez de suprimir, a individualidade18.
Diferentemente da leitura milliana dos antigos, os liberais 
franceses – Constant e Guizot, particularmente – considera-
vam o oposto: os atenienses, e os antigos, de modo geral, não 
conheciam ou pouco sabiam acerca da individualidade, de um 
ethos idiossincrático, pois, entre eles, a esfera da vida pública 
sobrepujava a esfera da vida privada, de modo que sua satisfação 
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estava, pensavam os franceses, atrelada principalmente à pri-
meira, não à segunda esfera, que chegou a ser retratada por 
Constant como pouco atraente para os antigos.
Enfatizando o conflito entre independência individual e cida-
dania, Constant e Guizot entenderam que porque a primeira 
não poderia ser atingida em uma república, os antigos não 
tinham conceito algum da mesma. [...] Contrastando felicidade 
pessoal com felicidade pública, Constant instituiu a ideia crucial 
de que a liberdade política era um prazer que colidia com 
os prazeres da independência individual. Ele identificava 
a liberdade política com um anseio por uma participação 
ativa e incessante no governo e o atingimento de uma boa 
vida, não com a proteção dos direitos e obrigações políticas. 
A liberdade política necessariamente obstruía a liberdade 
individual. Posto que os antigos não desfrutavam da vida 
privada como os modernos o faziam, os antigos se voltavam 
para a política para obter satisfação individual. Isso quer 
dizer que, porque eles não tinham liberdade e eram desiguais 
em suas relações privadas, eles buscavam a felicidade em 
outro lugar. Resumindo, a ação política constituía seu único 
entretenimento porque suas vidas privadas eram pobres e 
desinteressantes19.
O fato de assim terem retratado aquilo que Mill havia 
enaltecido não faz de Constant e de Guizot inimigos do modelo 
de democracia deliberativa ateniense, como o foram aberta-
mente os reacionários ingleses (English reactionaires, tories), como 
William Mitford (autor de História da Grécia) e os aristocratas 
em geral, que viam em Esparta o modelo a ser seguido20. Ao 
passo que o uso da retórica nos debates era, como vimos, um 
catalisador, para Mill, do desenvolvimento individual e da 
liberdade dos atenienses, Mitford pensava que a retórica, aliada 
ao sofismo (que, a propósito, era visto com bons olhos por 
Mill), estimulavam a dissenção e não contribuíam para uma 
cidadania virtuosa. A própria condução dos negócios públicos 
era ameaçada, pensavam os reacionários, pelo efeito perverso 
do relativismo que as muitas ideias abertamente discutidas 
produziam nas mentes dos cidadãos, ao serem apresentadas 
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e defendidas; os negócios da pólis eram ameaçados ainda pelo 
desejo egoísta dos atenienses de obterem o reconhecimento dos 
seus pares por suas performances retóricas nas assembleias.
Mitford, como Maistre, alvejou a retórica e o sofismo, os mais 
distintos frutos da democracia ateniense, que simbolizavam 
não meramente dissenção, mas o prazer de dissentir. A pai-
xão por dissentir poderia minar a autoridade a partir de 
dentro, porque ela deslocava a legitimidade de suas fontes 
transcendentais (religião e tradição) para a imanente (a razão 
humana). A dissenção engendrava o egoísmo, a confiança do 
indivíduo em seu próprio julgamento, e um desejo de reco-
nhecimento e de estima por seus pares. Na medida em que 
isso implicava igual consideração de várias opiniões, abria-se 
a porta para o relativismo moral. Na obra de Mitford (assim 
como na definição de Rousseau de um estado de natureza 
degenerado, no segundo Discurso, e na descrição de Hobbes 
dos efeitos perversos do discurso público sobre as paixões 
humanas), o olhar pasmado, a aparência, a comparação e a 
semelhança moldaram as relações sociais dos indivíduos que 
ansiavam por admiração e reconhecimento público ao invés 
de conhecimento e virtude21.
Como Urbinati sugere em sua reconstrução do conceito de 
democracia representativa para Mill, a desordem da fala (talking 
disorder) ateniense foi contraposta, pelos reacionários ingle-
ses, à ordem do silêncio (silent order) de Esparta22. Para Mill, era 
por meio dos discursos e dos conflitos que eles engendravam 
que a unidade democrática poderia surgir, e Atenas, em seu 
período democrático, representaria efetivamente esse ideal 
de unidade. Os discursos, que expressavam a participação 
ativa dos cidadãos nos negócios da pólis, contribuíam para a 
diminuição da mediocridade da individualidade humana, posto 
que exercitassem as faculdades racionais dos cidadãos. Para os 
conservadores (tories), no entanto, o ideal a ser perseguido era 
o espartano, que propunha a unidade como uniformidade23. 
Conservadores como Mitford estavam mais interessados em um 
modelo de participação política como o que Rousseau propôs 
para os cidadãos de Genebra, alicerçado sobre o silêncio das 
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diferenças individuais de opinião nas assembleias24, uma vez 
que o pensador genebrino considerasse que “o interesse geral 
não era um construto cultural, mas uma descoberta da razão”, 
e, por isso, “uma boa decisão democrática idealmente não 
requereria cooperação deliberativa”25. Nesse sentido, então, 
Urbinati afirma que
Rousseau pensava que em uma república bem ordenada cada 
cidadão deveria decidir sozinho. Ele interpretava solidão de 
julgamento como isolamento necessário e, não diferentemente 
de Platão, entendia a razão (a vontade geral) como a força que 
fala igualmente para todos tão logo as influências externas 
não interfiram26.
Uma vez caracterizado o cenário (Estados antigos com-
parados aos modernos) a partir do qual Mill desenvolveu suas 
considerações sobre o desenvolvimento da individualidade 
humana, caracterização que, por sinal, foi muito bem feita por 
Urbinati, resta-me, todavia, observar o seguinte ponto: a recons-
trução que Urbinati propôs do pensamento milliano acerca 
da democracia representativa, por mais que tenha assentado 
firmemente o ponto de que Mill advogava a favor do modelo 
ateniense, não chega a demonstrar que, no mundo grego antigo 
que acabamos de considerar, e mesmo em Atenas, em particular, 
houvesse uma maioria de indivíduos cujas individualidades 
tivessem efetivamente sido bem cultivadas, como Urbinati 
chegou a propor27. Longe disso, podemos apenas concluir que 
afirmar que o modelo de democracia praticado em Atenas era 
o mais favorável ao surgimento de individualidades como as 
mencionadas é bastante diferente de afirmar que havia, de 
fato e massivamente, tais individualidades. Estou inclinado a 
pensar que o surgimento, em Atenas, de indivíduos de gênio ou 
excêntricos (como Mill também denominou os indivíduos cujas 
individualidades foram bem cultivadas), não foi a regra geral, 
mas a exceção, ainda que o ambiente político dessa Cidade-
Estado fosse o mais propício ao seu surgimento, dado o viés 
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inteiramente agonístico que caracterizava o exercício da cida-
dania sob um regime de democracia direta. Não é porque nos 
deparamos com a existência de um Sócrates, de um Platão ou 
de um Péricles que devemos concluir que eles representassem o 
nível geral de desenvolvimento individual de todos os cidadãos 
atenienses. A própria Urbinati, com efeito, se encarregou de 
apontar para o ponto que ora friso, ao afirmar (e, com isso, 
contradizer sua própria perspectiva) que mesmo que as dis-
putas retóricas nas assembleias fossem aquilo que nutrisse o 
interesse político dos cidadãos em relação aos rumos da pólis, 
eram muito poucos os que efetivamente se engajavam em tais 
disputas, sendo esses poucos os formadores das opiniões de 
seus pares; se é assim, eram bem poucos, então, os que podiam, 
efetivamente, se beneficiar de tais exercícios agonísticos (como 
Mill os considerava) e ir além do nível de mediocridade geral 
da multidão.
[...] não é a presença ativa [nas assembleias] por si mesma 
que qualifica a participação democrática. Historicamente, 
a presença política direta de todos não preveniu a ekklesia 
ateniense de ser uma assembleia na qual a vasta maioria 
se abstinha de uma participação ativa através do discurso. 
Outrossim, o intuito das reformas de Péricles e pós-Péricles 
foi desencorajar a ausência, não o silêncio. Isegoria concedia 
a cada cidadão o direito de falar na assembleia. No entanto, 
cidadãos masculinos adultos eram pagos para comparecerem, 
não para falarem. Uma presença “direta” não necessariamente 
acarreta uma presença “vocal”. Esse era, ainda mais, o caso 
de Esparta, onde a presença física dos cidadãos na assembleia 
significava permanecer de pé e ouvir passivamente, e final-
mente decidir (com gritos) sem expressar consentimento ou 
dissentimento. Também Mill acreditava que a plena partici-
pação de alguém que desejasse se dirigir à ekklesia era apenas 
um ideal, mesmo em Atenas, onde uma democracia direta 
ainda produzia uma elite, em detrimento dos cidadãos não 
elegerem representantes. Embora qualquer um na ekklesia 
pudesse “fazer uma denúncia”, uma petição, ou propor uma 
lei, líderes políticos – os oradores – moldavam as opiniões 
dos cidadãos de acordo com suas vontades28.
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O erro dos reacionários ingleses, ou, antes, seu partida-
rismo espartano, representava seu interesse na construção de 
uma sociedade política em que os cidadãos fossem mais passivos 
do que ativos, sem qualquer traço de uma criticidade forte; seu 
interesse residia, portanto, na construção de uma sociedade 
na qual os cidadãos não manifestassem suas opiniões acerca 
das propostas e decisões políticas, mas apenas aceitassem, sem 
qualquer discussão, as propostas de uma aristocracia que, a 
exemplo da lacedemônia, governaria sem qualquer interferência 
dos cidadãos. A perspectiva de Mill e dos seus colegas radicais 
era bem mais positiva e democrática, pois eles conseguiram 
enxergar, na organização da pólis ateniense antiga, mecanismos 
e práticas que poderiam ser utilizados, depois de alterados e 
conformados às feições da Modernidade, para fundamentar a 
democracia moderna. Ante o exposto, parece-me que o intuito 
de Mill era apenas sugerir que um sistema democrático – não 
necessariamente uma democracia direta, como a ateniense 
– seria um ambiente político e moral mais propício para o 
florescimento de individualidades bem cultivadas, e não que, 
necessariamente, tais individualidades floresceriam. É nesse 
sentido, pois, que os Estados da Antiguidade – Atenas e Esparta 
– representaram paradigmas para o pensamento e a prática 
ético-política dos pensadores modernos.
Tendo em vista essas considerações, e partindo das dis-
cussões vigentes, especificamente, na transição do século XVIII 
para o XIX, proponho uma releitura do que se chama de Estados 
modernos, como o fizeram vários outros pensadores, alguns dos 
quais mencionei acima. Parto do pressuposto de que há, pelo 
menos (há, certamente, muitas outras diferenças, algumas das 
quais veremos mais à frente), uma diferença fundamental no 
que diz respeito à organização política da vida e dos Estados 
antigos quando comparados aos modernos. Chamo de Estados 
antigos os Estados ocidentais que, a partir do fim do século VI 
a.C., com a invenção da democracia pelos gregos, estabeleceram 
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a democracia como seu regime político oficial, ainda que esse 
regime tenha neles subsistido por períodos mais ou menos 
longos. A partir do século XVIII, o Século das Luzes, surgem o 
que chamo de Estados modernos, embora de modo ainda bastante 
precário, situação que não foi muito alterada até agora. O fun-
damento dessa distinção conceitual é uma alteração de enfoque. 
Foi a partir do Iluminismo que, penso, a situação dos 
indivíduos e da individualidade humana começou a ser alterada: 
os indivíduos (isto é: os membros da comunidade política) 
passaram então a ser considerados, nas discussões éticas e 
políticas dos filósofos, de modo bastante diferente do que até 
então haviam sido. Para mim, Estados antigos seriam aqueles 
em que o reconhecimento (pelos indivíduos e pelos governantes) 
e o fomento daquilo que poderia cultivar a individualidade, a 
diversidade de ethos humanos, não existiam de maneira ampla, 
como política efetiva de governo e modo consciente de ser dos 
indivíduos; parece-me que esse era precisamente o caso de 
Atenas, como afirmei anteriormente. Penso que esse quadro 
começou a ser alterado, ainda que de modo mais teórico do que 
efetivamente prático, com o advento dos ideais iluministas, 
pois as discussões dos filósofos desse período demonstram uma 
preocupação muito maior (posto que mais ruidosa: havia então 
muito mais filósofos nesse período da história humana do que na 
Antiguidade, quando o pensamento filosófico restringia-se, no 
máximo, à região da Terra banhada pelo Mediterrâneo), ainda 
que em graus distintos, com a formação da individualidade 
humana, com o cultivo individual, o autodesenvolvimento 
e a autonomia nos pensamentos e ações29. Essa preocupação 
foi o que me levou a propor uma nova, e bastante específica, 
definição de Estados modernos, Estados nos quais o indivíduo, 
enquanto membro da comunidade política, passou a não ser visto 
meramente enquanto tal, isto é, como mais um membro daquela 
comunidade, mas também como um ser cuja individualidade, 
aquilo que o torna único entre os demais indivíduos, teria um 
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valor fundamental para o indivíduo e para o Estado, devendo 
tal individualidade ser desenvolvida por cada um, com ou sem 
o auxílio do Estado. 
Se observarmos o tipo de política praticada em alguns 
países, ainda que com muitas limitações, durante esse período 
da história ocidental, talvez sejamos persuadidos de que esta 
releitura possa ter algum fundamento. Considere-se, por exem-
plo, os governos dos assim chamados déspotas esclarecidos, que 
estiveram à frente de alguns países europeus (como Portugal, 
com o Marquês de Pombal, a Rússia, sob o reinado de Catarina 
II, e a Prússia, sob o de Frederico II). Esses governantes se inte-
ressaram, dentre outros exemplos, pela ampliação da liberdade 
de pensamento e de discussão, bem como pela reforma do 
sistema educacional de seus países (o Marquês de Pombal, por 
exemplo, por meio das Reformas Pombalinas, iniciadas a partir 
da década de 1750, retirou dos jesuítas o privilégio de serem os 
únicos responsáveis pela educação em Portugal e nas colônias 
portuguesas, chegando mesmo a expulsá-los de Portugal e das 
colônias, pois considerava que a educação por eles levada a 
cabo era um dos fatores que contribuíram para Portugal estar, 
naquela época, bem atrás dos demais países europeus, no que 
tange à educação). Nesse período das Luzes, a política foi muito 
mais pensada e, em menor medida, praticada de modo menos 
absolutista e paternalista (pelo menos nos Estados mencionados), 
em conformidade com os ideais do Esclarecimento30. Apesar 
dessa limitação na aplicação efetiva dos ideais das luzes na 
seara política da vida humana, vejo esboçar-se nesse momento 
o que chamei de Estados modernos, aqueles em que a individua-
lidade humana passou a ter um lugar de destaque, senão nas 
políticas do Estado ou nas vidas dos indivíduos, pelo menos nas 
considerações de pensadores da ética e da política, tais como 
Condorcet, Guizot, Constant, Rousseau, Kant, Humboldt, John 
Mill, entre outros31. Antes desse período esclarecido, que, para 
mim, representa uma virada no que concerne ao tratamento 
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do desenvolvimento da individualidade humana, a situação era 
outra. Vejamos, brevemente, em que medida isso pode ser assim.
Os governantes e legisladores das poleis gregas assu-
miam como sua tarefa precípua a formação dos cidadãos em 
conformidade com um dado padrão de excelência (areté), que 
era considerado o mais apropriado para o atingimento dos 
fins perseguidos pelo Estado. Nesse sentido, Esparta formava 
seus cidadãos para a guerra, Atenas, para o exercício ativo da 
vida política. No que concerne aos Estados modernos, podemos 
sustentar que seu principal objetivo não seja mais a formação 
de cada um de seus membros de acordo com um dado padrão, 
considerado virtuoso ou excelente, mas a promoção indistinta 
da felicidade desses, o que seria alcançado, por exemplo, por 
meio da proteção à vida, à liberdade e à propriedade, e também 
pelo desenvolvimento da individualidade, que não recebia 
atenção devida por parte dos legisladores e governantes do 
mundo antigo. F. W. von Humboldt, filósofo e estadista alemão, 
assinalou, de modo bastante apropriado, o cerne das diferenças 
às quais refiro entre Estados antigos e modernos:
Os antigos dedicavam sua atenção para a força e a cultura 
do homem enquanto homem; os modernos preocupam-se 
sobretudo com o seu conforto, prosperidade e produtividade. 
Os primeiros se preocupavam com as virtudes, os segundos 
procuram a felicidade32.
Como observei antes, é verdadeiro que, em Atenas, o 
desenvolvimento ou cultivo individuais existiam – os grandes 
vultos desse período o atestam, o surgimento mesmo do pen-
samento ético e da sofística são algumas de suas principais 
evidências –, ainda que não de modo massificado. Porém, esse 
desenvolvimento tinha o indivíduo, o membro da comunidade 
política, como fim último e único, não sua individualidade, pois 
era para o exercício da vida política, para a criação de um caráter 
virtuoso e uniforme nos cidadãos, para o bem do Estado, que 
convergiam a energia e o vigor do cultivo individual33. Nesse 
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sentido, tornam-se compreensíveis as seguintes palavras de 
Humboldt, que salientam a uniformidade individual prevale-
cente nos Estados antigos:
[...] as restrições impostas à liberdade nos Estados antigos 
eram, em alguns importantes aspectos, mais opressivas e 
perigosas do que aquelas que caracterizam os nossos tem-
pos. Isso porque elas atacavam diretamente o que consiste a 
essência própria do homem, sua existência interior (leia-se: 
sua individualidade), advindo disso a razão de as nações 
antigas apresentarem um caráter de uniformidade, que não 
se deve tanto ao seu anseio por refinamento mais elevado e 
por uma intercomunicação mais limitada, mas sim a uma 
educação comunitária sistemática de sua juventude e ao esta-
belecimento deliberado de uma vida comunal dos cidadãos34.
O estadista alemão continua, acerca das diferenças entre 
Estados antigos e modernos:
Com os antigos, entretanto, a maior quantidade de energia de 
que dispunham servia para compensar pela unilateralidade; 
com os modernos, essa unilateralidade ou uniformidade é 
agravada pela desgraça da energia em menor quantidade. 
Essa diferença entre os Estados da antiguidade e aqueles de 
nossa própria época é de um modo geral plenamente evidente. 
Enquanto nesses últimos séculos o rápido avanço do progresso, 
a disseminação das invenções artísticas e a grandeza de 
nossas obras atraem nossa atenção, a antiguidade nos fascina 
sobretudo por aquela grandeza inerente que está contida na 
vida do indivíduo e que perece com ele – o poder da fantasia, 
a profundidade do espírito, a força da vontade, a perfeita 
unicidade da totalidade do ser... conferem por si sós valor 
genuíno ao homem. A forte consciência desse valor essencial 
do homem, de sua força e de sua cultura constituía para os 
antigos fonte de impulsos para todas as atividades; para nós, 
tais valores parecem frequentemente ser meras abstrações, 
nas quais o senso de individualidade encontra-se perdido, ou, 
no mínimo, nas quais o mundo interior não recebe a mesma 
atenção que é dada ao seu conforto material e à sua felicidade. 
Os antigos buscavam a felicidade na virtude; os modernos têm 
se esforçado, já há bastante tempo, por conseguir a segunda 
através da primeira [...]35.
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Em face desses argumentos, é possível afirmar que, no 
contexto dos Estados antigos, a preocupação com o desenvolvi-
mento do indivíduo relegava em segundo plano, como algo do qual 
se podia abrir mão sem maiores problemas, o desenvolvimento 
da individualidade. Nesse período da história humana, os indiví-
duos não viam a si mesmos desconectados da vida política, dos 
interesses e rumos de seu Estado, e, parafraseando Constant, 
tinham na vida pública sua principal fonte de felicidade.
Com o advento de novas condições materiais e espirituais 
de existência – por exemplo, com a emergência do capitalismo, 
em decorrência da decadência do sistema feudal, que acentuou 
o egoísmo humano, e mesmo com o aumento da população e o 
consequente crescimento das cidades, que diluiu o sentimento 
de pertencimento à pólis –, cada vez menos os indivíduos passa-
ram a ver os interesses do Estado como sendo os seus próprios 
interesses; a perceber a importância de uma vida política crítica; 
a imiscuir-se ativamente nos negócios do Estado; a buscar 
seu próprio desenvolvimento não somente para si mesmos, 
como também para sua comunidade, que, indubitavelmente, 
beneficiaria-se (e ainda se beneficia) da formação dos seus 
membros mais cultivados. Os Estados modernos apresentaram 
à história outro tipo de ser humano, mais preocupado com 
um individualismo (num sentido egoísta, por assim dizer, que é 
bastante diferente daquele que analiso e sustento aqui, a partir 
da noção de individualidade) do que com seu aspecto de indivíduo 
ou cidadão, ou seja, de membro de uma comunidade política.
Assim, para aclarar um pouco mais a distinção entre 
Estados antigos e modernos, consideremos os exemplos mais 
eloquentes da perspectiva antiga de formação dos indivíduos 
e de suas individualidades. Desde que a filosofia começou a 
tratar de questões políticas e éticas, isto é, a partir do século 
V a.C., com o florescimento da democracia, dos sofistas, de 
Sócrates e de Platão36, a relação entre os cidadãos (indivíduos) e 
a pólis (Estado) foi pensada, eminentemente, como uma relação 
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de adequação, ou mesmo de completa submissão da vida dos 
indivíduos aos interesses do Estado – ainda que tais interesses, 
em Estados democráticos como Atenas (pelo menos durante 
uma parte de sua história), fossem os da maioria. O objetivo 
dessa adequação era o desenvolvimento do que se considerava 
um caráter virtuoso nos indivíduos, e esse fim seria alcançado 
a partir de boas leis, de boas instituições e, certamente o mais 
importante, de uma boa educação. Uma vez alcançado esse 
escopo, acreditava-se, não sem razão, que a felicidade do indi-
víduo e da pólis poderia ser promovida, posto que um padrão 
de excelência fora implantado. 
É certo, no entanto, que o pensamento ético-político 
socrático-platônico foi um reflexo de ideais muito mais antigos, 
que foram difundidos, principalmente, por meio da poesia, 
particularmente das de Homero, de Hesíodo e de Tirteu. Arauto 
dos ideais e valores da aristocracia guerreira grega, Homero 
reúne, na Ilíada e na Odisseia37, descrições de um modelo de 
areté ou de excelência individual que exalta a morte no campo 
de batalha como triunfo humano supremo, enfatizando ideais 
e valores considerados mais elevados, tais como os de honra, 
glória e heroísmo, concretizados efetivamente nas ações dos 
guerreiros38. Ao passo que Homero foi o expoente máximo dessa 
areté aristocrático-guerreira, que influenciou todo o mundo 
grego, podemos afirmar que Tirteu foi, para os lacedemônios, 
seu “pequeno Homero”. As elegias de Tirteu invocavam a mesma 
areté guerreira homérica, mas destacavam, por sua vez, parti-
cularidades do Estado espartano, tais como sua célebre vocação 
para a guerra e a renúncia completa da vida particular dos 
indivíduos em favor dos interesses da pólis. Se Homero e Tirteu 
representaram ideais e valores aristocráticos, guardadas aquelas 
e outras diferenças entre suas obras, o mesmo não pode ser dito 
de Hesíodo, que escreveu para e a partir da perspectiva da classe 
trabalhadora campestre. Na obra de Hesíodo, particularmente 
em Os Trabalhos e os Dias, encontram-se ideais e valores que 
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exaltam o trabalho e a dedicação incansável a esse, únicas 
vias por meio das quais se atingiria a areté do trabalhador. A 
virtude do trabalhador consistia, para Hesíodo, precisamente 
no próprio ato de trabalhar, no cumprimento das atividades 
que os dias impunham. Dessa forma, o trabalho, dia a dia, 
ao mesmo tempo que aperfeiçoava a técnica nele envolvida, 
conduzia o trabalhador à aceitação de sua própria condição 
subalterna. Temos, então, nesses três poetas, a confluência dos 
ideais e valores que nortearam a educação e a formação dos 
gregos antigos, tanto da massa (οι πολλοί) quanto da minoria 
(οι όλίγοι). Esses valores e ideais fundamentaram grande parte 
das diretrizes éticas e políticas que orientaram a formação dos 
cidadãos gregos.
Ao longo da história da poesia e da filosofia gregas, parece-
me que a estreita relação entre indivíduo e Estado foi pensada, 
sobretudo, como relação de dependência e de conformação do 
primeiro elemento para com o segundo, como salientado por 
Humboldt e Constant. Se considerarmos a filosofia socrático-pla-
tônica, tal relação torna-se bastante evidente. O caso de Platão é 
mesmo emblemático, pois, como vimos, Atenas, cidade de Platão, 
dispunha, segundo Mill, de um ambiente grandemente propício 
para o surgimento de individualidades fortes e bem formadas 
(a do próprio Platão entre elas), dadas as características de 
sua efervescente e agonística vida política. Isso, todavia, não 
foi suficiente para fazer do mestre de Aristóteles um pensador 
democrático, mas, antes, aproximou-o de um aristocrata (o que, 
com efeito, ele era, dadas suas ascendências paterna e materna). 
Considere-se o caso do primeiro tratado escrito no ocidente 
sobre política (ou sobre educação, como sugere Rousseau, no 
Emílio), isto é, A República, do próprio Platão39. Nesse diálogo, 
Sócrates, ao discursar sobre o engendramento de um Estado 
ideal, em que a justiça imperasse entre seus membros, propõe 
um controle quase total desse Estado sobre a vida dos indivíduos, 
praticamente deixando de lado a individualidade desses; ou, 
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dito de outro modo: o Estado seria responsável por grande 
parte da formação dessa individualidade. Para termos uma 
ideia mais precisa do nível de ingerência do Estado platônico 
na vida e na formação dos indivíduos e de sua individualidade, 
basta considerarmos, dentre outros pontos, que, no diálogo em 
questão, Platão propõe que seu Estado utópico seria formado 
por três classes – artífices e lavradores, guardiões, governantes 
–, que não comportariam facilmente alguma mobilidade social. 
A cada uma dessas classes caberia tarefas específicas, que não 
poderiam ser negligenciadas, sob pena de desestabilização 
da ordem do Estado. Assim, aos membros da primeira classe, 
responsáveis pelos trabalhos manuais em geral, caberia a pro-
dução de bens diversos e o cultivo da terra; aos da segunda, a 
proteção contra ameaças, internas e externas, à segurança do 
Estado e de seus membros; aos governantes, os filósofos-reis ou 
reis-filósofos, caberia a administração do próprio Estado. Platão 
sustenta ainda que não seria permitido a nenhum indivíduo de 
uma dada classe desempenhar tarefas relativas à outra classe, 
porque isso ameaçaria a harmonia entre elas. Para justificar 
esse modo de pensar, Platão lançou mão, ainda que de forma 
modificada, do mito das idades do ser humano, apresentado, 
primeiramente, por Hesíodo40. Segundo Platão, a cada classe 
corresponderia um tipo particular de alma, como se os deuses, 
ao criarem os seres humanos, fizessem distinção entre eles; 
desse modo, à classe dos artífices e lavradores corresponderia 
uma alma de ferro e bronze, à dos guerreiros, uma de prata, e 
à dos filósofos-governantes, uma de ouro41. Era sobre tal hie-
rarquia, metafísica e fictícia, que deveria ser erguido o Estado 
ideal, e, da harmonia entre as classes que o comporiam, do 
desempenho adequado de suas respectivas funções, surgiria 
a justiça (dikaiosyne), que asseguraria a existência do próprio 
Estado. Acresça-se que a célebre e polêmica condenação da 
poesia e dos poetas, levada a cabo por Platão nos Livros II, III e X 
da República, que conduz ao controle e censura, pelo Estado, da 
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produção e circulação de obras poéticas, é mais um inequívoco 
exemplo da ingerência ativa que teria o Estado platônico na 
formação da individualidade humana, assim como da pouca 
consideração dispensada por esse filósofo, pelo menos na obra 
em questão, para com o processo envolvido nessa formação42.
Feita essa caracterização histórico-filosófica da situação 
e do tratamento dispensado à individualidade humana nos 
Estados antigos e modernos, cabe, antes de adentrar especifi-
camente no ponto que versa sobre tal individualidade, destacar 
novamente que Atenas é, para Mill, dos Estados do mundo 
antigo, aquele que deve servir de paradigma para pensarmos e 
problematizarmos os Estados modernos43. Ainda que Atenas não 
tenha chegado a atingir um estágio de florescimento público 
efetivo de individualidades bem cultivadas, nela encontram-se 
as bases para seu cultivo: bases que comportam a liberdade de 
expressão, liberdade concernente não apenas a pensamentos e 
opiniões, sustentados em discursos públicos, como, sobretudo, 
concernente a estilos de vida diversos; tais bases asseguram 
uma atmosfera agonística, de conflitos salutares entre opiniões 
e modos de vida heterodoxos que, na medida que existem e são 
expostos à comunidade, põem à prova sua validade, excitando 
as diversas faculdades humanas, que são exercitadas e forta-
lecidas quando utilizadas para justificar aquelas opiniões e 
experimentos de vida frente àqueles que possam contestá-los, 
sejam eles outros indivíduos, o público ou o Estado.
Mas, do que se trata, então, quando falo aqui de 
individualidade?
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2 Individualidade e autonomia
Mill não pensou, acerca da individualidade, o que pensa em 
geral a multidão, que a associa, de algum modo, a pensamentos 
e ações egoístas, num sentido bastante próximo do sugerido por 
Hobbes, que concebeu o ser humano como sendo naturalmente 
egoísta44. A perseguição egoísta dos próprios interesses não 
é a única meta das ações humanas, nem a mais importante, 
nem pode ser buscada de qualquer maneira. Limites devem 
ser claramente estabelecidos para evitar que essa busca possa 
prejudicar outros indivíduos além do próprio agente, sendo a 
criação do Estado o primeiro e fundamental limite imposto 
às ações de todos nós. O cultivo da individualidade está asso-
ciado, no utilitarismo de Mill, às esferas ética e política da 
vida humana: ética, porque abrange a felicidade do agente, do 
indivíduo singularmente considerado; política, porque liga-se 
à felicidade do maior número possível de indivíduos de uma 
comunidade. Sabemos que a fundamentação dessa felicidade do 
maior número, do todo, da comunidade política, é um interesse 
comum de todos os seres humanos – os costumes, as tradições, as 
leis, a moralidade o atestam. Destarte, o sumo bem é o mesmo, 
como disse Aristóteles, para o indivíduo e para o Estado45. A 
filosofia utilitarista reconhece essa identidade, e o princípio 
da maior felicidade é sua afirmação.
Nesse sentido, o utilitarismo assume que a natureza 
humana é governada pelo prazer e pela dor. “A natureza”, afirma 
Bentham, fundador da escola utilitarista, “colocou a humani-
dade sob o governo de dois senhores soberanos, dor e prazer. 
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Apenas a eles cabe apontar o que devemos fazer, assim como 
determinar o que de fato faremos”46. Para o utilitarismo, o prazer 
é a própria felicidade, ao passo que a dor corresponde à infeli-
cidade, como Mill esclareceu no parágrafo 2.2 do Utilitarismo:
O credo que aceita como fundamento da moral a Utilidade, 
ou o Princípio da Maior Felicidade, sustenta que as ações são 
corretas na medida que tendem a produzir felicidade, erradas, 
quando produzem o inverso da felicidade. Por felicidade 
entende-se prazer, e ausência de dor; por infelicidade, dor, 
e privação de prazer47.
Para a filosofia utilitarista, o princípio que orienta (ou 
que deveria orientar) as ações dos indivíduos e dos governos é 
o da utilidade ou da maior felicidade, como Bentham estabeleceu 
claramente neste trecho dos Princípios da Moral e da Legislação:
Por princípio da utilidade entende-se aquele princípio que aprova 
ou desaprova qualquer ação de acordo com as tendências da mesma 
para aumentar ou diminuir a felicidade do grupo cujos interesses 
estão em questão: ou, o que é a mesma coisa em outras palavras, 
para promover ou se opor àquela felicidade. Eu falo de toda 
e qualquer ação; e, por isso, não somente de cada ação de um 
indivíduo particular, mas de cada medida do governo48.
O princípio da maior felicidade é o fundamento da filo-
sofia utilitarista e deve orientar todas as ações humanas. Sua 
aplicação a essas ações, contudo, não é sempre direta. Há muitos 
outros princípios secundários que concorrem, uma vez que sejam 
aplicados, para a efetivação da utilidade. Princípios como não 
mentir, não roubar, não se deixar corromper nem corromper 
outrem, não ser intolerante para com as diferenças, não causar 
danos a outros indivíduos (o harm principle ou princípio do dano, 
de Mill, sobre o qual ainda nos debruçaremos) etc., contribuem 
diretamente para a promoção da maior felicidade, como enfa-
tizado por Crisp:
De acordo com o utilitarismo, o primeiro princípio da ética é 
que a ação de alguém deve produzir a maior felicidade global. 
Mas, Mill assinala que isso não significa necessariamente 
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que alguém deva sempre estar tentando guiar suas ações 
por esse princípio. O primeiro princípio em si mesmo pode 
apoiar alguns princípios mais cotidianos, como “não mentir”, 
com o fundamento de que seguir esses princípios cotidianos 
provará ser o caminho mais efetivo de agir em conformidade 
com o primeiro princípio49.
Citando Mill, Crisp expõe a base dessa sua conclusão:
O caráter real do sistema ético de qualquer homem depende 
não de seu primeiro e fundamental princípio, que é neces-
sariamente tão geral para ser raramente suscetível de uma 
aplicação prática imediata, mas da natureza das máximas 
secundárias e intermediárias [...]50.
Quando dois princípios secundários colidem, devemos 
buscar solucionar o conflito recorrendo ao primeiro princípio: 
o da utilidade. Em última instância, como Crisp destacou, o 
que mais importa é que os indivíduos atenham-se à prática 
de ações regradas por princípios secundários, que estão mais 
próximos de suas vidas cotidianas, contribuindo, desse modo, 
para a maximização da felicidade global, para a efetivação do 
primeiro princípio51.
Um princípio fundamental, como o da maior felicidade, e 
um elenco numeroso de princípios secundários, encerra o rol de 
parâmetros que orientam todas as ações humanas e mesmo do 
governo. Explorarei a relação e a aplicação do princípio da maior 
felicidade à esfera das ações do governo em outro momento. 
Retenhamos, por ora, o fato de que a individualidade humana 
deve ser desenvolvida tendo esse primeiro princípio sempre em 
vista, uma vez que a manifestação da individualidade requer a 
prática de ações e a expressão de nossas opiniões e pensamentos, 
e esses, por seu turno, podem afetar, direta ou indiretamente, 
a felicidade de um ou mais indivíduos além do próprio agente.
Ora, Mill entende por individualidade não somente aquilo 
que distingue um indivíduo de outro – suas preferências, 
anseios, gostos e aversões; seu modo próprio de sentir, pensar 
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e conduzir sua vida sem a orientação de outrem e mesmo do 
Estado –, como também a parte da vida humana que diz respeito 
apenas ao próprio indivíduo (ao que ele denominou de esfera 
autoconcernente – self-regarding –, que abrange tudo aquilo que 
afeta ou pode afetar somente o próprio agente52). Para Mill, a 
individualidade é exposta e afirmada por meio de opiniões e 
ações que representam a singularidade do indivíduo frente aos 
seus pares; em última análise, a individualidade consiste na 
formação do caráter (ethos) de um indivíduo pelo próprio indivíduo, 
o que implica que se o Estado e a sociedade têm algum interesse 
nessa parte da vida humana – isto é, na formação do caráter 
individual, da individualidade – é apenas um interesse indireto53. 
Assim sendo, a individualidade está relacionada diretamente 
com a esfera autoconcernente da vida humana, na medida 
em que manifesta um estilo de vida individual, embora esteja 
relacionada também, mas apenas incidentalmente, com a esfera 
extraconcernente (other-regarding), que abarca os interesses de 
outros indivíduos, que podem ser afetados de alguma maneira 
pelas consequências das manifestações da individualidade de 
alguém.
Detenhamo-nos, por um momento, na consideração dos 
danos que as consequências das ações humanas podem causar 
a outrem, assim como na consideração da proposta que Mill 
apresentou para que a sociedade possa lidar com as ações dos 
seus membros.
O ensaio Sobre a Liberdade tem por objetivo, segundo Mill, 
“sustentar um princípio bastante simples, capaz de governar 
absolutamente as relações da sociedade com o indivíduo no que 
concerne à compulsão e ao controle”54. Esse princípio simples, 
que é, com efeito, um princípio secundário (pela efetivação do 
qual efetiva-se, consequentemente, a utilidade), é o princípio 
do dano (harm principle), que afirma que “o único fim pelo qual 
a humanidade pode, individual ou coletivamente, interferir 
na liberdade de ação de qualquer um dos seus membros, é a 
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autoproteção”55. O princípio do dano é um princípio secundário 
que – pela ameaça de punição que paira sobre todos aqueles 
que poderiam causar algum tipo de dano aos seus semelhantes 
–, além de impedir ou de dificultar o acontecimento efetivo de 
danos, assegura, na medida em que pune um agente causador 
de danos, a maximização da felicidade social e individual.
Todas as ações humanas têm dois âmbitos, um que diz 
respeito apenas ao indivíduo agente, outro que concerne a 
outros indivíduos. O princípio do dano destina-se a proteger 
os indivíduos que possam ser atingidos pelas ações de alguém, 
e também a assegurar a mais ampla liberdade de ação e de 
pensamento para todos os indivíduos, na medida que nenhum 
dano seja causado a outrem. A proteção contra danos aos seus 
membros e seus interesses assegura à sociedade o direito de 
interferir diretamente nas ações de qualquer indivíduo, mesmo 
contra sua vontade. Por isso, “o único propósito”, diz Mill, “pelo 
qual o poder pode ser legitimamente exercido sobre qualquer 
membro de uma comunidade civilizada, contra sua vontade, é 
para prevenir dano a outrem”56. Sintetizando a abrangência do 
princípio do dano, Mill afirma, na quarta parte de A Liberdade: 
“Quando quer que haja um dano preciso, ou um risco preciso 
de dano, seja a um indivíduo seja ao público, o caso é retirado 
da província da liberdade e colocado na da moralidade ou da 
lei”57, pois é nessas províncias que fundamentamos os casti-
gos e punições. Nesse sentido, o princípio do dano, ao lado e 
complementando o da utilidade, deve pautar e ser aplicado 
para julgar todas as ações humanas e, de igual modo, todas as 
manifestações da individualidade ou caráter de alguém, posto 
que essas manifestações podem, de alguma maneira, causar 
danos a outros indivíduos58.
A concepção milliana de dano é muito ampla, abrangendo 
não só o dano direto, ao corpo dos indivíduos, como também 
aquele que afete seus interesses ou seus direitos; além disso, 
abrange ainda a violação de obrigações para com outrem, a 
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falta de consideração para com o bem-estar e os sentimentos 
de outrem, dentre outros aspectos59. Quando as ações dos indi-
víduos (quer se trate das auto, quer das extraconcernentes) 
não falham em reconhecer e respeitar os limites que devem 
contê-las, então o indivíduo deve ser deixado livre para agir 
como ele bem entender.
Mas, encontram-se, entre os leitores, comentadores e 
críticos de Mill, aqueles que interpretam a noção de dano de 
modo mais estreito, como o fez Stegenga.
No artigo J. S. Mill’s Concept of Liberty and the Principle of 
Utility (O Conceito de Liberdade de J. S. Mill e o Princípio da Utilidade), 
Stegenga sustentou que o prazer e a dor devem ser interpreta-
dos de maneira bastante limitada, a saber, como experiências 
meramente biológicas e sensoriais.
A dor é usualmente entendida como um “sentimento 
angustiante devido à doença, lesão corporal ou desordens 
orgânicas”. Se o prazer é a antítese da dor, o prazer deve 
estar, como a dor, confinado à experiência biológica. Prazer 
não pode significar, como J. S. Mill força a palavra, todas as 
coisas boas – satisfação intelectual, integridade, dignidade, 
imaginação, senso de realização, desenvolvimento pessoal, 
virtude – assim como dor, sendo uma experiência física e 
sensorial, não pode caracterizar todas as coisas danosas, más, 
degradantes, desagradáveis, baixas. Se as duas palavras devem 
ter algum sentido útil, elas precisam ser utilizadas em seu 
sentido mais estreito e sob o mesmo espectro da experiência 
biológica e sensível. Assim, a definição do princípio da maior 
felicidade, para Mill, seria “ações são corretas na medida em 
que tendem a produzir felicidade, erradas, quando tendem 
a produzir o inverso da felicidade. Por felicidade entende-se 
prazer (sensível) e a ausência de dor (sensível)”60.
Se considerássemos a interpretação de Stegenga, 
então o princípio milliano do dano teria que ser reformulado 
(como Stegenga mesmo o esboçou), pois não seria aplicável, 
por exemplo, para avaliar e punir o descaso de alguém para 
com os sentimentos de outrem, uma vez que aqui estaria em 
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jogo uma “dor” meramente psíquica ou da alma. Não haveria 
lugar também para qualquer forma de prazer superior ou do 
intelecto, posto que a leitura de um livro que me faça viajar 
em pensamentos não está diretamente relaciona a algo 
sensível. Quando os utilitaristas assumiram o prazer e a dor 
como senhores da natureza humana eles tinham em vista 
o sentido mais amplo possível que as palavras prazer e dor 
pudessem comportar, e não somente sua vinculação ao corpo e 
à sensibilidade imediata. Ademais, eles consideraram o prazer 
e a dor com um viés completamente filosófico, ao passo que 
Stegenga limitou-se a recorrer a um dicionário, com o intuito de 
nele encontrar sua definição de dor61. Deixarei, portanto, de lado 
a perspectiva de Stegenga, que, além de equivocada, é estreita 
demais para abranger tudo o que a individualidade humana 
requer para se desenvolver plenamente, todos os prazeres e 
dores que podemos sentir.
Há várias outras interpretações sobre a noção milliana de 
dano; esse é um dos tópicos sobre os quais a literatura em torno 
do pensamento de Mill é mais abundante, mas também mais 
problemática, devido à ausência de consenso acerca do que esse 
princípio de fato quer dizer, assim como de sua abrangência. 
Wolff, por exemplo, cita as perspectivas de Rees e de Wollheim 
acerca do princípio milliano do dano. Segundo Wolff, Rees 
“afirma que, para Mill, dano significa ‘dano aos interesses’”, 
ao passo que Wollheim sustenta que dano é aquilo que alguém 
sofre “apenas como resultado de manter uma dada perspectiva 
moral”62. Como Wolff argumentou, tais leituras são possíveis, 
pois estão de acordo com a abordagem de Mill. Mas, elas não 
esgotam toda a amplitude daquele princípio.
Bogen e Farrell, por sua vez, argumentam que o princípio 
milliano do dano foi “projetado para evitar o paternalismo” – o 
que também se adequa aos propósitos de Mill e aos raciocínios 
que ele desenvolve em suas obras, e em A Liberdade, particu-
larmente – e que a defesa milliana “do princípio do dano será 
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baseada apenas no princípio da utilidade”63, contrariando os 
argumentos de Stegenga.
McCloskey, de modo semelhante ao de Stegenga, apre-
sentou uma leitura “estreita” da compreensão milliana do 
princípio do dano. Mill argumenta, pensa McCloskey, que o 
objetivo desse princípio secundário é
a limitação da liberdade de ação com o propósito de prevenir 
dano ou prejuízo, sendo esses entendidos estreitamente como 
dano físico ou dano para com a propriedade ou a felicidade de 
alguém, não dano em relação ao conhecimento, à integridade 
moral ou à virtude64.
A concepção de dano de McCloskey não é tão estreita 
quanto ele pensou que fosse, pois ele chegou a incluir a noção 
de “violação das boas maneiras”, algo que, aliás, o próprio Mill 
deu a entender que estava contido em sua concepção de dano.
Há muitas outras interpretações sobre o que estaria 
incluído no princípio milliano do dano. Dano, para Mill, é tudo 
aquilo que, decorrente das ações de outrem, nos traz dores físicas 
(lesões corporais, por exemplo), psíquicas (um constrangimento 
ou uma difamação), econômicas (a destruição de um bem), 
entre outras. Penso que devemos estender ao máximo essa 
concepção de dano, para que ela possa acompanhar o máximo 
de liberdade de que os indivíduos devem desfrutar; a base desse 
princípio é, certamente, histórica, de modo que devemos rever 
constantemente sua abrangência. A liberdade, que consiste, 
para Mill, em fazer tudo aquilo que nós queiramos, sem que 
sejamos constrangidos ou impedidos por quem quer que seja, 
é muito ampla, tendo seu limite apenas na noção de dano. Daí 
a exatidão das palavras de Narveson, para quem
Toda a questão da teoria utilitarista é que as pessoas devem 
poder, na medida do possível, fazer o que elas quiserem. [...] 
Ao decidir o que faremos, a única consideração que é moral-
mente relevante, de acordo com o utilitarismo, é como outros 
poderiam ser afetados. Se não conseguimos prever efeitos, 
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decorrentes dos nossos atos, sobre outras pessoas, então não 
temos mais material moral para trabalhar e podemos fazer 
o que quisermos65.
Vimos que o ensaio Sobre a Liberdade é a proposição e 
a defesa da implementação prática do princípio milliano do 
dano como mecanismo geral de controle social das condutas. 
Relacionando esse princípio ao conceito de individualidade, 
Swan incluiu ainda, como outro escopo daquele ensaio, a defesa 
do livre desenvolvimento da individualidade humana, desde 
que respeitado o referido princípio do dano ou da liberdade. 
Assim, de acordo com Swan,
Além da defesa do princípio do dano, [...] A Liberdade é carac-
terizada pela preocupação de Mill com o desenvolvimento da 
individualidade. Mill escreveu que o cultivo da individuali-
dade, “dentro dos limites impostos pelos direitos e interes-
ses de outrem”, é aquilo através do qual os “seres humanos 
tornam-se um objeto nobre e belo de contemplação” e faz da 
raça humana algo “muito melhor ao qual pertencer”. Mill 
processou esta linha argumentativa em oposição ao confor-
mismo socialmente imposto e conectou o desenvolvimento 
do caráter individual à prática da tolerância66.
A ideia que ressalta do trecho citado (e, na verdade, de toda 
discussão em torno do princípio do dano) é a de que, quando 
não houver danos a quem quer que seja, deve-se permitir que 
os indivíduos façam de suas vidas aquilo que lhes aprouver, pois 
é apenas em um ambiente de liberdade plena que nós podemos 
desenvolvermos a nós mesmos de tal maneira que possamos 
tornar-nos objetos de contemplação para os demais indivíduos. 
Uma vez que esse ponto em torno do princípio milliano do 
dano esteja firmemente assentado, retornemos à definição de 
individualidade.
Propus uma definição bastante ampla de individualidade. 
Uma leitura igualmente ampla sobre a perspectivia milliana 
da individualidade foi proposta por Richard Arneson. Como 
Arneson constatou, não é possível encontrar uma definição unitária 
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de individualidade na obra de Mill, embora seja possível achar 
algumas pistas, que sugerem como Mill a entendia. Assim, 
segundo Arneson,
[...] seria errado supor que Mill possui alguma noção clara e 
unitária de individualidade [...]. As caracterizações de Mill 
acerca da individualidade cobrem uma série de noções dis-
tintas, nenhuma das quais é descrita com grande precisão67.
O artigo de Arneson analisa a crítica de Mill ao paterna-
lismo, que é um dos temas mais debatidos pelos comentadores e 
críticos da obra milliana. Embora, como mencionado no trecho 
citado, Mill não tenha proposto definição alguma de individuali-
dade, Arneson, a fim de embasar aquela crítica ao paternalismo, 
esboçou três concepções distintas de individualidade que podem 
ser encontradas na obra milliana e que abrangem, em maior 
ou menor medida, o que outros pensadores disseram acerca 
desse tópico. Tais concepções são: 1) individualidade como 
cultivo da diversidade de naturezas humanas, de caráteres 
humanos; 2) individualidade como perfeição humana, como 
aprimoramento das faculdades humanas e dos dons e talentos 
humanos; 3) individualidade como distinção de caráter, como 
afirmação do ethos próprio de cada indivíduo – sendo que para 
a efetivação dessa afirmação dois requisitos são necessários: 
a) o cultivo de si (self-culture) e b) a adequabilidade do caráter 
proposto às propensões e talentos individuais68. Vejamos cada 
uma dessas concepções.
A primeira delas considera a individualidade humana 
enquanto tal, não a de um indivíduo particular. Dizemos que 
nenhum ser humano é igual a outro, com o que referimos à 
individualidade como cerne dessa singularidade. Se todo ser 
humano possui individualidade, então devemos adequar a reali-
dade humana, o conjunto das condições materiais e espirituais 
existentes, para que seja produzida a maior quantidade possível 
de individualidades bem cultivadas. Devemos transformar as 
condições históricas, de modo que cada indivíduo possa cultivar 
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a si mesmo num ambiente social que disponha do máximo de 
condições favoráveis a esse cultivo (retomarei e aprofundarei 
esse ponto posteriormente, quando tratar dos limites da ação 
do Estado). Devemos, pois, fomentar o desenvolvimento da 
individualidade, em todos os sentidos possíveis, assegurando-nos 
de que a uniformidade seja afastada. Como disse Mill, citado 
por Arneson, “não é transformando em uniformidade tudo que 
é individual neles mesmos, mas cultivando e evocando isso (a 
individualidade) [...] que os seres humanos se tornam um objeto 
de cultivo nobre e belo”69. A uniformidade de pensamento e de 
ação é um grande mal, pensa Mill, que chegou a considerá-la 
como causa da decadência das nações orientais do seu tempo. 
Como a individualidade é, também, aquilo que nos distingue de 
outros indivíduos, Arneson sugere que a palavra “indivíduo” 
é, por isso mesmo, sinônima de “único” e de “idiossincrático”, 
concluindo que “o cultivo da individualidade será idêntico ao 
cultivo da variedade ou diversidade de naturezas humanas”70. 
De acordo com a definição de individualidade que apresentei, 
e tendo em vista o que já sabemos acerca da relação Atenas-
Esparta, essa primeira concepção de Arneson aponta para a 
existência de uma atmosfera de liberdade, condição necessária 
para o desenvolvimento humano em geral, que permite às 
diversas naturezas ou individualidades humanas florescerem 
do seu próprio modo, contemplando suas idiossincrasias, quer 
se trate da manifestação pública de opiniões, quer da prática de 
ações ou da adoção de estilos de vida. Assim, são protagonistas na 
luta pela transformação do processo histórico, visando torná-lo 
mais propício ao cultivo individual, os indivíduos mesmos e, 
de modo bastante decisivo, o Estado, que possui um poder de 
ação muito maior do que o de qualquer indivíduo particular 
(veremos, posteriormente, em que medida isso é assim).
Antes de passarmos à segunda concepção de individuali-
dade humana abordada por Arneson, é importante frisar que, 
por mais que busquemos fomentar a diversidade de caráteres 
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ou individualidades humanas, jamais seria possível desenvolver 
uma individualidade que fosse completamente idiossincrática, 
isto é, um caráter que fosse inteiramente original, isento de 
qualquer resquício de padrões externos de pensamento e de 
ação. Cada um de nós é um agregado de influências de muitos 
outros indivíduos (familiares, amigos, vizinhos, colegas de 
trabalho etc.), de modo que, ao fim e ao cabo, incorporamos 
ao nosso modo de ser, às vezes sem nem percebermos, muitos 
traços do comportamento, da personalidade e do pensamento 
daqueles com os quais convivemos. Isso, algumas vezes, não é 
um mal; pois podemos e devemos, seguindo o preceito paulino, 
incorporar à nossa vida tudo o que for bom para nós mesmos e 
para a nossa existência71. O problema dessa incorporação reside 
no fato de que há seres humanos que, de modo completamente 
passivo e acrítico, introduzem em suas vidas modos de ser, 
práticas, ideias, opiniões, por exemplo, que, se analisados mais 
detidamente, em nada contribuem para suas vidas, tornando-os 
meros repetidores de coisas sem sentido, uma vez que perma-
necem desconhecidos seus fundamentos. Não há como sermos 
completamente originais, no que tange aos nossos pensamentos, 
ações e estilos de vida; mas é possível nos distinguirmos, em 
muitos aspectos, dos nossos semelhantes. É nisso que consiste 
a diversidade de individualidades ou caráteres humanos.
No que concerne à segunda concepção – individualidade 
como aperfeiçoamento humano em geral, e dos dons e talentos, 
especificamente –, Arneson a contrapôs à noção de “mediocri-
dade”. Segundo ele, “outra concepção de individualidade [...] é 
individualidade como perfeição humana, ou o desenvolvimento 
dos traços que são ‘o distinto dom de um ser humano’. Nesse 
sentido, ‘individualidade’ contrasta com ‘mediocridade’”72. 
Relembrando a admoestação de Kant de que devemos sempre 
buscar, posto que somos seres racionais, nossa própria perfei-
ção73, Arneson pensa que uma individualidade bem desenvolvida 
é o ideal a ser buscado por cada um de nós. Esse ideal está de 
Rafael Lucas de Lima
45
acordo com as ideias de Mill acerca da individualidade, uma 
vez que o cultivo da individualidade gera, como ele mesmo 
sustentou, a maximização da felicidade humana; pois o todo, a 
comunidade, com o incremento das capacidades de suas partes, 
também se fortalece, na medida que a mediocridade individual 
é dissipada; nesse sentido, então, mesmo a sugestão de Kant não 
deixa de poder ser interpretada à luz do utilitarismo.
A multiplicidade da natureza humana comporta uma 
diversidade de dons e de talentos naturais. Cada indivíduo 
conhece seus pontos fortes e fracos, suas aptidões e suas defi-
ciências, e deve se esforçar para desenvolver as primeiras e 
minimizar as últimas. A questão do aprimoramento humano 
é um ponto tradicional na filosofia, sendo discutido desde a 
Antiguidade. Sócrates, ao dialogar com seus interlocutores, 
tinha o objetivo de despertar-lhes o desejo de aprimorar sua 
capacidade de conhecimento, tornando-os conhecedores de 
sua própria ignorância. Aristóteles, tratando da vida virtuosa, 
tinha em vista a perfeição do caráter e das ações humanas, 
caminho que ele considerava mais adequado para termos mais 
momentos de felicidade, sendo essa a recompensa por uma vida 
virtuosa. Kant, discorrendo acerca do projeto do Esclarecimento 
e, particularmente, do uso público da razão, objetivava um 
avanço no uso da luz natural, uma melhoria das capacidades 
intelectuais e moral do ser humano (retornarei, posteriormente, 
à questão kantiana do uso público da razão); o mesmo fez Mill 
com sua ideia de progresso (sobre a qual me deterei em outro 
momento), na qual está contida a noção de aperfeiçoamento. 
Por fim, o tema do aprimoramento humano continua a ser 
discutido por pensadores contemporâneos – filósofos, sociólogos, 
neurocientistas, biólogos, dentre outros – que se dedicam ao 
estudo do aprimoramento moral (moral enhancement) e cogni-
tivo (cognitive enhancement) – o primeiro indaga acerca do que 
podemos ou devemos fazer para melhorar nossa capacidade de 
julgar o bem e o mal na esfera das ações, o segundo, investiga 
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acerca daquilo que podemos ou devemos fazer com o intuito 
de aprimorar os usos de nossa razão em geral. Nesse sentido, 
individualidade como aperfeiçoamento humano implica, por 
um lado, a participação direta de cada indivíduo no seu próprio 
cultivo, atento à criação de um estilo de vida que possa melhor 
se adequar às suas disposições, aptidões e sentimentos; por 
outro lado, implica também a participação ativa do Estado, 
que deve, como veremos em outro momento, atuar no sentido 
de fomentar, criar e assegurar os mecanismos que possam ser 
utilizados por seus cidadãos para promoverem seu próprio 
aperfeiçoamento.
Tudo isso conduz-nos à terceira e última concepção possí-
vel de ser encontrada na abordagem milliana da individualidade, 
tal como pensada e proposta por Arneson – aquela que diz 
respeito ao “desenvolvimento de traços que são próprios de 
um indivíduo mesmo”74. Essa concepção traz à tona o caráter 
individual. Todo ser humano tem seu modo particular de sentir, 
de pensar, de agir, de se relacionar com o mundo e com os demais 
indivíduos. Nesse modo próprio de existir – ou, como sugeriu 
Kosik: nessa cultura própria75 que somos cada um de nós – deve 
prevalecer aquilo que nós sentimos que somos, ou aquilo em 
que desejamos nos tornar. Um modo que nos seja próprio de 
existir está contido na condição, sustentada por Arneson, de 
que deve haver adequabilidade entre aquilo que pensamos e 
que sentimos que somos, ou que pretendemos ser, e o modo 
como externalizamos, como expomos ao mundo quem somos 
nós ou quem pretendemos ser. Só podemos saber quem somos 
ou quem queremos ser se tivermos o hábito de cultivar a nós 
mesmos (self-culture), de mergulharmos dentro de nós a fim de 
estarmos cientes das nossas fraquezas e potencialidades, dos 
nossos gostos, preferências, anseios e aversões. Eis a base da 
segunda condição salientada por Arneson76.
Essa, pois, a excelente leitura que Arneson propõe sobre 
o tópico da individualidade, a partir da obra de Mill. Outras 
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leituras, propostas por outros pensadores, adequam-se em 
maior ou menor medida a essas três linhas interpretativas, ou 
três aspectos da individualidade humana. Vejamos algumas 
dessas leituras.
Deve estar claro que o cultivo da individualidade humana 
requer a liberdade, no sentido de ausência de obstáculos ou 
ingerências externas na manifestação do caráter individual. 
Embora sejam coisas diferentes, liberdade e individualidade 
foram pensadas como sendo a mesma coisa; pelo menos é isso 
que Bogen e Farrell sustentam. Para eles, a liberdade ou a indi-
vidualidade são intrinsecamente valiosas, e a posição de Mill no 
ensaio Sobre a Liberdade é a de sustentar o valor dessas. Assim, 
de acordo com eles, a posição de Mill “em Sobre a Liberdade é a 
de que é a liberdade (ou individualidade) que é intrinsecamente 
valiosa e não simplesmente algum estado mental para o qual 
ela conduz”77. Mill, então, defendeu o princípio do dano sobre 
o fundamento de que a autonomia individual é um bem em si 
mesma, uma vez que esteja relacionada com o engendramento 
de uma individualidade bem cultivada78.
A noção de autonomia é, não por acaso, um ponto comum 
da discussão filosófica, quando o assunto é individualidade. 
Crisp propôs que a autonomia ou autogoverno de cada indivíduo 
sobre si mesmo seria uma parte constituinte da individuali-
dade humana. Com efeito, Mill, de acordo com Crisp, pensava 
que liberdade e autonomia, pelo menos sob esse aspecto de 
autogoverno, eram a mesma coisa. O título da terceira parte 
de A Liberdade é uma menção clara à ligação da individualidade 
com a felicidade – Da Individualidade, como um dos componentes do 
bem-estar (Of Individuality, as one of the components of well-being) – e 
também com uma noção de autonomia. Depois de defender a 
liberdade de pensamento e de discussão – na segunda parte 
daquele ensaio, e com isso demonstrar sua preocupação com 
a manifestação pública dos pensamentos e opiniões, que recai 
sobre a esfera política da individualidade –, Mill utilizou a 
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mesma estratégia argumentativa em defesa da liberdade de 
desenvolvimento de estilos de vida cujos criadores fossem os 
próprios agentes. Os argumentos de Mill em defesa da liberdade 
como autonomia, diz Crisp, citando Mill em seguida,
baseiam-se em sua sofisticada concepção de bem-estar, da 
qual a individualidade é um dos componentes: “É desejável, em 
resumo, que em coisas que não dizem respeito primeiramente 
a outrem, a individualidade deva se afirmar. Onde, não o 
caráter mesmo das pessoas, mas as tradições ou costumes de 
outras pessoas são a regra de conduta, falta um dos principais 
ingredientes da felicidade humana”79.
O bem-estar ao qual Crisp faz menção nesse trecho, que se 
encontra no primeiro parágrafo da terceira parte de A Liberdade, 
é o de cada indivíduo, de cada um de nós, e compreende o que 
cada um de nós podemos considerar, por nós mesmos, como 
estando envolvido com nosso próprio bem-estar, com nossa feli-
cidade. Remete-nos, pois, Crisp, à esfera dos gostos, preferências, 
anseios, sentimentos, modos de ser etc., de cada indivíduo, ou, 
numa palavra: ao caráter individual. Assim, Crisp pôde dizer o 
seguinte, sobre a noção milliana de individualidade:
Que é individualidade? [...] pelo menos parte dela envolverá 
alguém conduzindo sua vida por si mesmo, e não meramente 
em consonância com o costume social. Nós podemos chamar 
isso de autonomia, embora o termo não seja encontrado em 
Mill. Está claro que Mill pensa a autonomia não como uma 
mera capacidade humana, cuja possessão acrescenta ao 
bem-estar de alguém, mas como exercício da capacidade de 
se autogovernar (nomos é a palavra grega para “governo”, 
enquanto o prefixo auto- significa “auto” [self, no texto original 
em inglês])80.
O desenvolvimento da individualidade tem, como fun-
damento de sua atividade, de acordo com Crisp, um modo de 
vida autônomo, cujo planejamento e exercício, ao mesmo tempo 
que requerem o uso das nossas faculdades intelectuais e das 
nossas capacidades práticas, também as aprimora. Como Crisp 
identificou o bem-estar (welfare) com a busca pela maximização 
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da felicidade individual e social, ele pôde afirmar que, além 
da “condução racional de sua própria vida, do modo que mais 
desenvolva suas próprias potencialidades e que seja mais ade-
quado aos seus gostos peculiares”81 (que é autonomia), outro 
componente da individualidade humana é um caráter enérgico, 
que afirma seu possuidor – “outro importante componente da 
individualidade é um caráter enérgico, com desejos e impulsos 
fortes. Parte da individualidade é ‘autoafirmação pagã’”82. E não 
apenas isso: Crisp considera a individualidade o prazer mais 
elevado. Propõe ainda que o ideal de vida humana é aquele 
em que a individualidade possa ser desenvolvida “em todos 
os seus aspectos” (in all its guises), pois, “sem individualidade, 
não há vida de prazeres superiores”83. Por fim, Crisp conclui que 
o princípio milliano da liberdade ou do dano “repousa sobre a 
individualidade”84.
Urbinati também tratou da individualidade humana 
como um bem em si mesma, inclusive liga o pensamento de 
Mill ao de Arendt: “para ambos, Mill e Arendt, [...] a individu-
alidade era um bem em si mesma e implicava uma perspectiva 
substancialmente comunicativa e agonística”85. Afirmar que a 
individualidade implica comunicação e agón (conflito) é quase 
um truísmo. Implica comunicação porque não vivemos iso-
lados, mas estamos constantemente interagindo com outros 
indivíduos, com eles intercambiando opiniões, ideias, práti-
cas, modos de ser; e também porque sentimos, muitas vezes, 
necessidade de falar acerca de nós mesmos, do que fazemos ou 
pensamos, com outras pessoas, do mesmo modo que ouvimos 
o que elas têm a nos dizer. O sentido agonístico que envolve a 
individualidade está no mesmo patamar da comunicação, no 
que diz respeito à sua efetividade prática: como não vivemos 
isoladamente, atritos podem surgir quando nos relacionamos 
com os outros, quer devido às nossas opiniões, quer devido às 
nossas ações, quer, outras tantas vezes, pelos motivos mais 
banais. Para evitar esses conflitos, Mill propôs o princípio da 
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liberdade ou do dano, aliado a um ethos socrático (que recorria 
ao diálogo como meio de solução de conflitos e como início da 
busca pelo conhecimento). Sobre a relação entre esse ethos e a 
individualidade, Urbinati nos diz:
Mill desenvolveu sua teoria da individualidade e conheci-
mento crítico por meio da investigação, durante toda sua 
vida, dos diálogos platônicos. Ele via Sócrates como modelo 
para uma vida moral e como precursor da filosofia moral 
moderna. [...] ele não interpretou o método socrático mera-
mente como uma ferramenta negativa ou polêmica para vencer 
argumentos. Esse método era também uma ferramenta de 
busca para alcançar convicções razoáveis. Sócrates inter-
rogava as pessoas sobre suas crenças porque ele desejava 
fazer seus interlocutores conscientes de seu potencial. A 
máxima socrática “conhece-te a ti mesmo”, em A Liberdade, 
é oferecida como uma prática de auto-observação que o indi-
víduo, “assistido pelas observações de outros”, realiza para 
responder às “demandas peculiares de sua própria natureza”. 
Autoinvestigação é expressão de independência moral e pre-
paração para comunicação e autodesenvolvimento86.
A plena liberdade de discussão, cujo emblema era Atenas, 
requer que saibamos ouvir respeitosamente os argumentos de 
outrem (por mais que sejamos veementemente contrários a eles), 
e também que saibamos nós mesmos apresentar para outrem 
nossos argumentos, igualmente de modo respeitoso; implica 
ainda que estejamos abertos para reconhecer o erro onde quer 
que ele apareça, principalmente quando ele surgir em nossas 
vidas, em nossas opiniões e práticas. A crítica, portanto, de 
nossas opiniões e práticas, reveste-se de significação especial: 
ela concerne ao cultivo e ao conhecimento que podemos ter 
de nós mesmos. O método socrático, nesse quesito, parece 
ter cumprido muito bem seu desígnio – vejam-se os diálogos 
platônicos –, por mais que tenha conduzido Sócrates à cicuta.
Como mencionei em outro momento, a leitura que Urbinati 
propõe da filosofia política de Mill é parcial e equivocada. 
Urbinati, discorrendo acerca do princípio da maior felicidade, diz 
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que o mesmo está ligado ao desenvolvimento da individualidade 
humana (o que está correto), mas reduz substancialmente o 
lugar que deveria ocupar o cálculo do prazer e da dor naquele 
princípio. Nesse sentido, diz-nos Urbinati:
Mill não considerava o princípio da felicidade um guia neutro 
para a conduta – na verdade, ele não o reduziu a um cálculo 
objetivo de custos e benefícios. Sua ideia de felicidade des-
tinava-se a convencer as pessoas da existência de um bem 
intrínseco – o desenvolvimento individual – pelo qual buscar. 
Similarmente, essa ideia pretendia convencer os políticos da 
necessidade de promover uma política de oportunidade, de 
modo que as pessoas pudessem reconhecer e experimentar 
aquele bem87.
Não há como desvincular o projeto milliano de desenvolvi-
mento da individualidade de qualquer tentativa de maximização 
da felicidade individual e social, pois o fundamento mesmo de 
toda a obra de Mill é a utilidade. Estudar o pensamento de Mill 
desvinculando-o da utilidade é estudar qualquer outro tópico, 
menos o pensamento de Mill. A individualidade, se é um bem 
em si mesma, o é porque contribui para nossa compreensão 
da felicidade; e isso de tal maneira que, como pensou Crisp, 
talvez a individualidade seja o bem mais elevado de todos; pois 
desenvolver plenamente nossa individualidade é expandir ao 
máximo nossa força interna, nosso caráter, aquilo que somos ou 
queremos ser, afirmando-nos para nós e para o mundo. Assim 
como Sócrates objetivava convencer os indivíduos com os quais 
dialogava a buscarem aprimorar suas faculdades racionais e 
morais, o objetivo de Mill era, de modo semelhante, assinalar 
com letras garrafais que há algo – a individualidade humana 
– que merece ser bem cuidado e desenvolvido, algo que os 
indivíduos e os Estados devem reconhecer a partir do seu valor 
intrínseco. Sócrates estava preocupado, para utilizar expressões 
do próprio Mill, com o fato de que uma opinião pode ser sus-
tentada como um “dogma morto”, quando se desconhecem seus 
fundamentos. Uma “verdade viva” (ainda parafraseando Mill) 
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consiste numa opinião que é mantida porque são conhecidos 
seus fundamentos. Urbinati pensa que há um paralelo entre 
essas duas maneiras de manter uma opinião e o individualismo, 
por um lado, e a individualidade, por outro lado. “O dualismo 
de Mill”, diz Urbinati, “entre ‘dogma morto’ e ‘verdade viva’ 
é paralelo a individualismo e individualidade, isolamento e 
comunicação”, pois, “individualismo e isolamento são os prin-
cipais vícios do dogmatismo”, e “dogmatismo é, para a vida da 
mente, o que a tirania é para a vida política”88. A tarefa, porém, 
de desenvolver a individualidade humana, como salientada por 
Urbinati, não cabe apenas aos próprios indivíduos; o Estado tem 
que cumprir com suas obrigações de proteger e de fomentar o 
cultivo de seus membros. Por isso, dediquei às ações do Estado 
um capítulo à parte, no qual discorro sobre quais os limites 
dessas ações e sobre o que o Estado poderia fazer para promover 
o cultivo da individualidade humana. Ao invés de se empenhar 
para criar uma atmosfera de unanimidade de opiniões e de 
uniformidade de ações, o Estado deve, antes, buscar maneiras de 
estimular as disputas, os conflitos salutares entre as múltiplas 
opiniões e modos de vida que possam existir na comunidade. 
Foi nesse sentido que Urbinati afirmou, com razão, que Mill 
“não objetivava suprimir o antagonismo, mas fazer dele uma 
expressão sincera da individualidade”89.
O antagonismo Atenas-Esparta suscita a questão do livre 
desenvolvimento individual. Ao passo que Atenas encerra, para 
Mill, o modelo a ser seguido, no que concerne a esse cultivo, 
Esparta é o oposto. O agonísmo da vida política ateniense res-
salta (ou poderia fazê-lo) a individualidade humana como valor 
central da vida individual e política. Citando a perspectiva de 
Holloway sobre a centralidade da individualidade na obra de 
Mill, Mattos diz o seguinte: “Mill adotou como valor central 
o livre desenvolvimento da personalidade individual e a mais 
completa realização das suas capacidades. Para ele esse era 
tanto o produto final como a condição central da civilização”90. 
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O objetivo de Mattos era demonstrar que, à luz do pensamento 
de Mill, o desenvolvimento da individualidade humana era o 
fator que possibilitaria que um Estado se tornasse “civilizado”, 
enquanto que, onde as individualidades não fossem cultivadas, 
deparar-nos-íamos com Estados “atrasados”. Além disso, como 
enfatizado por Mattos, Mill constatou que, mesmo em países 
“civilizados”, os indivíduos estavam cada vez mais direcio-
nando sua energia para outros objetos, não para si mesmos (a 
Inglaterra, por exemplo, é citada por Mill como um lugar, pelo 
menos à sua época, em que a energia individual era quase que 
completamente direcionada para a busca de riqueza), e isso 
colocaria em risco o vigor de suas individualidades, de seus 
caráteres, e, de igual modo, todo o caráter da nação.
Pensadores como Feinberg, entretanto, consideraram que 
a concepção milliana de individualidade não é utilitarista. Fuchs 
critica tais pensadores por afirmarem que Mill teria sido de tal 
modo atraído pelos argumentos de Humboldt acerca do cultivo 
individual que os teria defendido mesmo contra a utilidade.
Mill, eles (os críticos de Mill) dizem, é tão atraído pelo ideal 
de Von Humboldt de autorrealização perfeccionista e pelo 
estreitamente relacionado direito de autonomia pessoal que 
ele endossa esses valores mesmo em casos que diminuem 
obviamente a utilidade social. [...] Joel Feinberg, por exemplo, 
tendo observado a confiança da teoria de Mill em metáforas 
políticas como “soberania” pessoal, o “reino” da liberdade 
pessoal, e o “domínio” do indivíduo dentro de suas próprias 
“fronteiras”, grita: “Veja o quão legalistas e não utilitaristas 
esses termos são!”91.
A evidência textual encontrada nas obras de Mill requer 
que eu endosse a crítica de Fuchs a Feinberg. Já vimos que 
o princípio da maior felicidade é o fundamento de todo o 
pensamento de Mill; e, caso essas evidências ainda não sejam 
suficientes para reconhecer o utilitarismo de Mill, apresentarei 
argumentos adicionais no capítulo dedicado ao desenvolvimento 
da individualidade, quando teremos oportunidade de analisar 
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manifestações práticas desse desenvolvimento. Embora os críti-
cos estejam errados sobre esse ponto (o de que a defesa milliana 
do desenvolvimento da individualidade humana repousa sobre 
uma base não utilitarista), há que se dizer que estão corretos 
quanto à influência da concepção de desenvolvimento indivi-
dual de Humboldt sobre a do próprio Mill (influência que será 
discutida em detalhes mais à frente).
Uma sociedade é maximizadora da utilidade (utilidade 
que Fuchs equipara ao bem-estar, welfare), pensa Fuchs, quando 
assegura a existência de algumas condições, que são, na verdade, 
condições permanentes para o cultivo de qualquer individu-
alidade. Tais condições são três: 1ª) deve-se assegurar ampla 
possibilidade de existência de modos de vida não uniformes; 2ª) 
deve-se garantir a liberdade necessária para que os indivíduos 
escolham, autonomamente, seus próprios modos de vida; 3ª) 
deve-se fomentar o desenvolvimento de indivíduos que sejam 
juízes competentes92.
No que tange à primeira condição, Fuchs argumenta que 
ela é necessária para contemplar a diversidade de gostos e de 
talentos dos seres humanos, posto que
Diferentes vidas serão atrativas para diferentes pessoas. 
Dentro de cada vida, os indivíduos devem ser livres para 
perseguir seus próprios interesses idiossincráticos e para 
desenvolver diferentes aspectos de suas personalidades parti-
culares, de modo que descubram onde residem suas próprias 
concepções de bem. Além do mais, uma vez que não podemos 
sequer imaginar tudo o que nós poderemos desejar fazer em 
nossas vidas, o restante da sociedade deve apresentar para 
nós a diversidade de opiniões que nós poderemos considerar 
potencialmente atrativas. Também seria útil para nós observar 
quais atividades aparentemente desejáveis acabam desas-
trosamente para aqueles que já as experimentaram, através 
do que o resto de nós obteria orientação para possivelmente 
evitar tais atividades em nossos próprios planos racionais 
de vida93. 
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Fuchs assume que a noção de bem-estar abrange fazer o 
que nós desejarmos. É por isso que a segunda condição pode ser 
sustentada sem problemas, pois sociedades maximizadoras do 
bem-estar e, por isso mesmo, da utilidade, devem conceder às 
pessoas “liberdade para perseguir os planos de vida individuais 
que elas tenham autonomamente escolhido, posto que seu 
bem-estar repousa em fazer aquilo que elas intrinsecamente 
desejam”94.
A segunda condição – a de que os indivíduos devem 
escolher autonomamente seus próprios planos de vida – deve 
ser assegurada sob o mesmo princípio que justifica a primeira 
condição: uma sociedade que persiga o bem-estar máximo de 
seus membros não pode alcançar esse resultado se não permitir 
que cada uma de suas partes possa viver como bem desejar, 
desde que dano algum seja causado a terceiros. Por esse motivo, 
Fuchs pôde afirmar que não adianta muita coisa a sociedade 
dar a conhecer a diversidade das opiniões, práticas e estilos 
de vida humanos, se ela mesma não estimular e assegurar que 
seus membros possam empenhar-se na criação de seus próprios 
modos de vida, práticas e opiniões95.
Finalmente, a terceira condição para o desenvolvimento 
da individualidade e para que uma sociedade seja maximizadora 
do bem-estar é o comprometimento dessa última com a for-
mação de indivíduos que sejam, como se expressou Mill, juízes 
competentes. Juiz competente significa, para Mill, um indivíduo 
que tenha conhecimento suficiente para julgar alguma coisa 
– nesse sentido, um matemático é competente para lidar com 
números, um médico oftalmologista, para tratar dos olhos; de 
igual modo, só é competente para julgar um dado modo de vida 
o indivíduo que já o experimentou, assim como é competente 
para avaliar uma opinião o indivíduo que conhece seus funda-
mentos. Em última instância, juízes competentes são formados 
por meio do contato deles com aquilo cujo conhecimento os 
tornará sabedores de algo que se considera fundamental para 
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a correta avaliação do que esteja em questão. Isso pressupõe 
que uma sociedade como a que aqui está em jogo – fomentadora 
do desenvolvimento da individualidade humana – deve empre-
ender esforços no sentido de aprimorar as faculdades, forças e 
habilidades dos seus membros. Desse modo, o que interessa para 
Mill, quando ele fala de competência, é que os indivíduos sejam 
suficientemente competentes para escolher autonomamente 
seus próprios planos de vida, práticas e pensamentos, para 
desenvolver sua própria individualidade, sempre em atenção 
às suas peculiaridades96.
Em consonância com essas condições, Fuchs formulou 
três concepções de autonomia implicadas no cultivo da indivi-
dualidade e de uma sociedade que vise à maximização do bem
-estar: 1ª) autonomia como escolha ou afirmação de elementos 
básicos de nossas vidas em conformidade com nossos valores 
e interesses; 2ª) autonomia como ausência de restrições para 
aquilo que desejamos fazer (Fuchs equipara essa concepção de 
autonomia à liberdade [freedom]); 3ª) autonomia como estado de 
coisas em que a nossa vida é caracterizada pela preponderância 
da segunda concepção de autonomia97. Podemos perceber que 
tais concepções de autonomia não contradizem, mas, antes, 
reforçam a concepção, já discutida, de Crisp.
Nesse sentido, essas mesmas condições são encontra-
das na definição que Jacobson propõe de individualidade. No 
artigo já citado anteriormente, Jacobson (2000) afirma que a 
individualidade é “o processo de desenvolvimento de nossos 
valores, influenciado mas não constrangido por outros”98, e que 
qualquer proibição de atos que expressem ou sirvam para desen-
volver a individualidade de alguém, quando não for justificado 
pela prevenção de um dano possível de recair sobre outrem, 
constitui uma violação da liberdade individual. É imperativo 
que concedamos a maior liberdade possível, compatível com o 
princípio do dano ou da liberdade, a todos os indivíduos, pois 
“uma pessoa aprende o que constitui seu florescimento através 
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do que ele (Mill) chamou de experimentos de vida, que impli-
cam observação, discussão e teste de vários estilos de vida”99. 
Reforçando a perspectiva de Jacobson, Wolff também apontou 
para a importância dos experimentos de vida, ao falar que 
decorre da concepção milliana de individualidade a assunção 
de que a liberdade é um ingrediente necessário para que cada 
indivíduo desenvolva seu próprio estilo de vida:
Mill argumentou que nós devemos encorajar a livre expe-
rimentação porque a humanidade é progressista, capaz de 
aprender com a experiência. Por meio dos experimentos de 
alguns indivíduos nós podemos aprender coisas de grande 
valor, para o benefício permanente da humanidade. [...] 
Restringindo certos padrões de comportamento privado, 
corremos o risco de afastar estilos de vida que poderiam ser 
de imenso valor a longo prazo100.
Não basta, contudo, reconhecer que podemos aprender 
algo com as manifestações da individualidade de alguém, quer 
estejamos a considerar uma opinião, quer uma ação, quer um 
modo ou estilo de vida. Swan, com o qual concordo, assinalou 
que é necessário, quando um experimento de vida não sai como 
planejado pelo agente, que as únicas maneiras de interferir 
com esse experimento sejam aquelas que são compatíveis com 
o respeito pela individualidade do agente. Por isso, Swan afirmou:
A perspectiva de Mill sobre o valor intrínseco da individuali-
dade é consistente com sua visão de que, na vida social, quando 
experimentos de vida dão errado, apenas a interferência 
que seja consistente com o respeito pela individualidade é 
permitida. As pessoas vão longe demais quando desrespeitam 
a individualidade do outro101.  
Às vezes, com efeito, nós mesmos pensamos que alguém 
foi longe demais, por exemplo, ao proferir uma opinião ou ao 
conduzir sua vida de uma maneira com a qual não concordamos. 
É possível que alguém escolha viver sem tomar banho, ou que 
decida não cuidar da sua própria saúde. Se nos incomodamos 
com tais práticas, o máximo que podemos fazer é não buscar a 
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companhia dessas pessoas, ou tentar persuadi-las, sem constran-
gê-las, a mudar seus hábitos. Cléro captou bem a compreensão 
de Mill sobre o desenvolvimento da individualidade, apontando 
para a possibilidade de expandir esse desenvolvimento de modo 
tal que abrangesse a área da saúde. Segundo Cléro,
Mill invoca e cria de uma vez, contra os direitos do Estado, 
os direitos do indivíduo [...]. Todo indivíduo, seja ele o mais 
humilde, tem direito de conduzir sua vida como ele quiser, a 
saúde fazendo, eminentemente, parte dos objetivos que ele 
se dá ou que ele recusa a si mesmo102.
Estipular para nós mesmos os objetivos que queremos 
perseguir é, sem dúvidas, dispor de autonomia, da capacidade 
de se autogovernar, sem a qual, quando outros ditam como 
deveríamos viver, não hesitaríamos em considerar nossa pró-
pria situação como infeliz. Quem não toma para si o controle 
sobre o desenvolvimento de seu caráter ou individualidade não 
necessita de outra coisa além da capacidade de imitar, que os 
símios também possuem, diz Mill, e não expande ao máximo 
todas as suas potencialidades, uma vez que essas requeiram 
constantes atualizações e exercícios. Dado seu valor intrínseco, 
Hoag afirmou que a individualidade “não é apenas uma parte 
ou ingrediente da felicidade, mas é também ‘um dos principais 
elementos do bem-estar’”103, e isso porque a “escolha autônoma 
em condições de liberdade social está intimamente ligada aos 
prazeres mentais”104; quando decidimos acerca de como viver-
mos, como indivíduos particulares e como cidadãos, emprega-
mos na construção desse projeto todas as nossas faculdades, 
físicas e intelectuais. 
É possível encontrar, em todas essas concepções de indi-
vidualidade, pelo menos dois pontos comuns. O primeiro deles 
consiste em haver nelas o reconhecimento da autonomia como 
autogoverno. Cada indivíduo é, por e para si mesmo, um gover-
nante absoluto sobre seu corpo e seu pensamento. O mesmo 
acontece com o Estado, que é, por e para a comunidade política, 
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o governante absoluto comum de todos os indivíduos, com a 
ressalva de que o Estado não existe por e para si mesmo, como 
cada um de nós existe por e para nós mesmos, pois sua existência 
depende da nossa, do nosso desejo de que ele exista. Dito de 
outro modo, o Estado é apenas uma manifestação fenomênica 
da nossa existência, que é sua causa. Considero o Estado uma 
ferramenta, um apetrecho que nossa espécie conseguiu criar, 
cuja finalidade ou uso é gerir as atividades da comunidade 
política, as diversas relações comuns de intercâmbio material 
e espiritual que preenchem nossa vida cotidiana com contatos 
diversos com outros seres humanos e com o mundo105. Somos 
governantes sobre nós mesmos: essa é a tese que Mill defende 
em Sobre a Liberdade e A Sujeição das Mulheres. Isso não quer dizer 
que sejamos a priori bons governantes, mas indica a possibilidade 
de que possamos vir a sê-lo. Apesar de não sermos infalíveis, 
podemos nos tornar juízes competentes sobre diversas questões. 
Subjaz a esse argumento o reconhecimento de que cada um 
de nós é o melhor juiz sobre nossos próprios interesses, e, por 
isso, sabemos ou deveríamos saber, melhor do que qualquer 
outro indivíduo ou do que o Estado, o que mais contempla 
nosso próprio caráter. Portanto, a autonomia é, de fato, uma 
das componentes da individualidade humana, sem a qual não 
poderíamos falar de uma individualidade bem cultivada.
Penso em autonomia, para os propósitos deste livro, 
apenas como autogoverno. É certo, com efeito, que há outras 
concepções de autonomia. Talvez a noção de autogoverno seja 
a mais geral delas, no sentido de que ela engloba, em maior 
ou menor medida, todas as demais concepções de autonomia. 
A amplitude dessa concepção central de autonomia pode ser 
percebida a partir de uma perspectiva tripla, como proposta 
por Husak, que fala de três possíveis concepções de autonomia, 
todas elas relacionadas, em última instância, ao governo do 
indivíduo sobre si mesmo. A primeira delas, de acordo com ele, 
consiste em dizer que um ser humano é autônomo na medida 
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em que seja capaz de exercitar, sem obstáculos externos, sua 
capacidade de escolher.
Uma pessoa é autônoma, nesse sentido, na medida em que os 
impedimentos à oportunidade significativa de exercitar sua 
liberdade de escolha são removidos. Os exemplos mais diretos 
de privação de autonomia, nesse sentido, são providos pelos 
casos de limitação física, o confinamento em uma camisa de 
força, por exemplo106.
O exercício da autonomia requer, pois, nesse primeiro 
sentido, ausência de obstáculos externos, de tudo que possa 
impedir nossa capacidade de escolher livremente o que quer 
que seja. Certamente, às vezes não podemos afastar do nosso 
caminho alguns dos obstáculos com os quais nos deparamos, 
quer porque requeiram um poder muito maior do que o nosso 
para isso, quer porque sua causa é a existência e a atuação de 
um âmbito da realidade que os antigos gregos personificaram 
em Ananke, divindade à qual estava associado o destino e a 
necessidade, ou seja, aquilo contra o qual não podemos lutar. 
Obstáculos que podem ser removidos somente pela intervenção 
de um poder maior do que o de cada indivíduo isolado deman-
dam a força da cooperação de vários indivíduos em conjunto, 
ou a união de todos os indivíduos como Estado. Decorre daí 
a importância da cooperação humana – que tem em vista o 
atingimento dos objetivos comuns daqueles que cooperam – e 
também do empenho do Estado – que não pode ter outros 
objetivos que não sejam os de seus membros – para o cultivo da 
individualidade humana. Quanto aos obstáculos que não possam 
ser removidos com o recurso às nossas próprias forças, ou aos 
poderes da cooperação e do Estado, resta-nos, parafraseando 
Descartes, conformarmo-nos e não resistir a eles107.
Autonomia é, em segundo lugar, ainda em conformidade 
com a análise de Husak, a capacidade mesma de escolher, sendo, 
portanto, diferente de seu exercício.
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Um segundo sentido de autonomia moral defendido por 
vários filósofos está ligado não à capacidade significativa 
de exercer uma escolha, mas à capacidade mesma de escolher. 
Uma pessoa presa com uma camisa de força tem não menos 
capacidade de escolher do que qualquer outra – embora, claro, 
sua capacidade de exercer a escolha esteja consideravelmente 
diminuída108.
A terceira, e última, definição de autonomia que Husak 
aborda é a que a identifica com o reconhecimento e a afirmação 
do caráter individual de seu possuidor.
Há ainda um terceiro sentido de autonomia moral que é 
difundido nos escritos filosóficos e que pode ser usado para 
combater o paternalismo. De acordo com esse sentido, um 
agente não é autônomo simplesmente em virtude de possuir ou 
a capacidade de escolher ou a habilidade de significativamente 
exercer essa capacidade. [...] Uma pessoa age autonomamente 
nesse sentido quando seu comportamento se conforma a 
restrições morais que são objetivas, embora sejam produtos 
de sua própria razão ou vontade. [...] um agente age autono-
mamente apenas na medida em que seu comportamento se 
conforma a essas restrições morais objetivas109.
Mais do que as outras duas definições, essa terceira capta 
bem a noção de autonomia como autogoverno, única da qual 
lançarei mão neste livro. Ao criarmos para nós regras morais, 
isto é, regras de conduta, somos legisladores sobre nós mesmos, 
num sentido bastante próximo ao que Kant assinalou110. O 
desenvolvimento da individualidade humana não pode ter outro 
governante que não seja cada ser humano por e para si mesmo, 
em atenção a si próprio, e considerando sempre atentamente 
como ser-lhe-ia melhor viver.
Isso é suficiente, quanto ao primeiro ponto comum às 
diversas concepções de individualidade que abordei acima. O 
segundo ponto que delas ressalta é o do respeito para com os 
seres humanos, para com suas individualidades e para com os 
modos de pensamento e de ação por meio dos quais tentamos 
levar a cabo em nossas vidas o cultivo e a expansão da nossa 
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individualidade, sem perder de vista, certamente, o sempre 
presente princípio do dano ou da liberdade. Respeitar a individu-
alidade humana é preparar o caminho para que cada indivíduo 
trilhe sua própria senda de cultivo individual, removendo os 
obstáculos possíveis de serem retirados e estimulando esse 
cultivo. Essa tarefa cabe a cada um de nós e ao Estado. Deve-se, 
pois, respeitar as ações, as opiniões, os modos de ser dos indi-
víduos, não apenas porque à manifestação desses chama-se de 
liberdade, mas sobretudo porque respeitá-los implica reconhecer 
que apenas cada indivíduo é um governante soberano sobre 
si mesmo, e porque, em última instância, isso demonstra que 
enxergamos e reconhecemos nossos semelhantes como seres 
autônomos. 
O cultivo da individualidade humana é, para Mill, um 
ponto de grande relevância para a construção da felicidade 
individual e social, e está vinculado às esferas da ética e da 
política, indo das ações que concernem apenas aos próprios 
agentes (autoconcernentes, self-regarding), às que dizem respeito 
também a outrem (extraconcernentes, other-regarding). Esse 
cultivo está inserido na parte da filosofia que versa sobre as 
ações humanas individuais, isto é, pertence à ética, porque diz 
respeito ao modo de ser (ethos) de cada indivíduo, àquilo que 
se relaciona estreitamente com a consecução da sua felicidade 
individual, cabendo, pois, apenas aos indivíduos decidir sobre 
como cultivá-la. O cultivo da individualidade humana está 
inserido ainda na esfera da filosofia que trata da vida comunal 
dos seres humanos, isto é, na política, porque as ações isoladas 
de cada indivíduo, ou as ações de vários indivíduos considerados 
em conjunto, podem repercutir direta ou indiretamente na 
vida da comunidade na qual eles vivem. Isso faz com que não 
só cada indivíduo, por si e para si mesmo, deva reconhecer o 
valor da e tomar para si as rédeas de sua própria individuali-
dade, como também faz com que a comunidade de indivíduos 
politicamente organizados enquanto Estado por ela se interesse, 
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engajando-se no planejamento, fomento e disponibilização, 
para seus membros, das melhores condições e instrumentos 
possíveis de serem utilizados para a construção efetiva de 
individualidades bem cultivadas.
Já que mencionei a ciência maior da vida humana, a 
política, e também a ética, considerarei mais detidamente, no 
próximo capítulo, esses dois âmbitos da vida humana. Antes 
disso, tecerei agora algumas considerações acerca da já men-
cionada e vastamente reconhecida influência da perspectiva 
de individualidade de Humboldt sobre a de Mill.
2.1 F. W. von Humboldt, precursor de Mill
A perspectiva que aqui proponho, a partir da obra de Mill, 
acerca do desenvolvimento da individualidade humana, não está 
fundamentada, como o próprio filósofo londrino reconheceu, 
em uma proposta original dele; questões em torno da indivi-
dualidade já haviam sido levantadas por outros pensadores, 
anteriores e contemporâneos de Mill, tais como Goethe, Maccal, 
Warren e Humboldt. Dentre esses, Mill destacou o pensamento 
de Friedrich Wilhelm von Humboldt (1767-1835), filósofo e 
estadista alemão, fundador da Universidade de Berlim, como 
aquele que teria impulsionado sua própria perspectiva acerca 
da individualidade humana e daquilo que estaria envolvido 
com seu desenvolvimento.
Certamente um dos maiores pensadores da liberdade, 
Humboldt, na obra Os Limites da Ação do Estado, publicada pos-
tumamente em 1852, traçou as linhas gerais que orientaram 
a quase totalidade das ideias de Mill sobre o tema que aqui 
tenho analisado. É o próprio Mill que nos informa sobre essa 
influência, em A Liberdade:
Fora da Alemanha, poucas pessoas sequer compreenderam 
o significado da doutrina que Wilhelm von Humboldt, tão 
eminente como erudito e como político, transformou em 
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texto de um tratado – que “o fim do homem, ou aquilo que é 
prescrito pelos eternos e imutáveis ditames da razão, e não 
sugerido por vagos e transitórios desejos, é o mais elevado e 
mais harmonioso desenvolvimento de seus poderes em um 
todo completo e consistente”; que, portanto, o objeto “para 
o qual todo ser humano deve dirigir incessantemente seus 
esforços, os quais especialmente aqueles que pretendem 
influenciar seus semelhantes devem ter sempre em vista, é 
a individualidade do poder e do desenvolvimento” [...]111.
Antes de deter-me no fato das ideias de Humboldt terem, 
em linhas gerais, influenciado a concepção milliana de individu-
alidade, permitam-me abrir um breve parêntese. A perspectiva 
de individualidade de Humboldt tem uma clara influência 
do pensamento de Fichte. Em 1794, na Universidade de Jena, 
Fichte proferiu uma série de preleções sobre o tema moral para 
eruditos, e “entre as centenas de ouvintes estavam Friedrich 
Schiller, Wilhelm von Humboldt e Friedrich Holderlin”112. Fichte, 
partindo de uma perspectiva metafísico-teleológica (de influ-
ência marcadamente kantiana), assume que há um destino, um 
fim, um objetivo para a existência do homem em si, ao qual ele 
também chamou de eu puro. Mas: que é o homem em si ou eu puro? 
O “homem em si e isolado” é um conceito que repousa sobre a 
dualidade eu puro/eu empírico. O primeiro remete ao fato de que 
podemos pensar a nós mesmos apenas enquanto espírito (como 
sugeriu Descartes, acerca da primeira certeza), cuja existência 
é distinta da do corpo. O eu empírico é ainda existência do eu 
puro, mas agora com a presença do corpo e da sensibilidade. 
“Considerar o homem em si e isolado não significa”, diz Fichte, 
“considerá-lo [...] apenas como Eu puro, sem nenhuma relação 
com algo qualquer fora do seu Eu puro, e sim meramente pensá-lo 
fora de toda relação com seres racionais iguais a ele”113. Mas, 
indaga-se novamente: como podemos pensar sobre nós mesmos 
sem que o que pensamos seja, de antemão, construído por meio 
de relações com seres racionais iguais a nós?
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O idealismo de Fichte, como o de outros pensadores que 
o precederam, fragmenta a existência humana, colocando nos 
seus fundamentos uma dualidade que não existe, posto que 
ser e pensar são a mesma coisa. O eu puro é um conceito vazio 
de qualquer denotação, metafísico (em um dos sentidos dessa 
palavra), que assume a existência de uma esfera a priori de 
realidade, isto é, uma esfera na qual coisas existiriam indepen-
dentemente de qualquer informação empírica que possamos 
obter sobre elas – pense-se, a título de ilustração, na beleza em 
si, na justiça em si, no bem em si e em outras tantas expressões 
cujas palavras não remetem a objeto empírico algum. Fichte 
introduz, para tentar justificar o distanciamento do eu puro 
de outros seres racionais, a distinção entre homem em geral e 
homem efetivo, entre gênero e indivíduo humano:
No conceito de homem em geral, prescindindo-se das condi-
ções empíricas de sua existência efetiva, seguramente não se 
encontra a nota característica de que ele esteja em associação 
com outros homens; e quando se fala da destinação que o homem 
enquanto homem possui, tem-se de prescindir indiscutivel-
mente daquelas condições empíricas. Mas um homem efetivo, 
o homem em sua inteira determinação, só se deixa conceber 
enquanto indivíduo, quer dizer, ele pode tornar-se consciente 
de si mesmo somente enquanto indivíduo. Mas o conceito de 
indivíduo é um mero conceito recíproco: “eu sou tal e tal” 
quer dizer: “eu não sou um certo outro”; e, de resto, isto não 
diz nada. Além disto, homens efetivos são possíveis apenas 
na medida em que estão em associação com outros homens 
iguais a eles. Nenhum homem existe isolado; e o conceito de 
um indivíduo postula o conceito do seu gênero. [...] Tão logo 
determinamos inteiramente este conceito o pensamento de 
um indivíduo nos impele à admissão de um segundo para 
que possamos explicar o primeiro. Portanto, o conceito do 
homem não é de modo algum o conceito de um indivíduo, 
pois este é impensável, e sim o de um gênero114.
Como seria possível “prescindir” das condições empíricas 
de nossa própria existência? Fichte deriva a existência efetiva dos 
seres humanos de sua existência metafísica. Podemos, certamente, 
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pensar que há um gênero humano, mas chegamos a essa ideia 
de modo puramente indutivo. Fichte propõe, todavia, uma 
perspectiva dedutiva e idealista, que assume que a existência 
do gênero antecede à das partes que o compõem. No mesmo 
tipo de erro incorreu Humboldt, mas falarei sobre isso em 
outro momento.
Tenho que reconhecer que Fichte apreendeu muito 
bem, apesar do ponto que acabei de criticar, a importância 
da autonomia e do desenvolvimento individual, bandeiras do 
esclarecimento, para o desenvolvimento humano115. Utilizando 
a palavra cultura, Fichte apontou para nossa concepção de 
autonomia como “último e supremo meio para o fim último do 
homem, a plena concordância consigo mesmo”116. Invocando 
Kant, Fichte continua, dizendo em que consiste o sumo bem 
humano:
[...] a perfeita concordância do homem consigo mesmo e – para 
que ele possa concordar consigo mesmo – a concordância 
de todas as coisas fora dele com os seus conceitos práticos 
necessários delas – os conceitos que determinam como elas 
devem ser – é a meta suprema e última do homem. Esta con-
cordância em geral, para que eu lance mão da terminologia 
da filosofia crítica, é o que Kant chama o sumo bem; sumo bem 
que em si [...] não possui de modo algum duas partes, e sim 
é inteiramente simples: ele é a perfeita concordância de um ser 
racional consigo mesmo117.
E, por fim, ainda em relação a essa concordância do 
homem consigo mesmo como sumo bem humano, Fichte vin-
culou-a às ideias de aperfeiçoamento e de felicidade:
Submeter a si tudo o que é desprovido de razão, dominá-lo 
livremente e segundo a sua própria lei: esse é o derradeiro fim 
último do homem, o qual é inteiramente inalcançável e tem 
de permanecer eternamente inalcançável, se o homem não 
deve deixar de ser homem, e se não deve tornar-se Deus. [...] 
Portanto, a destinação do homem não é alcançar essa meta. 
Mas ele pode e deve aproximar-se cada vez mais dessa meta; e, 
por isso, a aproximação ao infinito dessa meta é a sua verdadeira 
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destinação como homem [...]. Pois bem, se àquela plena con-
cordância consigo mesmo chamarmos de perfeição [...] então 
a perfeição é a meta suprema e inalcançável do homem; mas 
o aperfeiçoamento ao infinito é a sua destinação118.
Não tenho o intuito de estender mais minhas conside-
rações acerca da concepção de sumo bem de Fichte. Queria 
apenas apontar para o fato de que Humboldt construiu sua 
ideia de aperfeiçoamento humano ou, em outras palavras, de 
desenvolvimento da individualidade, tendo por base também 
essas ideias de Fichte, em cujas preleções ele esteve presente. 
Voltemo-nos, novamente, para as influências de Humboldt 
sobre a concepção milliana de individualidade.
Afirmei acima que quase a totalidade das ideias de Mill 
sobre o desenvolvimento da individualidade humana derivam 
das considerações que Humboldt expôs n’Os Limites da Ação do 
Estado. Como Fichte, Humboldt também considerava haver 
uma destinação do ser humano, para a qual temos que dirigir 
todas as nossas forças e estimular outros a fazê-lo. Segundo 
Humboldt,
A verdadeira finalidade do Homem, ou aquela que se encontra 
prescrita pelos imperativos da razão eterna e imutável, e não 
sugerida por vagos e transitórios desejos, é a da formação a 
mais alta e harmoniosa possível de suas forças em direção a 
uma totalidade completa e consistente. A liberdade constitui 
a primeira e indispensável condição que um semelhante 
desenvolvimento pressupõe; no entanto, existe além disso 
uma outra condição essencial – intimamente conectada com 
a liberdade, é bem verdade –, uma variedade de situações119.
O recurso à teleologia não é problemático – a não ser 
quando esteja calcado num idealismo, que não parte do ser 
humano efetivo, mas do ser humano ideal. O desenvolvimento 
completo e harmônico de todo o nosso ser é, indubitavelmente, 
um dos objetivos mais elevados que podemos propor como télos 
e como bem. Mas disso não decorre termos que pensá-lo como 
sendo “prescrito” pelos “imperativos” de uma razão “eterna 
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e imutável”. A “razão” que propõe o cultivo individual o faz 
somente depois de tornar-se conhecedora das condições em que 
ela mesma existe, e a base de sua existência é o corpo humano. 
Como as condições materiais (organização do trabalho, nível 
de desenvolvimento dos meios de produção, regime político do 
país em que vivemos, limitações ou deficiências em nosso corpo, 
clima do ambiente geográfico em que nos encontramos etc.) e 
espirituais (tudo o que elaboramos na forma de opiniões, teorias, 
doutrinas, conceitos etc.) sob as quais nos encontramos mudam 
ininterruptamente, muda também nossa razão, nosso modo 
de pensar sobre as coisas, que não é, portanto, imutável, mas 
instável e sujeito ao devir e à morte, a partir do que conclui-se, 
ainda, que a razão não é “eterna”.
Humboldt prossegue em sua descrição do sumo bem 
humano, que ele identificou como sendo a individualidade:
Esse vigor individual combina-se com a pluralística diver-
sidade em prol da originalidade; e, por isso, aquilo do qual 
depende toda a grandeza da humanidade em última instância 
– em direção à qual cada ser humano deve dirigir incessan-
temente seus esforços, e a qual especialmente aqueles que 
precisam influenciar seus compatriotas não devem nunca 
perder de vista: a individualidade da força e da cultura. Da mesma 
forma que essa individualidade jorra naturalmente da liberdade 
de ação e da maior diversidade possível dos agentes, ela tende, por 
sua vez, inevitavelmente a produzi-los120.
Foram essas mesmas ideias que Mill retomou, como 
vimos acima, no começo desta seção. Mas, ainda que ambos 
considerem a individualidade humana e seu cultivo como o 
que há de mais digno de ser perseguido por cada um de nós, 
há várias diferenças significativas entre suas análises. De igual 
modo, as conclusões às quais eles chegaram, ao analisarem esse 
processo de desenvolvimento, também são bastante distintas. 
Uma leitura muito interessante sobre essas diferenças entre 
os pensamentos de Mill e de Humboldt foi feita por Valls, no 
artigo Self-development and The Liberal State: The Cases of John Stuart 
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Mill and Wilhelm von Humboldt121 (Autodesenvolvimento e o Estado 
Liberal: Os casos de John Stuart Mill e Wilhelm von Humboldt), com 
o qual dialogarei no momento oportuno.
A primeira e mais nítida diferença que assinalo entre as 
análises de Humboldt e de Mill, e que as fundamenta, é bem 
verdade, concerne às convicções filosóficas desses pensadores. 
Mill, educado sob os auspícios de seu pai, o filósofo utilitarista 
e economista escocês James Mill, foi preparado, desde a mais 
tenra idade, para encarnar o modelo de um ser humano bem 
desenvolvido, capaz de ser um político exemplar e de representar 
com distinção as filosofias empirista e utilitarista, tipicamente 
inglesas122. Por seu turno, Humboldt representou uma filoso-
fia alternativa e mesmo oposta àquela sob a perspectiva da 
qual Mill foi formado; refiro ao racionalismo continental e, 
mais especificamente, ao idealismo alemão. Por si mesma essa 
distinção é bastante relevante, dados os pontos de partida 
dessas correntes filosóficas: o da primeira é a sensibilidade, 
o da segunda, a razão. Penso que a segunda distinção seja 
ainda mais significativa: ela diz respeito ao que Humboldt e 
Mill pensaram acerca dos limites das ações do Estado. Como 
veremos, essa segunda distinção foi abordada por Valls, que 
deixou intocada, no entanto, a primeira.
Como pretendo demonstrar, na esteira de outros que já 
o fizeram, podemos afirmar que as considerações millianas 
sobre o desenvolvimento da individualidade humana seguem 
pari passu com as de Humboldt, até o ponto em que esse assume 
que a utilidade não é o que deveria determinar os limites da não 
intervenção do Estado na conduta individual, mas a segurança, 
apenas. Considerar a utilidade como ensejo para essa interven-
ção, assevera Humboldt, é manter a individualidade sob cons-
tante ameaça, posto que a utilidade poderia ser indevidamente 
estendida daquilo que seria, para ele, a única e primordial 
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preocupação do Estado – a segurança ou bem-estar negativo dos 
seus membros – para uma área com a qual o Estado nada tem 
a tratar: o bem-estar positivo dos indivíduos; isto é, a promoção 
da felicidade e do desenvolvimento desses.
É inegável que a segurança seja uma questão fundamental 
para a boa convivência entre os indivíduos na vida em sociedade. 
Mas a utilidade parece implicar outras consequências, mais 
relevantes do que as suscitadas pela segurança. Essa última, 
além do mais, está inserida no contexto daquela, sendo que o 
contrário não é verdadeiro123. Diferentemente de Humboldt, 
Mill assumiu a utilidade como recurso último, no que tange 
ao tratamento de todas as questões éticas e políticas. Isso não 
implica dizer que ele desconsiderou a promoção da segurança 
como um dever do Estado, como tarefa da política, portanto. 
Nesse sentido, a utilidade é também, para Mill, a solução última 
de todas as questões políticas.
Tal tese não representa um problema à luz do utilitarismo. 
Pelo contrário, corrobora com ela o próprio fundador dessa 
escola, o filósofo e jurista inglês Jeremy Bentham, responsável 
por reacender, no Século das Luzes, as considerações éticas de 
cunho hedonista. Como ressaltei em outro momento, Bentham 
assumiu que a promoção da maior felicidade para o maior 
número de indivíduos – princípio da utilidade ou da maior 
felicidade – não deve ser um princípio norteador das ações 
dos indivíduos apenas, mas também daquelas dos membros do 
governo, no desempenho de suas funções públicas. Isso ressalta 
claramente deste trecho dos Princípios da Moral e da Legislação:
Por princípio da utilidade entende-se aquele princípio que aprova 
ou desaprova qualquer ação de acordo com sua tendência para 
aumentar ou diminuir a felicidade do grupo cujos interessem estão 
em questão: ou, o que é a mesma coisa em outras palavras, 
para promover ou se opor àquela felicidade. Eu falo de toda 
e qualquer ação; e, por isso, não somente de cada ação de um 
indivíduo particular, mas de cada medida do governo124.
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Embora salientado por Bentham, esse detalhe pouco 
mencionado do princípio da maior felicidade – que o mesmo 
deve ser utilizado para regular as ações do governo – assinala a 
possibilidade, e mesmo a necessidade, de aplicação das conside-
rações utilitaristas ao âmbito da política. Bentham “acreditava”, 
diz Crisp, “que as ações humanas e as instituições deveriam ser 
dirigidas para a promoção da maior ‘utilidade’ global, pela qual 
ele entendia felicidade ou prazer”125. Lyons estendeu ainda mais 
a abrangência do princípio da maior felicidade, ao afirmar que 
o mesmo “pode ser aplicado a diversos objetos – a traços do 
caráter humano e a atos individuais, por exemplo, assim como 
a regras e instituições”126. A aplicação do princípio da maior 
felicidade à esfera política deixa transparecer, com muito mais 
força e vigor práticos do que os encontrados em sua aplicação à 
esfera da ética, o escopo da doutrina utilitarista: a maximização 
da felicidade da maior parte dos membros de uma comunidade.
Feitas essas considerações acerca das origens e da influ-
ência do pensamento de Humboldt sobre o de Mill, no que 
concerne à questão do desenvolvimento da individualidade 
humana, passo agora a discorrer sobre a política e a ética, com 
o intuito de apreender sua relação com esse desenvolvimento.
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3 Política e ética
Política é a condição ontológica da existência humana. 
Parafraseando Holderlin e Heidegger, poderia dizer que poli-
ticamente habita o ser humano esta terra. Quero dizer com isso 
que nossa existência é completamente permeada de relações 
com outros indivíduos humanos; ou, dito de outro modo, não 
vivemos isoladamente, pois estamos submergidos no oceano 
ético-político da vida em comunidade. Essas relações nos acom-
panham desde o berço, introduzindo-nos no mundo humano-
social e, em sentido inverso, introduzindo esse mundo em nós. 
Da constatação desse pressuposto ontológico é que deriva a 
possibilidade de falarmos da política enquanto ciência.
A política é a ciência que estuda a vida dos seres humanos 
em comunidade, com o fito de compreendê-la, controlá-la e 
moldá-la. Sendo esses seus objetivos, a política adquire, além 
de um caráter teórico, também um prático, de aplicação à 
vida da comunidade. A totalidade dos membros de um Estado, 
indistintamente, é o objeto para o qual são dirigidas todas as 
medidas políticas. Isso quer dizer que a política – tanto a que 
estuda a vida humana, como a que nela intervém – deve abstrair 
de todo fator de singularização entre indivíduos, isto é, não 
deve considerá-los segundo suas individualidades. E isso não 
porque não lhe sejam importantes essas individualidades, mas 
pelo fato de que é impossível que governantes e legisladores 
conheçam particularmente bem cada um dos membros de sua 
comunidade, a ponto de produzirem leis e medidas de governo 
que contemplem cada uma de suas singularidades. Destarte, há 
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que se dizer que a política considera a humanidade de modo 
genérico ou universal, enquanto agrupamento definido de 
indivíduos que se encontram sob os auspícios de um poder 
governamental comum.
Nesse sentido, a ideia de indivíduo da qual lanço mão aqui 
deriva precisamente do conceito de comunidade política. Ao dis-
correr sobre o princípio da maior felicidade e sua íntima relação 
com o interesse comum, o interesse da comunidade, Bentham 
afirmou que “a comunidade é um corpo fictício, composto de 
pessoas individuais, que são consideradas como se fossem seus 
membros”127. O indivíduo não é outra coisa, portanto, quer na 
perspectiva política moderna de Bentham quer na clássica – tal 
como a encontramos em Aristóteles –, senão o ser humano 
considerado genericamente, isto é, enquanto partícipe de uma 
comunidade politicamente organizada.
Também a ética repousa sobre a condição ontológica 
política que rege a vida humana. É porque nos relacionamos 
com outros seres humanos que pensamos sobre como devemos 
agir para com eles e para conosco mesmos. Em sentido inverso, 
embora não contrário ao da política, a ética não considera o 
ser humano de modo genérico, mas de modo particular, isto 
é: toma-o segundo suas singularidades, segundo sua indivi-
dualidade. Isso se torna imediatamente evidente à luz de uma 
interpretação etimológica da palavra ética, que denomina a 
ciência dedicada ao estudo das ações humanas, e que versa, 
portanto, sobre a liberdade128. A palavra Ética (Ηθική) traz 
em sua composição duas outras: εθος e ηθος. Embora ambas 
sejam grafadas do mesmo modo em nossa língua – ethos –, seu 
significado é distinto. A primeira delas, εθος, faz menção aos 
hábitos e costumes de um indivíduo, ao passo que a segunda, ηθος, 
refere ao seu caráter. Sabe-se, notoriamente, que tanto os hábitos 
quanto o caráter dos indivíduos são diferentes, e refletem a 
constituição particular de cada um deles. É nesse sentido, por 
conseguinte, que associo a esfera da individualidade, das ações 
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autoconcernentes, à ética, e a do indivíduo, que abrange as 
ações extraconcernentes, à política.
Além dessas considerações de cunho conceitual, há que se 
falar ainda de outra notória e clássica distinção entre política e 
ética (que remete, por seu turno, àquelas distinções conceituais), 
distinção essa, agora, de ordem teleológica, por assim dizer. A 
política é a ciência que investiga a promoção do summum bonum 
(daquilo que todo ser humano visaria alcançar por intermédio 
de suas ações) na instância do Estado, da comunidade política, 
do todo, ao passo que a ética é a ciência que se ocupa da inves-
tigação do que está envolvido no engendramento do sumo bem 
na instância individual, no âmbito das partes que compõem 
aquele todo social. Devemos essa distinção a Aristóteles, que 
considerava a política (esfera do indivíduo) muito mais impor-
tante do que a ética129 (esfera da individualidade), o que contribui 
para a concepção de que, nos Estados antigos, predominava 
uma desatenção pela individualidade humana. A ênfase de 
Aristóteles na ciência maior ressalta claramente do seguinte 
trecho da Ethica Nicomachea:
[...] o bem humano tem que ser a finalidade da ciência política, pois 
ainda que seja o caso de o bem ser idêntico para o indivíduo e 
para o Estado, o bem do Estado é visivelmente um bem maior e mais 
perfeito, tanto para ser alcançado como para ser preservado. 
Assegurar o bem de um indivíduo (tarefa da ética) é apenas 
melhor do que nada; porém, assegurar o bem de uma nação ou 
de um Estado (tarefa da política) é uma realização mais nobre 
e mais divina130.
Como mencionado, esse trecho se encontra em uma obra 
dedicada à ética; a abordagem dessa questão em uma obra 
dessa natureza não foi despropositada. Pensador rigorosamente 
sistemático, Aristóteles parte de uma perspectiva microfísica, 
que contempla as partes, os membros do todo, do macrocosmo 
que é o Estado, para, em seguida, como ele mesmo se encar-
rega de alertar ao leitor da Ethica, abordar a ciência maior. É 
nesse sentido, pois, que Aristóteles retoma essa mesma ideia da 
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preeminência do Estado sobre suas partes no tratado dedicado 
à ciência maior, isto é, em A Política:
Na ordem da natureza, o Estado se coloca antes da família e antes 
de cada indivíduo, pois que o todo deve, forçosamente, ser colocado 
antes da parte. Erguei o todo; dele não ficará mais nem pé nem 
mão, a não ser no nome, como se poderá dizer, por exemplo, 
uma mão separada do corpo não mais será mão além do nome. 
[...] Evidentemente o Estado está na ordem da natureza e antes do 
indivíduo; porque, se cada indivíduo isolado não se basta a si mesmo, 
assim também se dará com as partes em relação ao todo131.
Esse modo de pensar, que atribuía ao todo preeminên-
cia axiológica em relação às partes, talvez possa justificar 
a relegação do cultivo da individualidade ao segundo plano 
das investigações filosóficas durante a Antiguidade. É certo, 
entretanto, que a situação não se alterou significativamente 
desde então. A quase totalidade do pensamento ético e político 
posterior continuou a deixar de lado, tal como o fizeram os 
antigos (embora não pelas mesmas razões), o desenvolvimento 
da individualidade humana. Assim, não reconheceu, nessa 
esfera da nossa existência, a constituição de algo digno de valor 
para cada indivíduo e, pois, para a sociedade, bastando a mera 
assinalação de que o desenvolvimento da individualidade deve 
estar em conformidade com interesses mais elevados do que os 
que cada indivíduo pode propor para si mesmo isoladamente, 
quer tais interesses decorram de influências da própria socie-
dade ou mesmo de determinados círculos sociais nos quais os 
indivíduos se inserem, quer das considerações dos próprios 
indivíduos132. Ninguém que seja dotado com um mínimo de 
bom senso negaria o fato de que o bem da coletividade é mais 
relevante do que o de um ou de alguns indivíduos. Todavia, isso 
não implica dizer que a individualidade deva ser descartada 
como algo secundário, ou que não devamos nos dedicar ao seu 
estudo e cultivo. Mill, partindo das ideias que Humboldt expôs 
n’Os Limites da Ação do Estado, e fundamentando suas próprias 
ideias, parcialmente, nas de Humboldt133, criticou o descaso 
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do Estado, da sociedade e dos indivíduos mesmos para com a 
individualidade humana. Para esses dois pensadores, há que ser 
conferido valor equivalente, senão superior, à individualidade, 
à esfera autoconcernente das ações humanas que expressam o 
ethos individual, uma vez que essa seja a parte da vida humana 
da qual mais benesses podem advir, não somente para os indiví-
duos cujas individualidades forem cultivadas, como, sobretudo, 
para a própria sociedade. Pensar que a individualidade é o 
que há de mais importante para ser desenvolvido em um ser 
humano não equivale a inverter a relação entre política e ética, 
tornando as partes superiores ou mesmo equivalentes ao todo. 
Implica, antes, no reconhecimento de que, se a grandeza do todo 
depende não somente do número, como também da magnitude 
do desenvolvimento de suas partes individuais, então tudo o 
que puder ser utilizado para cultivar as partes contribuirá, ex 
necessitate, para o cultivo e a grandeza do próprio todo. Como 
pensadores modernos, inseridos num contexto histórico que 
retomou e propôs uma releitura da Antiguidade (como vimos 
no primeiro capítulo), o que Mill e Humboldt propuseram vai 
de encontro, pelo menos em parte, à perspectiva clássica, exem-
plificada no pensamento mítico-poético de Homero, Hesíodo e 
Tirteu, assim como no pensamento filosófico de Sócrates, Platão 
e Aristóteles, dentre outros pensadores, que estão inseridos no 
contexto do que denominei de Estados antigos134. As análises 
de Mill e de Humboldt vão de encontro às dos pensadores da 
Antiguidade na medida em que propõem o fomento do cultivo 
da individualidade humana, mas não segundo os interesses da 
pólis ou, de todo modo, prescritos externamente, mas somente 
segundo os interesses dos próprios indivíduos que buscam 
desenvolverem a si mesmos. Por outro lado, assim como os 
pensadores antigos ponderavam, o cultivo da individualidade 
humana deve reverberar na vida da pólis, e é nesse ponto que 
as análises de Mill e de Humboldt concordam com as daqueles.
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Apesar das diferenças entre Estados antigos e modernos 
serem copiosas (o próprio Humboldt discorreu acerca dessas dife-
renças no seu tratado sobre Os Limites da Ação do Estado), ambos 
os tipos de Estado se assemelham, no que tange ao descuido para 
com a individualidade dos indivíduos, ainda que de maneiras 
distintas. Mas, penso que os Estados modernos inverteram a 
relação entre indivíduo e Estado que caracterizava o mundo 
antigo, pelo menos em um aspecto. Ao passo que os Estados 
antigos empenhavam-se em cultivar seus membros segundo 
algum padrão considerado adequado para os fins do próprio 
Estado (o que pressupunha algum nível de desenvolvimento 
racional e crítico que, quiçá, era mais significativo do que o 
que temos atualmente), hoje, é notório que grande parte das 
ações de muitos Estados não são praticadas com o objetivo de 
proporcionar a excelência global do indivíduo, do pensar e do 
agir de seus membros, mas sim empreendidas apenas para 
alcançar índices econômicos e estatísticos das mais varia-
das ordens; ou, muitas vezes, visando assegurar, àqueles que 
estão à frente do poder político, que eles lá permanecerão. Isso 
implica, comumente e infelizmente, ações do Estado no sentido 
de proporcionar exatamente o contrário do esclarecimento e 
do desenvolvimento, a saber: a massificação da ignorância, 
por exemplo, nas mais variadas áreas da vida, ignorância que 
é muitas vezes planejada e disseminada sistematicamente – 
principalmente, a meu ver, quando consideramos a negligência 
dos governantes para com a educação do seu povo, como meio 
de mantê-lo submisso sob seu poder135.
Em conformidade com o que estabeleci na Introdução, 
um dos objetivos principais deste livro não poderia ser outro 
que não fosse sustentar a importância da individualidade bem 
cultivada como algo que deve ser buscado e fomentado, inin-
terruptamente, pelos indivíduos, por e para si mesmos, e pelo 
Estado, em prol dos indivíduos. Embora não segundo os ideais, 
valores, costumes e práticas socialmente estabelecidos, nem 
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segundo os interesses do Estado, apenas, mas de acordo com os 
projetos de vida que cada indivíduo propõe para si mesmo, em 
atenção às suas peculiaridades e anseios. Há para esse desen-
volvimento, como já sabemos, um único limite, ultrapassado 
o qual abre-se uma oportunidade legítima para a punição dos 
agentes, a saber: que, no processo de criação dessa individuali-
dade ou caráter individual, nenhum dano seja causado a outras 
pessoas além do próprio indivíduo que a si mesmo cria e recria 
continuamente. É certo que as ações de um indivíduo bem 
cultivado, assim como as de quaisquer outros, podem repercutir 
positiva ou negativamente sobre outrem; isso implica dizer 
que elas podem, em um segundo momento, serem investigadas 
como ações extraconcernentes. Essa repercussão é, contudo, 
um efeito derivado da prática e do cultivo de si sobre si mesmo 
(ação autoconcernente); devemos, pois, considerá-las separada 
e independentemente. Decorre ainda desse processo que uma 
individualidade bem desenvolvida, nos moldes sustentados por 
Mill e por Humboldt, resultaria em indivíduos igualmente bem 
desenvolvidos, de modo que a ética repercutiria decisivamente 
na política, pois as partes desempenhariam (e desempenham, 
com efeito) um papel fundamental no que tange à forma e ao 
conteúdo do todo, do Estado – posto que esses indivíduos bem 
desenvolvidos não viveriam isolados, mas no seio de sua comu-
nidade política, que desfrutaria do desenvolvimento individual 
de cada um deles. Assim, quando falo do desenvolvimento do 
indivíduo, do membro do Estado e, portanto, do desenvolvimento 
do próprio Estado, considero esse desenvolvimento como uma 
consequência do desenvolvimento da individualidade; sendo 
a individualidade bem cultivada, o resultado mais provável de 
ser obtido são indivíduos, cidadãos igualmente bem cultivados.
Esses indivíduos bem cultivados seriam, como afirmou 
Mill (e também Fichte), “o sal da terra”, aqueles dos quais poderí-
amos esperar transformações significativas em todos os âmbitos 
da vida humana. Um olhar atento para a história bastaria 
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para nos darmos conta de que, de fato, são eles – os indivíduos 
excêntricos, de gênio, que cultivaram sua individualidade e 
que fugiram dos padrões – os responsáveis por grande parte 
das mudanças pelas quais passou e continua a passar a espécie 
humana. Pense-se no que representaram para a humanidade 
um Jesus, um Lutero ou um Galileu. Jesus, que foi um grande 
revolucionário (talvez o maior que já viveu), desafiou as leis e 
dogmas de seu povo, contribuindo para o surgimento de uma 
grande religião, que influenciou e ainda influencia muitos 
aspectos de nossas vidas, principalmente na esfera da morali-
dade (veja-se a Genealogia da Moral, de Nietzsche, por exemplo). 
Lutero, questionando o poder da Igreja Católica, e traduzindo 
a Bíblia para a língua alemã, possibilitou que cada indivíduo 
lesse e interpretasse a Bíblia por si mesmo, sem necessidade 
de intermediação de um guia espiritual que decifrasse seu 
conteúdo, dando origem à Reforma Protestante e a diversas 
denominações cristãs. Galileu, no âmbito científico, sustentando 
o sistema copernicano contra a hegemonia do ptolomaico, 
incitou as mentes dos cientistas de sua época a considerarem 
mais atentamente a questão do movimento da Terra, dentre 
outros pontos. Outros exemplos poderiam ser apresentados. Não 
seria de maneira alguma um exagero afirmar que, sem esses 
indivíduos, as condições materiais e espirituais que constituem 
a atmosfera sob a qual vivemos hoje estariam muito aquém do 
ponto em que se encontram, em muitos aspectos.
O indivíduo não é, portanto, apenas mero membro de 
uma comunidade política; é também, e sobretudo, um ser cujos 
desejos e anseios, às vezes, são bastante diferentes daqueles 
que seriam os desejos e anseios da maioria dos membros de sua 
comunidade, ou mesmo daqueles que legisladores bem-inten-
cionados visam promover por intermédio de leis e instituições 
políticas e sociais. Aparentemente, poder-se-ia encontrar, na 
relação entre o indivíduo e a comunidade, um conflito, um 
choque de interesses. Todavia, não há, stricto sensu, um conflito 
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ao falarmos, em linhas gerais, de interesses individuais e comu-
nais. A comunidade, o Estado, em última instância, cria leis, 
por exemplo, que representam (ou que deveriam representar) e 
satisfazem (ou que deveriam satisfazer) os interesses da maior 
parte dos seus cidadãos. Na medida em que os interesses dos 
indivíduos, que são perseguidos e satisfeitos por meio de suas 
ações, estiverem contidos nos limites das leis, então, aí, tra-
ta-se do que chamo de sentido estrito da relação indivíduo-
comunidade. Se, contudo, a perseguição daqueles interesses 
ultrapassa os limites socialmente construídos e impostos, então 
instaura-se um conflito entre eles. Para prevenir ou remediar 
as consequências que, em face das leis (isto é, dos interesses 
sociais nelas positivados), a sociedade considera perniciosas, 
foram criados diversos modos de punição, os quais são adminis-
trados e aplicados pelo Estado, que, em relação a essa e a muitas 
outras questões, é um procurador dos membros da comunidade, 
agindo em seu lugar para proteger e fomentar seus interesses. 
Assim, diante desse cenário, temos que reconhecer que ambos 
os interesses – individual e comunal ou social – são legítimos 
e requerem satisfação.
Não obstante as diferenças entre esses interesses, a maio-
ria (οι πολλοί) pode, assim como o Estado, tentar submeter e 
moldar a esfera da vida humana sobre a qual eles não têm 
nenhum interesse direto – isto é, os desejos, anseios e propósitos 
dos indivíduos, suas individualidades, a esfera de suas vidas 
na qual estão implicadas ações autoconcernentes –, segundo 
interesses outros que não sejam os dos próprios indivíduos. À 
medida que essa intervenção na liberdade individual ocorre 
por intermédio da própria sociedade, por meio, por exemplo, de 
punições morais (tais como o desprezo ou o isolamento imposto 
a alguém cujas opiniões e ações são consideradas heterodoxas 
pelos membros de sua comunidade), deparamo-nos com o que 
Tocqueville denominou de tirania da maioria136. Por outro lado, 
se a intervenção decorre das ações do próprio Estado, do poder 
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político, e se aplicam a casos que pertencem ao âmbito das 
ações autoconcernentes (self-regarding actions) que não geram 
danos a outrem, mesmo nesse caso tal intervenção é ilegítima.
Reconhecendo que, de fato, tanto o indivíduo como a 
sociedade e o Estado podem ir além dos seus legítimos limites 
de ação, Mill sustentou a concepção de que qualquer forma 
de intervenção na liberdade individual que não seja pautada 
pela prevenção de um dano a outrem – o que poderia ensejar 
a aplicação de uma pena legalmente instituída, ou de uma 
sanção moral popular, em decorrência de um dano já causado 
a outrem – é, em si mesma, ilegítima, pois cada indivíduo é 
absolutamente soberano sobre seu corpo e sua mente. A neces-
sidade, portanto, de retomar a discussão em torno do indivíduo 
e da individualidade, assim como em torno da criação e cultivo 
dessa última, reside, à luz do pensamento de Mill, nos danos que 
intervenções como as mencionadas podem causar aos indivíduos 
e à sociedade, obstando o desenvolvimento individual. E há, 
com efeito, tais intervenções ilegítimas.
As áreas da vida humana nas quais Mill identificou proble-
mas ou consequências mais desastrosas para o desenvolvimento 
individual, quando nelas interferem ilegitimamente a maioria 
(sociedade em geral, ou parte dela) ou o Estado, não poderiam, 
penso, ter sido melhor especificadas, dadas suas abrangências 
quase absolutas, no que tange aos negócios humanos. Tais áreas 
são as da liberdade de pensamento e discussão e da liberdade de ação. 
O pensamento (que é projetado, isto é, que sai das nossas mentes 
e é exposto a outros indivíduos por meio das proposições da 
linguagem verbal, escrita, e também da não verbal137) e a práxis 
humana são os meios com os quais a natureza dotou-nos para 
interagir efetiva e concretamente com o mundo externo, ou 
seja, com a natureza e com outros indivíduos. A plena liberdade 
de pensamento e de ação consiste em estabelecer interações 
diversas com o mundo externo sem, todavia, causar danos a 
quem quer que seja (embora seja possível, certamente, que o 
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próprio agente prejudique a si mesmo, em decorrência de suas 
ações. Esse tipo de dano não deve cair na alçada do Estado nem 
na da sociedade, pois diz respeito apenas ao indivíduo agente, 
à esfera autoconcernente da vida humana). Respeitado esse 
limite, podemos afirmar que cercear, de qualquer maneira, 
essas liberdades, significa tolher uma característica do ser 
humano enquanto ser racional, que pensa, fala e age no e sobre 
o mundo de acordo com sua singularidade; resulta em tornar 
mais difícil a mudança daquilo que precisa ou que poderia ser 
alterado, em dificultar a possibilidade de reparação de erros, 
quer os relativos às opiniões, crenças, doutrinas e teorias, quer 
os concernentes às práticas e costumes.
Grande apreciador e conhecedor da história humana, 
como podemos concluir da leitura de sua Autobiografia e de 
outras de suas obras, Mill estava ciente de que tais esferas da 
liberdade humana sempre estiveram ameaçadas, em maior 
ou menor medida, pela sociedade e pelo Estado, em todos os 
períodos da história. Dessa forma, o fenômeno da dominação 
está inarredavelmente ligado ao controle sobre essas esferas. 
Deparando-se, em seus dias, com diversos modos de cerceamento 
dessas liberdades, Mill tomou para si (como filósofo, como 
economista, como político e como transformador do processo 
histórico) a tarefa, empreendida por alguns outros pensadores 
antes dele, de pensar quais seriam os justos limites dentro 
dos quais a sociedade e o Estado poderiam interferir nessas 
liberdades. Há tais limites, certamente. Tendo esses limites 
sempre em vista, Mill, ao longo de todo o ensaio Sobre a Liberdade, 
debruçou-se sobre a noção de liberdade, particularmente sobre 
as liberdades de pensamento e de ação, buscando identificar o 
que geralmente é levantado como justificativa para a interven-
ção social e estatal nessas, bem como que problemas adviriam 
de intervenções desse tipo, quando fossem ilegitimamente 
praticadas; ao mesmo tempo, nessa obra é apresentado ainda o 
princípio do dano (harm principle), à luz do qual, sustenta Mill, 
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seria possível decidir acerca da propriedade ou impropriedade 
de quaisquer intervenções sobre a liberdade individual.
O objetivo deste Ensaio é sustentar um princípio muito simples, 
capaz de governar absolutamente as relações da sociedade com o 
indivíduo no que concerne à compulsão e ao controle, quer 
os meios utilizados sejam os da força física, sob a forma de 
penalidades legais, quer a coerção moral da opinião pública. 
Esse princípio é o de que a autoproteção constitui a única finalidade 
pela qual se garante à humanidade, individual ou coletivamente, 
interferir na liberdade de ação de qualquer um. O único propósito 
pelo qual o poder pode ser legitimamente exercido sobre qualquer 
membro de uma comunidade civilizada, contra sua vontade, é evitar 
dano aos demais138.
Como exposto na introdução, tentar elucidar as complexas 
e multifacetadas relações entre a sociedade e o Estado, por 
um lado, e os indivíduos e suas individualidades, por outro, 
no que tange às liberdades de pensamento, discussão e ação, 
e suas implicações diretas no desenvolvimento do indivíduo e 
da individualidade, constitui o objetivo geral deste livro. Aqui, 
assumi ainda como objetivos secundários a demonstração do 
alto valor da individualidade para a construção de indivíduos 
humanos bem desenvolvidos, assim como a demonstração da 
íntima ligação entre o desenvolvimento da individualidade e a 
ideia de progresso ou aperfeiçoamento, que corresponde, numa 
primeira aproximação, à ideia de transformação e correção 
de erros de diversas naturezas – daqueles relacionados com o 
conhecimento racional de algo, passando pelos relativos aos 
costumes e práticas sociais, àqueles que dizem respeito às opi-
niões e modos de vida dos indivíduos, singular ou coletivamente 
considerados. Acompanhando os raciocínios desenvolvidos 
por Mill, percebemos que suscitar a possibilidade de correção de 
erros é o principal serviço prestado, por aqueles que cultivaram suas 
individualidades, à humanidade; pois de tais correções dependem 
as alterações das condições materiais e espirituais da existência 
humana, as alterações, numa palavra, do processo histórico.
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Segundo Mill, afirmamos que somos seres racionais 
precisamente porque podemos corrigir nossos erros, tanto 
teóricos quanto práticos, e os indivíduos que mais cultivaram 
suas individualidades (aos quais usualmente também chamamos 
de sábios) são os mais aptos para confiarem em suas próprias 
impressões e opiniões, os mais capazes de identificarem e de 
escaparem dos diversos tipos de erros, assim como de inventa-
rem e proporem sendas mais adequadas para a resolução dos 
problemas com os quais nos deparamos. Mas, por que é assim? 
Mill tentou esboçar o caminho percorrido por um indivíduo 
que se tornou sábio:
No caso de uma pessoa cujo julgamento é realmente digno 
de confiança, como isso foi possível? Porque ela manteve 
sua mente aberta às críticas de suas opiniões e conduta. 
Porque tem sido sua prática ouvir tudo que poderia ser dito 
contra ela, beneficiando-se de tudo que ouve enquanto for 
justo, e expondo-se e, em certas ocasiões, a outros, à falácia 
do que era falacioso. Porque percebeu que o único modo 
pelo qual é possível a um ser humano tentar aproximar-
se de um conhecimento completo acerca de um assunto é 
ouvindo o que podem dizer sobre ele pessoas de variadas 
opiniões, e estudando todos os aspectos em que o podem 
considerar os diversos caráteres mentais. Nenhum sábio 
jamais adquiriu sua sabedoria por outro modo que não esse; 
nem reside na natureza do intelecto humano tornar-se sábio 
de outra maneira. O hábito constante de corrigir e completar 
sua própria opinião cotejando-a com a de outros, longe de 
gerar dúvidas e hesitações ao pô-la em prática, é a única 
fundação estável para a justa confiança na mesma: pois, 
sendo conhecedor de tudo que pode, ao menos obviamente, 
ser dito contra ele, e tendo tomado posição contra todos os 
contestadores – sabendo que ele tem procurado objeções e 
dificuldades, ao invés de evitá-las, e não impedindo que luz 
alguma vinda de outras partes seja lançada sobre ele – ele 
tem o direito de considerar seu julgamento melhor do que 
aquele de qualquer pessoa ou multidão que não passou por 
processo semelhante139.
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Essa definição de sábio assenta sobre a concepção de 
racionalidade de Mill, da qual trato en passant aqui, e à qual 
retornarei oportunamente. Por que, indagou Mill, dizemos que 
somos seres racionais?
Por que, então, há a preponderância entre os homens, de modo 
geral, de opiniões e condutas racionais? Se há de fato essa pre-
ponderância – que deve haver, a menos que os negócios 
humanos estejam, e tenham estado sempre, em um estado 
quase desesperador – ela se deve a uma qualidade da mente 
humana, fonte de tudo o que é respeitável no homem, seja como um 
ser intelectual seja como um ser moral, a saber, que seus erros são 
corrigíveis. O homem é capaz de corrigir seus erros por meio 
da discussão e da experiência. Não apenas pela experiência. É 
necessário que haja discussão, para mostrar como interpretar 
a experiência140.
Eis, pois, derivado do trecho que acabo de citar, o con-
texto desta discussão: aquele em que o exercício pleno (que se 
confunde com o gozo) das liberdades de pensamento e de ação 
estão relacionados com as faculdades e as atividades racionais 
humanas, e, portanto, necessariamente, também com aquilo que 
está envolvido no cultivo do indivíduo e de sua individualidade.
Outro ponto ressalta ainda dessa última citação. Mill, para 
pensar a nós mesmos como seres dotados de razão, considera-
nos a partir das nossas opiniões (e, por que não dizer, da nossa 
linguagem) e das nossas ações, nas quais manifestam-se nossos 
muitos erros. Afirmei acima, fazendo coro a Mill, a Humboldt 
e aos iluministas, que indivíduos bem desenvolvidos são mais 
capazes de lidar com erros, seja identificando-os e descreven-
do-os, seja propondo alterações e correções diversas, visando 
superá-los. O fundamento das alterações que fazemos em nossas 
opiniões e em nossas condutas encontra respaldo na própria 
realidade. Como Heráclito sustentou, contradizendo os imobilis-
tas ou eleatas (Parmênides e Melisso, por exemplo), a realidade, 
o mundo é regido pelo devir; nele, coisa alguma é permanente, 
ou: o que há de permanente é a própria impermanência. Vemos 
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a transição das estações e as fases da gestação humana; acom-
panhamos o germinar de uma semente, sua transformação em 
árvore; assistimos ao nascimento e à morte de diversos seres 
vivos, vemos a saúde e a doença dos corpos, a guerra e a paz nos 
Estados – e sob tudo isso permanece o signo da mudança. Sendo 
a transformação uma característica imanente da realidade, 
do todo, decorre disso que suas partes também podem ser 
alteradas e serem, elas mesmas, causas de mudança. A espécie 
humana é apenas uma das incontáveis partes da realidade, e 
a alteração das opiniões e modos de conduta humanos é, por 
assim dizer, algo “natural”. Os discursos que apregoam lei e 
ordem, universalidade e permanência, diante de uma reali-
dade instável como essa, incorrem em flagrante contradição. 
Doutrinas e teorias; costumes e valores sociais; leis, regras, 
dogmas; métodos e modos de ser; opiniões e conhecimento 
algum podem requerer para si estabilidade e universalidade 
em face do movimento ininterrupto e sem télos do processo 
histórico141. É mais de se lastimar pelo fato de serem muitos os 
que veem na troca de opiniões e de padrões de conduta algo a 
ser criticado (pois, alguém que faça isso constantemente é visto 
como “instável”), do que de se comemorar quando encontramos 
quem coerentemente renove suas ideias e práticas. Trocamo-
las, muitas vezes, não porque fossem más ou equivocadas, mas 
simplesmente porque fomos persuadidos de que havia outras 
melhores. É em defesa do caráter racional do ser humano, de 
sua capacidade de alterar a si mesmo e ao mundo, que Mill 
argumenta, na segunda e na terceira partes de A Liberdade, 
acerca da liberdade de pensamento, de discussão e de ação.
O surgimento de indivíduos excêntricos, com individua-
lidades bem cultivadas (independentemente das circunstâncias 
em que isso ocorra serem mais ou menos favoráveis), é, estou 
convencido disso, um dos principais motivos que deram ori-
gem a algumas das mais consagradas instâncias de formação 
pelas quais passam os membros da nossa espécie, tais como a 
socialização, em geral, e a formação escolar, especificamente142.
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Dessa forma, a formação humana é pensada de modo que 
o educando, nas suas relações com o mundo e com os demais 
indivíduos, cometa o menor número possível de erros (ou daquilo 
que se considera como tal). Geralmente, não deliberamos acerca 
de como produzir erros, mas de como evitá-los143. Nesse sentido, 
penso que a correção de erros, nas mais diversas áreas da vida, 
constitui uma preocupação central da formação de todo ser 
humano, desde tempos imemoriais. Quando, com o corte do 
cordão umbilical, deixamos de depender do corpo da nossa mãe, 
inicia-se outro modo de dependência: somos então educados, 
formados, em uma palavra, “adestrados”, primeiramente pelos 
nossos pais. Com essa cisão, têm lugar muitas outras instâncias 
de adestramento, tais como o convívio com outros indivíduos 
(integrantes de outras famílias e de círculos sociais diversos 
dos que frequentamos habitualmente) e a já mencionada vida 
escolar (que, além de favorecer grandemente o convívio social, 
agrega ainda o contato com o conhecimento racional – filosofia 
e ciência – e com outros saberes e treinamentos que são con-
siderados, em alguma medida, necessários para o indivíduo 
em formação, tais como a música e os esportes)144. Retomar a 
discussão sobre o desenvolvimento da individualidade humana 
significa empreender esforços no sentido de tentar elucidar algo 
que não recebeu tratamento adequado por parte do Estado, da 
sociedade, da filosofia, por mais que dele dependa a melhoria 
das condições espirituais e materiais da vida de cada um de 
nós e da comunidade na qual vivemos.
Vejamos, agora, quais seriam os limites das ações do 
Estado, tendo em vista sua participação no processo de cultivo 
da individualidade de seus cidadãos.
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4 Do Estado, e dos limites 
de suas ações
É certo que o Estado age por meio das ações de todos 
os seus funcionários. Assim como qualquer ser humano, o ser 
humano artificial (como pensaram Hobbes e Bentham) também 
pode agir bem ou mal. Por isso, neste capítulo, analisarei quais 
seriam os limites dentro dos quais todas as ações do Estado 
deveriam estar encerradas. Para os fins que aqui tenho em 
vista, assumo que as ações do Estado são boas na medida em 
que promovam o desenvolvimento da individualidade, e más 
quando tornem mais difícil esse desenvolvimento. É igualmente 
certo que podemos julgar as ações do Estado como boas ou 
más sob diversos aspectos – econômico, político, administra-
tivo etc. Falarei de tais ações conforme se relacionem com o 
desenvolvimento da individualidade. Há uma ciência que pode 
nos auxiliar nesse percurso. A essa ciência, que ainda requer 
ser desenvolvida, o Estado (e os indivíduos) pode recorrer para 
fundamentar as políticas que visam cuidar e desenvolver a indi-
vidualidade humana. Criada por Mill, essa ciência é a Ethologia 
(Ethology). Antes de discutir o papel do Estado no processo de 
cultivo da individualidade humana e a relação da Ethologia com 
esse processo, deter-me-ei na questão da liberdade e da luta 
que, inevitavelmente, é sempre necessária para preservá-la. A 
liberdade é o requisito fundamental para o desenvolvimento 
da individualidade.
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4.1 Agonística da liberdade
O objeto mais relevante sobre o qual se debruça a filosofia 
é o próprio ser humano, e, por extensão, sua atividade, a práxis 
humana. Contrariamente ao que afirmou Rousseau, penso 
que a natureza engendrou nossa espécie de tal maneira que é 
praticamente impossível viver de outro modo que não seja em 
sociedade145, sendo a sociedade mesma, com efeito, o produto e, 
ao mesmo tempo, a efetivação da condição gregária humana146. 
Constata-se, sem dúvidas, que outras espécies animais também 
vivem dessa maneira. Não obstante, essas outras formas de 
vida gregária, até onde se estende nosso conhecimento sobre 
elas, fundamentam-se em um único pressuposto, ao passo que 
a organização da vida humana se fundamenta, pelo menos, em 
dois. Refiro ao instinto e à razão147. O primeiro é o que parece 
orientar a organização da vida das abelhas, formigas e orcas, 
por exemplo, que são espécies animais gregárias. É inegável que 
o instinto também esteja presente na organização da sociedade 
humana, porém a razão o ultrapassa, relativamente à imperati-
vidade das diretrizes que ela fornece para a organização da vida 
social. O reconhecimento e a conservação da liberdade, a qual 
estimamos como um dos mais preciosos bens; a proteção contra 
a violência que nossos semelhantes possam praticar contra nós 
e contra aqueles que amamos; o desfrute e a manutenção de 
nossos bens sob nossa posse; a ajuda mútua, que esperamos 
oferecer e receber dos nossos pares na vida em sociedade, 
constituem respostas aos apelos do instinto, não menos, com 
efeito, que aos da moral, isto é, da razão. Mas, uma vez satisfeitos 
tais apelos, o instinto, por si só, não basta para manter o bom 
funcionamento da sociedade humana, sendo necessária, para 
isso, a intervenção da razão148. Essa intervenção caracteriza 
e distingue o ethos humano de qualquer outro modo de vida 
praticado por animais gregários. Se, no que tange às espécies 
animais às quais aludi, o instinto parece ser suficiente para 
manter a boa organização da vida comunal, o mesmo não pode 
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ser afirmado quanto à nossa espécie, de modo que Plauto está 
longe de ter se enganado, ao concluir que homo homini lupus est (o 
homem é o lobo do homem)149. Se a orca caça e despedaça a foca 
nos vastos oceanos, ela o faz atendendo ao apelo do instinto, quer 
para saciar sua fome, quer para alimentar sua prole150, e se ela 
ataca um seu semelhante, o faz muito menos vezes do que nós 
o fazemos aos nossos. Nas sociedades humanas, nem todos os 
instintos, nem todos os desejos devem ser satisfeitos151. Muitas 
vezes, somos tomados pela indignação quando presenciamos 
ou ficamos sabendo de algo que nós mesmos ou a sociedade 
considera injusto ou condenável. Quantas vezes nós (se tivermos 
a sinceridade de confessá-lo), ao nos depararmos com notícias 
de estupros, de assassínios ou de corrupção, sentimos o desejo 
de dar cabo da vida dos perpetradores de tais atrocidades? 
Por que, no entanto, não o fazemos? Certamente, não falta, a 
alguns de nós, coragem para isso. Sempre houve quem consi-
derasse um ato de grandíssima utilidade pública assassinar um 
político corrupto ou alguém que ameaçasse o bem comum152. 
Ora, o instinto – e também a razão, em grande medida – pode 
nos alertar para o fato de que esses indivíduos são nocivos à 
pacífica condução da vida, à promoção da maior felicidade e 
do bem comum da maioria dos membros da sociedade, e que 
melhor estaria o estado dos negócios humanos se eles fossem 
expurgados da face da terra153. Não obstante, apenas a razão, 
por intermédio de alguns de seus produtos – o direito, as leis, 
a justiça (humana ou divina) –, arrefece no peito o impulso 
violento, e, pela ameaça das sanções que sobre nós recairiam, se 
nos encarregássemos da execução daquele expurgo, conforma-
nos à aceitação da aplicação de uma pena pelo Estado154. Isso não 
quer dizer, todavia, que a violência não tenha lugar no seio do 
Estado, mas somente que o Estado foi engendrado para exercê-la 
em nosso lugar, organizando e dispondo dos meios para isso155. 
Por convenção, então, a violência do “ser humano natural” 
foi redirecionada e convertida em violência juridicamente 
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instituída, racionalmente contida dentro dos limites das leis 
(quer se trate da ressocialização do criminoso ou mesmo da 
aplicação da pena capital), que devem ser planejadas tendo 
em vista a maximização do bem-estar social, lançando mão, 
para tornar efetivo esse bem-estar, de punições e recompensas.
A violência, com efeito, deixou e deixará sempre um rasto 
indelével na história da humanidade. Não penso, aqui, somente 
na violência física direta, animalesca, de um indivíduo contra 
outro, mas naquela mais ampla e algumas vezes menos evidente, 
mais simbólica, que abarca outros modos de infligir danos. 
São exemplos os danos causados por meio da gestão política 
corrupta, que produz consequências perniciosas para uma 
população, nas diversas áreas da vida, da saúde à educação e à 
segurança; ou os danos que derivam das preferências totalitárias 
das maiorias, que muitas vezes sufocam e desrespeitam as 
minorias, como vemos por meio da condenação preconcebida 
de uma dada orientação sexual, religiosa, política, e mesmo 
de certos modos de ser; ou aqueles danos que se originam 
na religião, sendo consequências da intolerância religiosa, 
danos dos quais a história está repleta de tantos e tão tristes 
testemunhos; ou ainda, enfim, os que decorrem da alienação 
do saber, da recusa ou da restrição de acesso, aos muitos, ao 
conhecimento (mantendo-os, propositadamente, em estado de 
passividade acrítica de suas faculdades racionais e de conse-
quente docilidade política e econômica).
Não é sem propósito que tenho falado aqui da violência. 
É com uma clara menção a ela, e à ameaça que ela representa 
para o livre desenvolvimento dos indivíduos e da sociedade, 
que Mill iniciou a Introdução do ensaio Sobre a Liberdade. A mais 
diminuta partícula de liberdade da qual possamos desfrutar 
não pode ser alcançada sem algum tipo de luta. A luta pela 
liberdade de que desfrutamos dentro de um Estado ocorre, 
também, em face de uma autoridade, de um poder organizado 
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em vista de regrar a própria liberdade. “A luta”, diz Mill, “entre 
Liberdade e Autoridade é a característica mais conspícua nas 
partes da história com as quais nos familiarizamos desde cedo, 
particularmente aquela da Grécia, de Roma e da Inglaterra”156. 
Concordo com essa tese de Mill, que sustenta que sempre houve 
luta pela liberdade. Não foi sem recorrer à violência que – ao 
longo da história, onde quer que seja – a liberdade pôde ser 
desfrutada, ainda que por breves momentos.
Mill não está a defender essa tese sozinho. A perspectiva 
agonística da realidade humana perpassa o pensamento de 
muitos filósofos – considere-se o pensamento de Heráclito, 
Demócrito, Trasímaco, La Boétie, Hobbes, Hegel, Feuerbach, 
Marx, Engels, Nietzsche, Feyerabend, Kosik e também Foucault. 
Na esteira dessa tradição agonística, o sentido que se atribui à 
ideia de liberdade e às formas de assegurá-la é, sem dúvidas, 
variável. Ainda que de modo um tanto quanto limitado, devido 
à brevidade de suas considerações, Mill traçou o que ele con-
siderou serem as linhas gerais dos sentidos que revestiram 
as lutas pela liberdade ao longo da história ocidental. Apesar 
dessa brevidade na abordagem, um delineamento como o que 
ele propôs pode servir de ponto de partida e conduzir-nos a 
uma percepção mais acurada das conquistas relativas à prote-
ção da liberdade, além de indicar-nos o surgimento de outros 
obstáculos a essa proteção (a já mencionada tirania da maioria, 
por exemplo). Vejamos, então, a perspectiva histórica de Mill 
sobre a luta pela liberdade, agonística à qual está inarredavel-
mente ligado o desenvolvimento de cada um de nós e da nossa 
individualidade.
Na Introdução de A Liberdade, Mill destacou três momentos 
decisivos em relação à luta pela liberdade no mundo ocidental. 
O primeiro deles é encontrado na Antiguidade, o segundo na 
Modernidade e o terceiro no início do período contemporâneo. 
Sobre o primeiro momento, Mill diz o seguinte:
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A luta entre Liberdade e Autoridade é a característica mais 
conspícua nas partes da história com as quais nos familia-
rizamos desde cedo, particularmente aquelas da Grécia, 
de Roma e da Inglaterra. Mas, antigamente essa luta era 
entre súditos, ou algumas classes de súditos, e o Governo. Por 
liberdade entendia-se a proteção contra a tirania dos governantes 
políticos157.
Nesse contexto da Antiguidade grega, entendia-se por 
liberdade o não querer ser tiranizado pelos governantes. O apreço 
que os gregos, particularmente, sentiam pela liberdade é célebre, 
e ensejou a admiração de La Boétie, que concluiu: “essas pessoas 
não suportavam que com a menor palavra tocássemos em sua 
liberdade”158. Temos um dos exemplos mais eloquentes do valor 
atribuído pelos gregos à liberdade individual no mecanismo 
político do ostracismo, cujo propósito era banir da pólis, por até 
dez anos, aqueles indivíduos que ameaçassem ou pudessem 
ameaçar a liberdade dos cidadãos, ao tornarem-se tiranos ou 
mesmo pelo aumento do seu poder159. A propósito da tirania, e a 
despeito de sua brevidade, o período da história de Atenas sob o 
governo dos Trinta Tiranos (404 a.C.) – instalado após a derrota 
dessa cidade-Estado na Guerra do Peloponeso (431-404 a.C.) e 
liderado por Crítias, que teria sido discípulo de Sócrates – elu-
cida, dadas as suas consequências, a aversão geral dos gregos por 
qualquer modo de cerceamento da liberdade individual, posto 
que, nesse período, muitas atrocidades tenham sido praticadas, 
não apenas pelos tiranos, como também por seus sequazes e 
tiranetes (para utilizar uma expressão de La Boétie). Wolpert, 
discorrendo sobre o governo dos Trinta, relata sua crueldade:
[...] dada a natureza restritiva do seu regime, a violência se 
intensificava na medida em que os Trinta criavam e res-
pondiam a um conjunto crescente de oposição e potencial 
oposição. Indiscriminadamente, eles exilavam e assassinavam 
cidadãos e metecos, oponentes políticos e inimigos pesso-
ais, fosse como parte do esforço para esmagar a resistência, 
aumentar suas receitas, fosse – como os atenienses disseram 
depois – para saciar sua ganância. Eles barraram da cidade 
todos que não estivessem incluídos nos Três Mil, por meio 
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disso privando de direitos praticamente toda a população 
de Atenas. Ao final de seu governo, que durou talvez oito 
meses, os Trinta mataram cerca de 1,500 atenienses, para 
não mencionar o número de não atenienses. Embora esse 
valor empalideça quando comparado aos números do século 
vinte, mais de cinco por cento dos cidadãos foram mortos em 
menos de um ano, de acordo com estimativas conservadoras. 
A maior parte dos atenienses deve ter experimentado uma 
perda pessoal, se não de um membro da família ou de um 
parente, então de um amigo, de um sócio ou de um vizinho160.
Essas considerações são suficientes para ilustrar a aversão 
geral dos gregos a tudo que ameaçasse sua liberdade, que era 
então compreendida como proteção contra a tirania dos gover-
nantes. Hoje, não menos do que na Antiguidade, essa concepção 
de liberdade deve ser estreitamente observada.
Avançando na história, é na Modernidade que encontra-
mos o segundo momento da luta pela liberdade, como Mill a 
propôs. No contexto da Modernidade, destaca-se a emergência 
dos Estados absolutos. Segundo o filósofo londrino, passou-se 
então a considerar a liberdade sob outro prisma: ela veio a ser 
entendida como objeto de proteção jurídica por parte do Estado, 
e alguns mecanismos, que hoje nos são familiares, foram criados: 
as liberdades ou direitos políticos e os controles constitucionais. 
Esses mecanismos visam limitar o poder que o(s) governante(s) 
pode(m) legitimamente exercer sobre os governados161. Assim, 
chamou-se de liberdade essa limitação.
Para prevenir que os membros mais fracos da comunidade 
fossem presas de inumeráveis abutres, era preciso que exis-
tisse um animal de rapina mais forte do que os demais, com 
a missão de submetê-los. Mas, como o rei dos abutres não 
estivesse menos inclinado que as harpias menores a fazer 
do rebanho presa, tornou-se indispensável estar em uma 
perpétua atitude de defesa contra seus bicos e garras. O 
objetivo, então, dos patriotas era estabelecer limites ao poder 
que se permitiria ao governante exercer sobre a comunidade, e essa 
limitação era o que entendiam por liberdade. Isso foi experimen-
tado de duas maneiras. Primeiro, obtendo o reconhecimento 
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de certas imunidades, chamadas de liberdades ou direitos polí-
ticos, que, pensava-se, o dirigente não poderia violar sem 
faltar com o dever e sem correr o risco de suscitar, caso os 
violasse efetivamente, a resistência específica ou a rebelião 
geral legítimas. Um segundo recurso, geralmente tardio, foi 
o estabelecimento de controles constitucionais, através dos 
quais o consentimento da comunidade, ou de algum corpo 
que representasse seus interesses, tornou-se uma condição 
necessária para alguns dos atos mais importantes do poder 
governamental162.
O último dos três momentos da luta pela liberdade anali-
sados por Mill está inserido no período Contemporâneo. Teria 
surgido então (ou, pelo menos, teria sido então percebido), 
durante o século XIX, pela primeira vez na história, um novo 
problema, uma nova espécie de ameaça à liberdade individual. 
Trata-se, agora, não mais de estar em guarda contra os maus 
governantes, mas de estar vigilante contra a tirania da maioria, 
fenômeno assinalado por Tocqueville, que a verificou in loco, 
durante sua estadia nos Estados Unidos. Esse problema, que 
veio à luz a partir do estabelecimento de uma forma de governo 
que, julgava-se, era menos perigosa que as demais – a demo-
cracia republicana, especificamente aquela praticada no país 
mencionado –, revelou que as ameaças à liberdade não partem 
ou não podem partir apenas dos governantes e membros do 
governo, mas também da própria sociedade (ou da parte mais 
poderosa ou numerosa dessa), que pode perseguir, ou melhor, 
que efetivamente persegue uma parte ou partes dela mesma. 
Veja-se o que diz Mill sobre esse terceiro momento da luta pela 
liberdade e sobre a tirania da maioria:
Veio um tempo, todavia, no progresso dos assuntos humanos, 
em que os homens cessaram de pensar que seria uma neces-
sidade natural que seus governantes devessem constituir um 
poder independente, oposto aos seus interesses. Pareceu-lhes 
muito melhor que os vários magistrados do Estado fossem seus 
tenentes ou delegados, cujo poder fosse possível revogar a seu 
bel-prazer. [...] Como a luta para fazer com que o poder dos 
governantes emanasse da escolha periódica dos governados 
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prosseguia, algumas pessoas começaram a pensar que muita 
importância havia sido atribuída à limitação do poder em 
si mesmo. Esse era um recurso contra governantes cujos 
interesses fossem habitualmente opostos aos do povo. O que 
era agora desejado era que os governantes devessem se identificar 
com o povo; que seu interesse e vontade fossem o interesse e vontade 
da nação. A nação não precisa ser protegida contra sua própria 
vontade. [...] Mas, em teorias políticas e filosóficas, assim como 
em pessoas, o sucesso torna visível defeitos e enfermidades 
que o fracasso teria ocultado da observação. [...] Com o tempo, 
todavia, uma república democrática veio a ocupar uma vasta 
porção da superfície terrestre, e fez-se sentir como um dos 
membros mais poderosos da comunidade das nações; então o 
governo eletivo e responsável tornou-se sujeito às observações 
e críticas que acompanham um grande fato. Percebia-se então 
que frases como “autogoverno” e “o poder do povo sobre si 
mesmo” não expressam o verdadeiro estado das coisas. O 
“povo” que exerce o poder não é sempre o mesmo povo sobre o qual 
ele é exercido; e o “autogoverno” do qual se fala não é o governo de 
cada um sobre si mesmo, mas de cada um sobre o restante. A vontade 
do povo, além do mais, significa praticamente a vontade da parte 
mais numerosa ou mais ativa do povo; a maioria, ou aqueles que 
são bem-sucedidos em fazer de si mesmos aceitos como a maioria; 
o povo, consequentemente, pode desejar oprimir uma parte de seu 
número; e precauções são tão necessárias contra isso como contra 
qualquer outro abuso de poder. Portanto, a limitação do poder do 
governo sobre os indivíduos não perde nada de sua importância 
quando os detentores do poder prestam contas regularmente à 
comunidade, isto é, à sua parte mais poderosa163.
Tocqueville constatou a existência da tirania da maioria 
– isto é, a existência de modos de opressão engendrados no seio 
da própria sociedade, por aqueles que não estão em cargos de 
governo e dos quais, pensava-se, não seria necessário se proteger. 
A liberdade individual, para que pudesse ser desfrutada sem 
empecilhos, teve que ser protegida também das investidas da 
própria sociedade, não menos que das dos seus governantes. 
Se, no primeiro momento analisado, entendia-se por liberdade 
o não ser tiranizado, e, no segundo momento, o estabelecimento 
de liberdades e direitos políticos que controlassem as ações dos 
governantes, no terceiro momento passou-se a entender por 
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liberdade, além dos dois outros sentidos, que não perderam de 
modo algum sua validade, também a proteção contra a opressão 
de grupos sociais que, em razão de seu poder de influência 
sobre toda ou parte da sociedade, manipulam-na segundo seus 
interesses particulares. Embora, no que respeita a essa tirania, 
não tenhamos uns poucos, mas muitos indivíduos intervindo 
sobre os demais – a própria sociedade ou grupos dela sobre cada 
um de seus membros ou sobre grupos minoritários –, isso em 
nada diminui o fato de que tal intervenção é ilegítima e que se 
deve buscar contê-la. O fenômeno da tirania da maioria faz-me 
lembrar de Homero que, mutatis mutandis, colocou na fala de 
Ulisses a ideia de que o governo de muitos não pode ser bom: 
“uma multidão de governantes não é uma coisa boa. Que haja 
um governante, um rei”164.
Aquele último trecho citado do ensaio A Liberdade encerra a 
compreensão geral de Mill acerca das ameaças à liberdade humana, 
ameaças que podem ser perpetradas pelos governantes, pela 
sociedade e por qualquer indivíduo singularmente considerado 
que detenha poder suficiente para influenciar o pensamento e 
a ação de uma parcela da sua comunidade. Independentemente 
do momento histórico, parece que sempre houve o sentimento 
comum de que da proteção à liberdade dependem a felicidade 
e o bem-estar individual e social, do que depende ainda sua 
possibilidade de desenvolvimento e aprimoramento. A consci-
ência da relevância da liberdade e o apreço por ela motivaram, 
motivam ainda e motivarão sempre as lutas em busca dela, onde 
quer que os seres humanos não tenham sido completamente 
degenerados pelo jugo da opressão, ou por algum tipo de mal 
encontro165. Eu disse, no início deste parágrafo, “a compreensão 
geral de Mill” no que tange às ameaças à liberdade, posto que 
os detalhes dessa compreensão são apresentados ao longo das 
partes dois, três e quatro do ensaio A Liberdade. Dentre esses 
detalhes, destaca-se a ameaça que as ações de indivíduos isolados 
ou de grupos de indivíduos podem representar para a liberdade 
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individual e social; essa ameaça representa o único caso que 
deveria ensejar a ingerência direta do Estado, da sociedade e 
dos próprios indivíduos sobre a esfera de ação de qualquer ser 
humano ou grupo, posto que o fim dessa intervenção seja um 
só: prevenir a realização de um dano, ou punir, em decorrência 
de um dano já causado. Porém, quando a maioria interfere 
na conduta dos indivíduos apenas para suprimir aquilo que 
ela não considera desejável, por qualquer motivo que seja, tal 
intromissão será sempre ilegítima, e contribui para tornar 
mais difícil o surgimento de individualidades bem cultivadas, 
surgimento que requer a mais vasta liberdade e diversidade 
de situações. No trecho seguinte dos Princípios de Economia 
Política, Mill referiu à centralidade da liberdade para a vida 
humana, ao limite que deve contê-la, assim como à perfeição 
dos arranjos sociais e da moralidade, pontos que devem ser de 
tal modo vinculados e articulados que possam por fim assegurar 
a existência de um ambiente propício ao desenvolvimento da 
individualidade humana:
Depois que os meios de subsistência estão assegurados, a próxima 
necessidade pessoal dos seres humanos, em força, é a liberdade; e (ao 
contrário das necessidades físicas, que, conforme a civilização 
avança, tornam-se mais moderadas e mais suscetíveis de se 
controlar) isso aumenta de intensidade, ao invés de diminuir, 
conforme a inteligência e as faculdades morais se tornam mais 
desenvolvidas. A perfeição dos arranjos sociais e da moralidade 
prática seria assegurar a todas as pessoas completa independência 
e liberdade de ação, sujeitas a restrição alguma, senão àquela de 
não causar danos a outrem [...]166.
À parte as ocasiões legítimas de intromissão na liberdade 
individual – para evitar danos a outrem, ou para tentar repará
-los, uma vez que já tenham ocorrido –, tanto a administração 
política do Estado como a própria sociedade podem tornarem-
se verdadeiros entraves ao desenvolvimento do indivíduo e 
da individualidade; a primeira, na medida que não assegure 
ampla liberdade de pensamento e de ação (que é conditio sine 
Rafael Lucas de Lima
99
qua non relativamente à conduta racional de correção de erros); 
a segunda, ao perseguir os indivíduos “indesejáveis” (mavericks, 
dissidentes), cujas práticas ou pensamentos não se coadunem 
com os padrões sustentados pela maioria, ou por aqueles que 
possam fazer de seus preconceitos de classe ou individuais 
modos de pensar e de agir seguidos pela maioria, valendo-se 
quase sempre, para isso, dos aparelhos do Estado, de institui-
ções sociais, e de tudo o mais que possa ser-lhes útil para esse 
propósito.
A luta contra as formas de cerceamento e controle das 
diversas áreas da vida pode consistir tanto em atitudes mais 
práticas como em atitudes mais teóricas. É possível, por um lado, 
que um indivíduo adote uma atitude mais prática diante da 
realidade, e se engaje na transformação efetiva, concreta (por 
estar mais relacionada a ações), agonística (na maior parte das 
vezes), da mesma, transformação essa que compreende as con-
dições materiais e espirituais que ditam o ritmo da vida e que, 
de algum modo, nos limitam e nos determinam, nos oprimem 
ou poderiam nos oprimir. Por outro lado, é igualmente possível 
adotar uma atitude mais teórica, abstrata (no sentido de estar 
mais relacionada com pensamentos do que com ações), e ainda 
assim agonística, frente à realidade. A preocupação com essas 
transformações é o que tem determinado e nutrido o ímpeto 
dos revolucionários de todos os tempos – dos revolucionários 
políticos (os das revoluções Americana, Francesa, Russa, e de 
tantas outras), passando pelos gnosiológicos (pense-se, por 
exemplo, em Bacon, em Galileu, em Descartes, em Feyerabend), 
pelos industriais (Edison, Ford, dentre outros), e mesmo dos 
religiosos (considere-se a reforma ou revolução protestante, por 
exemplo). Devido à multiplicidade de caráteres dos indivíduos 
humanos – entenda-se: devido à multiplicidade da individu-
alidade humana –, encontram-se, com efeito, indivíduos que 
adotam uma ou outra postura (mais prática ou mais teórica), e 
mesmo aqueles que não adotam nenhuma delas, existindo mais 
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passiva que ativamente, mais assistindo do que protagonizando 
sua própria existência, e sendo, em função desse desleixo para 
com sua própria formação, presas fáceis de tutores e guias 
diversos, que “de boa vontade tomaram a seu cargo a superinten-
dência deles”167. Aqueles que orientam suas ações segundo uma 
postura prática servem-nos, pelas ações mesmas, de exemplo 
e mesmo de inspiração para as nossas próprias ações; de igual 
modo, os que adotam posturas teóricas, devido às suas ideias, ao 
seu modo de pensar e de expressar seus pensamentos, influen-
ciam ou podem influenciar nosso modo de pensar e de agir, 
servindo-nos também de exemplo. Os indivíduos para os quais 
as ideias ou ações de outrem são uma influência podem adotar 
atitudes práticas que conduzam a revoluções, a transformações 
de diversas ordens no estado das coisas; na medida em que isso 
ocorra, podemos dizer que aqueles que os influenciaram com 
suas ideias, opiniões e teorias também participaram, de modo 
nada desprezível, da transformação da realidade promovida 
pelos primeiros. Assim, num cenário revolucionário – no qual 
a luta pela liberdade muito frequentemente está na ordem do 
dia –, é evidente a relevância e a necessidade da existência de 
indivíduos que nos sirvam de exemplo e inspiração, prática e 
teoricamente, por assim dizer. Essa influência é, assim, um dos 
muitos favores e serviços que os indivíduos cujas individualidades 
foram bem desenvolvidas podem prestar àqueles que não se 
cultivam.
Ora, a luta pela liberdade constitui um ponto de grande 
relevância para o aprimoramento humano, para o engendra-
mento de revoluções e transformações nos âmbitos individual e 
social. Essa ideia de aprimoramento (enhancement) encontra-se 
espalhada por toda a obra de Mill168, e podemos sustentar, sem 
nos afastar da verdade, que essa ideia seja uma das principais 
concepções da obra desse pensador, que buscou implementá-la 
na prática, não se contentando em sustentá-la teoricamente. 
É apenas em um ambiente de liberdade que o ser humano e, 
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por conseguinte, a sociedade podem ser aprimorados, isto é: 
podem progredir, transformando-se; nesse sentido, a liberdade 
é requisito indispensável para que o ser racional possa corrigir 
seus erros, quer os relativos a assuntos teóricos, quer os relativos 
aos práticos, satisfazendo, exercitando e fortalecendo, assim, 
por meio dessa correção, suas faculdades mais elevadas, que 
não se contentam com situações em que temos acesso apenas 
ao que é bom, quando podemos ter o que há de melhor. Aliás, 
como mencionei anteriormente, Mill associou a racionalidade 
a essa capacidade de retificação de erros teóricos e práticos. 
Nesse sentido, discorrendo em defesa da liberdade de ação, de 
pensamento e de expressão da opinião, Mill afirmou:
Por que, então, há, no geral, a predominância, entre os 
homens, de opiniões racionais e condutas racionais? Se há de 
fato essa preponderância – que deve existir, a menos que os 
negócios humanos estejam, e tenham sempre estado, em um 
estado desesperador – isso se deve a uma qualidade da mente 
humana, fonte de tudo que é respeitável no homem, seja como um 
ser intelectual seja como um ser moral, a saber, que seus erros podem 
ser corrigidos. O homem é capaz de corrigir seus erros, através da 
discussão e da experiência. Não somente pela experiência. É 
preciso que haja discussão para mostrar como interpretar 
a experiência169.
Novamente, concordo com Mill no que concerne à racio-
nalidade consistir, preponderantemente, na capacidade de 
correção de erros por meio da discussão e da experiência. Não 
obstante, discordo da tese milliana em um sentido específico. 
Parece-me que, talvez, Mill tenha sido bastante otimista, embora 
não realista, no que toca à afirmação de que preponderam entre 
os seres humanos opiniões e condutas racionais. Se pararmos 
para observar atentamente o decurso da história e os aconteci-
mentos que nele tiveram e têm lugar, não há dúvidas de que nos 
depararemos com a narrativa dos “grandes acontecimentos”, 
desencadeados pelos “grandes vultos” ou pelos que assim são 
considerados, que, dadas as suas contribuições nos âmbitos 
intelectual (âmbito do conhecimento) e moral (âmbito das 
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ações), são e serão sempre lembrados, enquanto a humanidade 
existir, como seres humanos exemplares, nas suas respectivas 
áreas de atuação e influência. A “grande História” projeta uma 
sombra sobre a história real dos indivíduos reais, lançando-a 
às correntezas do Lethe. Se, não obstante, abandonarmos essa 
perspectiva macrofísica da história e nos embrenharmos na 
perspectiva que Foucault chamou de microfísica170, talvez sejamos 
persuadidos (se formos honestos conosco mesmos) de que, longe 
de posturas e opiniões racionais, parece que preponderam entre 
os seres humanos precisamente opiniões e condutas inversas. 
Daqueles que se orientam pelo assim chamado senso comum 
àqueles que se aproximaram um pouco mais das raízes da 
árvore do conhecimento racional, encontramos sem dificuldades 
(embora com assombro) numerosas provas de irracionalidade 
(isto é, de erros teóricos e práticos), ainda que travestidas sob 
a capa do discurso racional, quer científico, quer filosófico. 
Que dizer, por exemplo, da opinião de Aristóteles acerca da 
naturalização da autoridade, segundo a qual, “por obra da 
natureza”, alguns seres humanos nasceram para obedecer (pois 
não teriam inteligência, mas somente força física), enquanto 
outros nasceram para comandar (pois teriam inteligência, 
faltando-lhes a força)171? Que dizer dos tratados sobre alquimia, 
astrologia e outras pseudociências que tais, que, por trás do 
floreado e obscurantismo da escrita e das maravilhas que 
narram e prometem, escondem apenas a superstição, embora 
tenham sido bastante populares entre grandes pensadores 
(Francis Bacon, Descartes e Newton, por exemplo, teriam sido 
rosa-cruzes e estudantes de ocultismo)? Que dizer da tese de 
Lombroso, para quem seria possível identificar um “criminoso 
nato” a partir de uma investigação somática?172; ou, ainda, das 
ideias higienistas, das quais o próprio Lombroso era estudioso 
e simpatizante, que influenciaram sobremaneira os ideias fas-
cistas do Terceiro Reich? E das políticas de inúmeros governos, 
encabeçados por indivíduos que se pretendem “esclarecidos”, 
que, ao não investirem, por exemplo, na educação ou na saúde 
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de seu povo, não somente o condenam a uma vida indigna e 
degradante, como também encaminham o próprio Estado para 
um futuro miserável? Os exemplos de erros teóricos e práticos 
cometidos em diversas áreas por indivíduos que julgamos bem 
desenvolvidos intelectualmente poderiam ser multiplicados ad 
nauseam. Recolhidos da grande História, tais exemplos podem 
nos persuadir do contrário do que Mill afirmou, ou seja: podem 
nos persuadir de que preponderam atitudes e opiniões irracionais 
entre os seres humanos – ainda mais se considerarmos que, da 
massa humana, pouquíssimos são aqueles que se elevam acima 
do simples pensamento cotidiano, fenomênico e superficial e 
se lançam por sendas que conduzem a regiões mais recônditas 
do reino intelectual.
Apesar desse ponto, que me parece problemático, podemos 
salvar a ideia de Mill (que, sem dúvidas, aponta para algo bas-
tante importante) se a reformularmos desta maneira, a saber: 
se, ao invés de afirmar que preponderam entre os seres humanos 
atitudes e opiniões racionais, dissermos que deveria preponderar 
entre eles tais atitudes e opiniões. Assim pensando, facilmente 
nos deparamos com algumas questões de primeira ordem, que 
de modo algum podem ser negligenciadas, tais como estas: 
Como seria possível corrigir ou refutar uma prática, teoria, doutrina 
ou opinião corrente, sob uma atmosfera em que o pensamento crítico, 
divergente e heterodoxo é perseguido? Viver de modo diferente da 
maioria dos indivíduos, quando as condutas heterodoxas são 
condenadas pelo governo ou pela sociedade, não é algo que possa 
ser plenamente realizado, e, com efeito, chega mesmo a ser, 
muitas vezes, em algumas situações, arriscado (considere-se o 
caso das mulheres muçulmanas que não aceitam utilizar o hijab, 
em seus países, ou o mais recente caso de Malala, ganhadora 
do Nobel da Paz de 2014, que luta para que as mulheres, no seu 
país, possam frequentar escolas, o que, hoje, é-lhes muito difícil). 
Como trocar opiniões enganosas por outras mais próximas da verdade; 
como introduzir na sociedade práticas mais adequadas e valores mais 
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condizentes com um modo de vida mais digno para os seres humanos, 
se não houver uma abertura para o surgimento da novidade que trará 
a mudança?173 Certamente, não há lugar para o novo quando o 
governo, a sociedade e os próprios indivíduos que a compõem 
se aferram a velhos costumes, tradições e práticas, a velhas 
ideias, teorias e doutrinas que, embora possam ter servido muito 
bem aos desígnios que as originaram, mostraram-se, contudo, 
posteriormente, obsoletas ou problemáticas. A novidade, a 
originalidade, a individualidade bem desenvolvida – que são, 
certamente, manifestações e ao mesmo tempo produtos da 
capacidade racional de retificação de erros – só podem surgir 
sob uma atmosfera de liberdade que favoreça a exposição e 
discussão de opiniões e também a iniciativa individual, no que 
tange ao engendramento do ethos, do modo singular que cada 
indivíduo possui e que caracteriza seu ser, seu modo de estar 
no mundo e de pensar sobre ele. Para Mill, “liberdade, em seu 
sentido original, significa ausência de restrição”174. Devemos 
assegurar a menor quantidade de restrições possível, quando o 
que estiver em jogo seja o desenvolvimento da individualidade, 
de modo que o indivíduo possa expandir sua existência para 
todos os lados, de acordo com as tendências de sua individua-
lidade, pois, como disse Mill,
A natureza humana não é uma máquina para ser construída 
segundo um modelo, e programada para fazer exatamente 
o serviço prescrito para ela, mas uma árvore, que requer 
crescer e se desenvolver para todos os lados, de acordo com 
a tendência das forças interiores que fazem dela uma coisa 
viva175.
A liberdade humana, e também aquilo que a acompanha 
tão de perto quanto um parasita: o cerceamento dela176, está 
no cerne da discussão dos limites da ação do Estado, tema do 
qual me ocuparei em seguida, e para o qual esta discussão 
serviu de preâmbulo.
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4.2 Bem-estar positivo e bem-estar negativo: 
uma discussão a partir de Humboldt e Mill
Aqueles que abririam mão da Liberdade essencial para 
adquirir um pouco de Segurança temporária, não merecem nem 
Liberdade nem Segurança. 
Benjamin Franklin177.
A esta altura da minha discussão, depois de, numa pri-
meira aproximação, ter tratado da histórica luta pela liberdade, 
passarei a analisar a similaridade, os pontos convergentes e 
também os divergentes dos pensamentos de Mill e de Humboldt 
acerca do papel do Estado no processo de desenvolvimento 
da individualidade (self-development), pontos esses que, como 
mencionei em outros momentos, foram reconhecidos pelo 
próprio Mill e pensados em estreita ligação com as ações do 
Estado, uma vez que a função do mesmo seja precisamente a 
gerência da vida humana, dentro de um dado território e sob 
um determinado sistema jurídico.
Mill estava ciente de que sua discussão sobre o desenvol-
vimento individual e sobre o papel do Estado no mesmo e na 
gerência da vida não eram originais, pois ele não havia sido o 
primeiro a abordá-los. Apesar disso, Mill não expôs os pontos 
em que sua própria perspectiva se distinguia da dos seus pre-
decessores, limitando-se a mencionar alguns dos pensadores 
que sobre essa questão haviam se debruçado, com exceção 
de Humboldt, cujos pensamentos mereceram a atenção e a 
admiração de Mill, inspirando e impulsionando os seus próprios 
pensamentos. As perspectivas de Mill e de Humboldt, como 
bem salientou Valls, são consequências dos distintos modos 
de vivência e de participação de cada um deles na vida política 
de seus países. Isso ensejou apreensões diversas, por parte de 
ambos, da relação entre suas ideias e os contextos políticos de 
suas nações. Já sabemos que Mill foi formado sob os auspícios 
de seu pai, James Mill, para ser um pensador e um político 
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paradigmático. John levou isso muito a sério, principalmente 
durante sua juventude; ele via a si mesmo, como ele revelou 
em sua Autobiografia, como um reformador da humanidade e um 
propagador do utilitarismo. Essa compreensão e missão de sua 
existência atravessa todo o seu pensamento. Veja-se o que Valls 
afirmou acerca da percepção que Mill tinha de suas próprias 
ideias, do contexto político que as inspirou e para o qual ele 
as dirigiu: 
Mill e Humboldt sustentavam diferentes perspectivas sobre o modo 
como seu trabalho teórico relacionava-se aos seus contextos políticos 
imediatos e a matérias práticas em geral. Mill se engajou ativa-
mente nos debates políticos de seu tempo e via muito de sua 
obra como uma contribuição a esses debates. Ele apresentou 
propostas práticas que, ele esperava, seriam adotadas. Seus 
trabalhos sobre economia política, direitos das mulheres, 
reformas democráticas e afins são todos apresentados como 
alternativas práticas para a política vigente. Daí, muito da obra 
de Mill que contém o núcleo de sua filosofia política foi moti-
vado por questões urgentes a que ele estava respondendo178.
O envolvimento teórico e prático que Mill desenvolveu 
entre suas ideias e seu contexto sociopolítico foi, em grande 
medida, inspirado pela paixão que ele nutria pelos debates. 
Desde muito jovem, Mill estava acostumado a debater sobre 
suas ideias. Durante as caminhadas que ele fazia com o pai 
dele, eles debatiam acerca das leituras que James recomendava 
ao jovem John. Como Urbinati sugeriu, Mill obtinha “grande 
satisfação de sua participação em muitos clubes de debate”179, 
tais como a Cambridge Union, a Oxford United Debating Society, 
a Co-operative Society of Robert Owen e o Sterling Club180. Porém, 
como observado por Valls, o interesse de Mill pelos debates não 
era meramente teórico, ele não queria apenas exercitar suas 
habilidades erísticas e retóricas, mas argumentar em defesa 
da transformação de algumas condições que ele considerava 
problemáticas e inibidoras da liberdade e do desenvolvimento 
da individualidade humana. Mas, no que diz respeito à maneira 
como Humboldt via sua obra e as aplicações práticas de suas 
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ideias, temos uma situação bastante diferente. Ao passo que Mill 
estava convencido de que suas ideias poderiam ser efetivamente 
aplicadas e praticadas, e contribuir para a transformação do 
processo histórico, Humboldt não estava seguro disso quanto às 
suas próprias ideias. Sobre esse ponto, Valls afirma o seguinte:
Por contraste, Humboldt adotou uma perspectiva muito dife-
rente sobre suas propostas. Ele escreve, “eu esperaria que todas 
as considerações de natureza geral contidas nestas páginas fossem 
consideradas inteiramente destacadas dos detalhes da prática atual... 
pois a ordem de coisas existente em qualquer comunidade política 
dificilmente permitiria, sem qualquer modificação, sua aplicação”. 
Humboldt pensava que ele estava escrevendo sobre as mais 
altas aspirações da natureza humana, mas ele acreditava que 
os seres humanos existentes geralmente falhavam em atingir 
esse ideal. A teoria “é determinada apenas pela consideração da 
natureza própria do homem como ser humano; mas, em sua aplicação, 
temos que olhar, além disso, para a individualidade do homem 
como ele realmente existe”. Essa perspectiva levou Humboldt a 
ser um reformador muito cauteloso. [...] Por isso, Humboldt 
é um reformador, mas seu reformismo é temperado com 
uma atitude conservadora sobre a “capacidade de intervir 
efetivamente no processo histórico”181.
A partir desses trechos podemos depreender que enquanto 
Mill adotou uma postura muito mais prática e realista, sem 
deixar de ser, ao mesmo tempo, teórica, em relação à sua obra 
e às possíveis aplicações práticas de suas ideias, Humboldt 
adotou uma postura bem mais teórica e idealista, limitadamente 
prática. Logo, Mill estava mais preocupado com a discussão e a 
transformação imediata e a longo prazo do processo histórico, 
das condições que retardavam o desenvolvimento da individua-
lidade – condições as mais diversas: políticas, sociais, religiosas, 
econômicas, éticas, epistemológicas –, enquanto Humboldt 
via que suas próprias ideias estavam muito distantes de uma 
possível e efetiva aplicação prática, e, por conseguinte, também 
as conclusões que delas pudessem ser derivadas estariam longe 
de poder ser produzidas, praticadas efetivamente no processo 
histórico, conduzindo à sua transformação. Humboldt, à medida 
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que engradecia a natureza humana pelo panegírico dirigido à 
individualidade bem cultivada, contradiz-se grosseiramente, ao 
duvidar da capacidade de aprimoramento de seus contemporâ-
neos, dos seres humanos como eles de fato existiam, e, em última 
instância, ao duvidar da possibilidade mesma de aprimoramento. 
Humboldt considerou apenas a natureza própria do homem como 
ser humano (“man’s proper nature as a human being”), como se 
essa dita natureza fosse algo a priori, anterior à existência do 
ser humano cuja natureza ele menciona, quando o contrário é 
que é, com efeito, constatado: as condições materiais a partir 
das quais os indivíduos se desenvolvem é que antecedem (único 
sentido em que podemos falar justamente de algo a priori) a 
determinação da natureza humana. Eu disse: a natureza humana, 
e isso porque penso que há de fato algo como uma tal natureza. 
Não, todavia, num sentido metafísico, de uma essência, de algo 
que seja dado a priori e que determine de antemão o modo de 
existência humano. Assim, se devemos falar de uma natureza 
humana, que seja enquanto um produto, uma criação, um 
fruto da existência de cada indivíduo, existência que é um 
processo contínuo de alterações, interrompido unicamente 
com a chegada da morte. É óbvio que há elementos universais 
na natureza humana – a razão, a sensibilidade, por exemplo –, 
que encontramos em todos os indivíduos da nossa espécie. Esses 
elementos, todavia, não são a priori em um sentido metafísico, 
mas em um sentido completamente empírico, pois sua base é 
o próprio corpo humano, uma estrutura orgânica viva, cujo 
bom funcionamento precisa ser buscado e mantido ininter-
ruptamente182. Por meio do corpo temos acesso às impressões 
sensíveis e à capacidade racional. Os usos que fazemos dos 
sentidos e da razão decorrem de processos de adestramento, 
aos quais, no começo de nossa existência (isso é: durante o que 
se chama de socialização primária), somos submetidos. Para 
ilustrar esse raciocínio, pensemos na família, que constitui 
o primeiro grupo de indivíduos que agirá sobre e dirigirá a 
atenção do pequeno ser humano para os objetos do ambiente 
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que o cercam: palavras e proposições como “mamãe”, “papai”, 
“mingau”, “cachorro”, “a lua”, “não pode”, “o carro é vermelho” 
etc., são utilizadas para nos ensinar, adestrar-nos no uso da 
linguagem e no (re)conhecimento do mundo; pensemos, ainda, 
na escola, onde esse adestramento continua, sendo aprofundado 
e diversificado, na medida que é dirigido para outras áreas, 
muitas vezes não abrangidas pelo adestramento familiar, tais 
como os primeiros estudos das letras, dos números, da história, 
as primeiras relações e experiências sociais frequentes com 
indivíduos de outras famílias etc. As fontes desse adestramento 
ou socialização, que de fora agem sobre nós, são inúmeras, e sua 
ação, contínua ao longo da existência humana. Mas, chega um 
momento na vida de todo ser humano em que ele deve (ou, antes, 
deveria) tomar para si o controle dos usos de sua sensibilidade, 
de seu corpo, de sua razão. Não é com isso, entretanto, que se 
preocupa a maior parte dos seres humanos, que permanece na 
minoridade, como diria Kant, durante toda a sua existência183. 
Enquanto existe, o ser humano trabalha incessantemente sobre 
si mesmo, desconstruindo-se e recriando-se continuamente, 
modificando assim seu modo de existência, sua natureza e, ao 
mesmo tempo, também seus pensamentos, opiniões, práticas 
e estilo de vida. É nesse sentido que entendo as palavras de 
Sartre, o qual afirmou, acertadamente, que “a existência pre-
cede a essência”184, querendo dizer com isso que é existindo 
que definimos e redefinimos quem somos. Humboldt sustenta 
exatamente o contrário: para ele, a essência precede, determina 
a existência. O erro de Humboldt foi ter invertido a perspectiva 
correta da análise, pois ele partiu de uma ideia da natureza 
humana na qual a realidade deveria ser encaixada, prejudicando, 
por conseguinte, qualquer possibilidade de efetivação prática de 
sua própria teoria. Humboldt se afastou do mundo real, aden-
trando no metafísico. O contrário aconteceu com Mill, que partiu 
das condições existentes, do contexto e do processo históricos 
reais, para pensá-los e para propor transformações, tentando 
ele mesmo, muitas vezes, implementar essas transformações 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
110
(não esqueçamos que Mill foi membro do Parlamento Inglês, lá 
propondo vários projetos e discursando sobre diversos temas 
polêmicos185, e que ele se engajou publicamente em debates e 
em campanhas diversas, como as que alertavam as mulheres 
para o uso de métodos contraceptivos186). Há que se admitir 
que Humboldt, que também foi um estadista, implementou, de 
fato, medidas práticas que visavam transformar as condições e 
o processo históricos – tais como a reestruturação do sistema 
educacional prussiano e a fundação da Universidade de Berlim187 
–; mas, pelas ideias expostas acima, interpretando e desenvol-
vendo os argumentos de Valls, parece que o próprio Humboldt 
não estava convencido de que alguma transformação pudesse 
ser levada a cabo. Essa distinção acerca dos modos como Mill e 
Humboldt viam seus próprios pensamentos deixa transparecer 
as correntes filosóficas às quais eles se ligaram, para as quais 
chamei a atenção do leitor anteriormente: Humboldt era um 
filósofo metafísico, um idealista, e via o processo histórico e 
sua transformação sob o prisma metafísico; Mill era empirista 
e utilitarista, dotado com uma perspectiva de análise também 
materialista, no sentido de que ele estava consciente de que 
as condições encontradas por todos os indivíduos, nos seus 
respectivos contextos histórico-materiais, têm algum poder 
(decisivo, muitas vezes) sobre a formação de suas individua-
lidades188. Essa diferença, por si só, interferiu decisivamente 
no modo como um e outro desses pensadores enxergava suas 
obras e as implicações práticas delas decorrentes189.
Prosseguindo com sua comparação e análise das perspec-
tivas de Mill e de Humboldt sobre os limites das ações do Estado 
e sua relação direta com o desenvolvimento da individualidade 
humana, Valls, corretamente, concluiu que
Essa perspectiva geral da relação de seu trabalho teórico com seu 
contexto político libertou Humboldt para escrever sem se preocupar 
com a praticidade de suas propostas. Ele pôde simplesmente descrever 
um ideal que sociedade alguma pode atingir. [...] Mill, por outro 
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lado, não se permitiu distanciar das matérias práticas. Ele estava 
imiscuído nos debates sobre a sociedade em que ele vivia, de modo 
que ele tinha que adotar uma perspectiva muito realista das questões 
políticas e propor soluções práticas. Quando Mill escreveu acerca 
dos prospectos do autodesenvolvimento, ele o fez a partir desse 
ponto de vista. Essa diferença no modo como Mill e Humboldt 
viam a relação entre sua obra e matérias práticas, eu sugiro, 
é ainda outro fator que os distancia e ajuda a explicar suas 
conclusões divergentes190.
No mesmo artigo, Valls elencou algumas dessas dife-
rentes conclusões às quais Mill e Humboldt chegaram, dadas 
suas maneiras de ver suas obras e suas relações com questões 
práticas. Vejamos algumas dessas diferentes conclusões.
[…] uma série de questões divide Mill e Humboldt, questões que, 
juntas, respondem por muitas das divergências entre eles. 
Essas incluem variações em suas concepções de autodesenvolvi-
mento; seus pontos de vista acerca das condições empíricas neces-
sárias para nutrir o autodesenvolvimento; suas perspectivas do (e 
experiências com) o Estado; e suas perspectivas sobre a relação 
entre bens “positivos” e “negativos”191.
Talvez a distinção mais relevante dentre as que Valls 
elencou seja a relativa ao que constitui a esfera de ação do 
Estado, que diz respeito à participação ou não do Estado no 
desenvolvimento da individualidade ou self-development. Essa 
participação está relacionada com a maior ou menor presença do 
Estado na vida dos indivíduos, com a gerência de suas atividades 
(as dos indivíduos e as do Estado); essa participação implica que 
o Estado transite por meio da tênue linha que separa liberdade e 
restrição, ora provendo os meios para o desenvolvimento de uma 
individualidade bem cultivada e para a promoção da felicidade, 
ora assegurando um estado geral de segurança, necessário para 
que cada indivíduo consiga encontrar, sem maiores obstáculos, 
os meios para seu próprio desenvolvimento e felicidade. A um 
Estado assim caracterizado chamo de Estado fomentalista. O 
tratamento dos limites da ação do Estado é feito, por Mill e por 
Humboldt, considerando a utilidade e a segurança, o bem-estar 
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positivo e o bem-estar negativo dos cidadãos. Cada um deles 
defende que o Estado atue de um modo diverso do que o outro 
julgou ser o melhor. Assim, segundo Valls, o Estado, para Mill, 
deve se engajar na discussão e no fomento do autodesenvolvi-
mento e da felicidade humana; deve se preocupar, portanto, 
também com a utilidade. Por outro lado, Humboldt sustentou 
que o Estado não deve se engajar dessa maneira, devendo antes 
deixar de lado a utilidade, posto que a segurança seja sua única 
meta. Nesse sentido, Valls concluiu que o Estado defendido por 
Mill seria ativista, ao passo que o de Humboldt não o seria:
O resultado dessas diferenças, afirmo, é que Mill foi levado a 
defender um Estado que é altamente ativista, provendo os pré-requi-
sitos material e institucional para o autodesenvolvimento, enquanto 
Humboldt defendeu um Estado altamente delimitado, limitado ao 
provimento de segurança para seus cidadãos192.
O ativismo do Estado milliano é muito abrangente. 
McCloskey, antes de Valls, notou que
A perspectiva de Mill é a de que é tarefa do Estado assegu-
rar e promover bens como a felicidade, a verdade, a crença 
racional, a autoperfeição, a autodireção, o caráter moral e a 
cultura; e que o Estado pode interferir com a liberdade, em 
casos especiais, para promover esses bens, mesmo quando 
o comportamento daqueles com os quais o Estado interfere 
não é danoso a outrem193.
Está em questão neste momento, entre Mill e Humboldt, o 
julgamento do valor e do espaço que deve ser concedido à utili-
dade e à segurança no contexto da política, da organização da vida 
humana pelo Estado. Mas, o que é utilidade? O que é segurança? 
Como avaliá-las e compará-las, uma vez que as conheçamos? 
Apenas a segurança ou, além dela, deveria o Estado prover algo 
mais para seus membros? A preocupação com a utilidade seria, 
de algum modo, um obstáculo para o cultivo da individualidade, 
como pensou Humboldt? O que seria mais apropriado para o 
desenvolvimento esclarecido dessa individualidade: um Estado 
ativista, que se preocupasse com o fornecimento e o fomento 
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dos meios para esse desenvolvimento, ou um que estivesse dis-
tante dessa questão, entregando-a aos cuidados dos indivíduos 
mesmos? Teria o Estado algum interesse nesse desenvolvimento, 
ou apenas os indivíduos o teriam? Haveria algum risco para 
o desenvolvimento da individualidade dos cidadãos, caso o 
Estado fosse atuante no sentido de implementar políticas úteis? 
Algo fundamental não seria desprezado se a segurança fosse 
a única preocupação do Estado? Para esclarecer essas e outras 
questões, vejamos mais detidamente as perspectivas de Mill e 
de Humboldt sobre a individualidade.
Todo Estado surge e se mantém devido ao acordo tácito 
de cada um de seus membros de organizarem a vida de todos 
eles segundo diretrizes comuns, visando objetivos comuns. É 
certo que os indivíduos têm seus objetivos particulares, mas 
assegurar que os objetivos comuns sejam alcançados contribui 
para o atingimento daqueles objetivos particulares, de diversas 
maneiras. Os objetivos principais de toda organização ou reor-
ganização das regras básicas que regem uma sociedade, isso é: 
da constituição política de um Estado, seriam, de acordo com 
Humboldt, dois – o segundo dos quais relaciona-se estreitamente 
com sua concepção bastante restritiva da atuação do Estado, 
pois diz respeito à utilidade, à participação ativa do Estado no 
processo de desenvolvimento da individualidade. Discorrendo 
sobre os objetivos de uma constituição política, Humboldt diz, 
na Introdução dos Limites194:
[...] em cada tentativa de estruturar ou reorganizar uma consti-
tuição política apresentam-se dois objetivos principais, ao que me 
parece, que devem ser mantidos à vista de maneira distinta, 
nenhum dos quais podendo ser negligenciado ou subordinado 
sem que tal não cause sérios danos ao propósito geral; esses 
objetivos são: em primeiro lugar, determinar, para a nação em 
questão, quem governará e quem será governado, assim como 
providenciar a efetiva operacionalidade da administração; 
em segundo, prescrever qual a exata esfera sobre a qual o governo, 
uma vez formado, deverá exercer – ou confinar – suas operações195.
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Uma constituição política, como é sabido, constitui o 
agrupamento, em um único documento, das regras gerais sob 
as quais um Estado é organizado, sob as quais decidem viver 
os seus membros, ou a maioria deles. Mill, discorrendo sobre 
o mesmo tema, concordou com Humboldt acerca do bem-estar 
negativo ou segurança, ao dizer que “‘a constituição’ ou não sig-
nifica absolutamente nada ou significa o agregado das seguranças, 
tais como elas existem, que nossa atual forma de governo nos oferece 
contra o mal governo”196. De acordo com Humboldt, o primeiro 
objetivo de uma constituição é definir quem exercerá o poder 
político. Essa é uma decisão que se relaciona diretamente com o 
autodesenvolvimento dos indivíduos, pois diz respeito àqueles 
que exercerão as funções governamentais, colocando o Estado 
em movimento. Os governantes devem utilizar as instituições 
e demais aparelhos, todo o poder de que dispõe o Estado, para 
fomentar e assegurar mecanismos para o desenvolvimento 
individual – esse é o modo de atuação que deve pautar a exis-
tência do Estado ao qual chamei de fomentalista. Obviamente, 
quando aqueles que chegam a exercer o poder político o fazem 
de modo pernicioso aos interesses daqueles em nome dos quais 
e para os quais deveriam exercê-lo, então esse exercício pode 
comprometer diretamente o desenvolvimento individual, uma 
vez que prive ou dificulte o atingimento da felicidade, do bem
-estar e o exercício da liberdade, dos quais os cidadãos deveriam 
desfrutar plenamente. É igualmente óbvio que um governo 
como esse deve ser prontamente removido da vida do Estado, 
como do corpo buscamos remover as doenças, a fim de recobrar 
a saúde. Quando a maioria dos membros de um Estado é bem 
cultivada, quando sua individualidade é bem desenvolvida, 
corre-se menos riscos de que os governantes escolhidos por 
eles sejam perniciosos aos interesses da comunidade; pois 
indivíduos bem cultivados têm mais meios para decidir melhor 
acerca do que lhes diz respeito; e, ainda que seja o caso de seus 
governantes lhes causarem danos, esse mesmo desenvolvimento 
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acenderia e manteria acesa a chama do vigor necessário para 
retirá-los do lugar em que foram colocados unicamente para 
lhes fazer o bem, e de modo algum o mal.
Quanto ao segundo objetivo de uma constituição polí-
tica, parece que ele também está diretamente ligado ao desen-
volvimento da individualidade. Para saber disso, temos que 
considerar a resposta que daremos a esta indagação: Estaria o 
desenvolvimento da individualidade humana dentro das esferas de 
ação do Estado? Devemos, pois, procurar saber qual o objetivo de 
um Estado.
Humboldt sustenta que o objetivo precípuo de um Estado, 
a única preocupação que esse deve ter com seus membros, com 
os indivíduos que o compõem, deve ser a manutenção de sua 
segurança, isto é, a preservação de sua integridade física e da 
posse e desfrute de seus bens; tudo que exceder essa preocu-
pação, a saber, o interesse pelo bem-estar físico ou moral dos 
cidadãos, está além da alçada do Estado. A primeira e legítima 
preocupação do Estado Humboldt chamou de bem-estar negativo; 
a segunda e, segundo ele, ilegítima, além de danosa, por diversas 
razões, de bem-estar positivo.
Segundo Humboldt, o Estado não deve se preocupar com 
o bem-estar positivo, uma vez que essa preocupação acaba-
ria por influenciar a formação moral dos indivíduos segundo 
interesses externos àqueles dos próprios indivíduos. Assim 
influenciados, os indivíduos teriam seus caráteres formados 
não em conformidade com seus próprios interesses, gostos, 
anseios e aversões, mas segundo aqueles que fossem fomentados, 
divulgados e advogados pelo Estado. Dessa maneira, o Estado 
engendraria uma multidão de indivíduos iguais, limitando 
a variedade de sentimentos e de caráter dos seus membros, 
forjando uma “uniformidade nacional”; tornaria, assim, mais 
difícil para ele mesmo, bem como para a sociedade e, em última 
instância, para os indivíduos, a possibilidade de deparar com 
a novidade, que tende a ser mais frequente onde e quando os 
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padrões de pensamento e de ação não tolhem a espontaneidade 
individual, onde não há, portanto, uniformidade. Ao passo que 
o Estado toma para si a criação e o estabelecimento de padrões, 
corre-se o risco dos indivíduos – ou alguns deles – tornarem-se 
dependentes das prescrições e da tutela estatal, não buscando, 
ou dificilmente buscando, por conta própria coisa alguma 
além daquilo que lhes é oferecido pelo Estado (quanto a esses 
problemas, Humboldt e Mill estão, novamente, de acordo). Eis 
o primeiro argumento, que condensa, segundo Valls, a crítica 
de Humboldt à ação positiva do Estado.
As críticas de Humboldt à ação positiva do Estado podem ser 
condensadas em três argumentos. Primeiro, a ação positiva do 
Estado enfraquece a diversidade e produz uniformidade. Humboldt 
sustenta que “a variedade mesma que emerge da união de muitos 
indivíduos é o bem mais elevado que a vida social pode outorgar, e 
essa variedade é indubitavelmente perdida na proporção do grau de 
interferência do Estado”. O Estado deve agir por meio de regras 
gerais, e cada vez que ele interage com um cidadão, esse será 
induzido a reagir de modo muito semelhante ao de outros 
cidadãos. “Causas semelhantes produzem efeitos semelhantes; e, 
portanto, na proporção que a interferência do Estado aumenta, os 
agentes para o quais a interferência é aplicada vêm a assemelhar-se 
uns aos outros. Com o tempo, o efeito cumulativo da ação do Estado 
é produzir ‘uniformidade nacional’”. A individualidade e a diver-
sidade são prejudicadas, e as pessoas não mais podem, por 
meio de seus caráteres únicos, estimular o desenvolvimento 
de outrem197.
O bem-estar positivo implica, de acordo com Humboldt, 
a ação do Estado em áreas tais como a religião, a moral, a edu-
cação e, de modo mais específico, a das ações individuais cujas 
consequências recaem exclusivamente sobre o próprio agente 
(esfera autoconcernente). O que faz dessa intervenção algo 
problemático para Humboldt é o fato dela ser orientada pelos 
interesses, gostos, anseios e aversões daqueles que estão à frente 
do governo (os quais, como sabemos, são membros, majorita-
riamente, da classe dominante de um país); isso implica dizer 
que, havendo mudança no governo, podem ocorrer mudanças 
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também nessas diretrizes, de modo que os indivíduos estariam 
ora sob tais influências, ora sob outras, e isso em nada contribui 
para a construção de um caráter sólido nos cidadãos, nem, 
por conseguinte, para o engendramento de um sólido caráter 
nacional.
Neste ponto, permitam-me uma breve digressão.
Sustenta-se, com razão, que os governos dos Estados, 
assim como as instituições que neles existem, não represen-
tam e perseguem efetivamente os interesses dos cidadãos, 
ou melhor, da maioria deles, mas de uma minoria apenas. Ao 
longo da história da filosofia, vários pensadores sustentaram 
essa tese, de diferentes maneiras. Na Antiguidade, talvez o 
maior expoente dessa perspectiva seja Trasímaco de Calcedônia, 
que, em polêmica com Sócrates acerca do que seria a justiça, 
afirmou que essa “não é outra coisa senão a conveniência do 
mais forte”198. Trasímaco sustentou que “justo” é uma palavra 
que reveste e manifesta os interesses dos mais fortes. A essa 
assertiva, Sócrates objetou (de modo irrealista e ingênuo, a 
meu ver) que
[...] nenhum chefe, em qualquer lugar de comando, na medida 
em que é chefe, examina ou prescreve o que é vantajoso a ele 
mesmo, mas o que o é para o seu subordinado, para o qual 
exerce a sua profissão, e é tendo esse homem em atenção, e 
o que lhe é vantajoso e conveniente, que diz o que diz e faz 
tudo quanto faz199.
Parece-me que Trasímaco é o único que diz o que deve 
ser dito, o que corresponde à realidade – o que é –, ao passo que 
Sócrates remete a um modelo ideal de relação entre governantes 
e governados – isso é, ao que deveria ser a justiça. A história 
demonstra que só o célebre sofista está com a razão; apenas 
seres humanos que vivam com a cabeça entre as nuvens (ou no 
mundo inteligível, como o foram Sócrates e Platão) discordariam 
de que a realidade política e social dos Estados é tal qual a 
retratada pelo sofista200.
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Outro defensor da tese aqui discutida é o próprio Mill, 
que sobre ela discorreu brevemente na Introdução do ensaio 
A Liberdade, afirmando que grande parte da moralidade de um 
país, assim como das preferências e aversões de uma sociedade, 
emanam da classe mais poderosa que a compõe. Segundo Mill,
Onde quer que haja uma classe ascendente, uma vasta porção da 
moralidade do país emana de seus interesses de classe, e de seus 
sentimentos de superioridade de classe. A moralidade entre 
espartanos e ilotas, entre colonizadores e negros, entre prín-
cipes e súditos, entre nobres e arrendatários, entre homens 
e mulheres tem sido, em sua maior parte, criação desses 
interesses e sentimentos de classe: e os sentimentos assim 
gerados reagem, por sua vez, sobre os sentimentos morais 
dos membros da classe ascendente em suas relações com 
eles mesmos. [...] Outro grande e determinante princípio das 
regras de conduta, no que tange à ação e à omissão, que tem 
sido assegurado pela lei e pela opinião, tem sido o servilismo 
da humanidade para com as supostas preferências ou aver-
sões dos seus senhores temporais, ou dos seus deuses. [...] As 
preferências e aversões da sociedade, ou de alguma porção poderosa 
da mesma, são, então, a principal coisa que tem determinado na 
prática as regras estabelecidas para a observação geral, sob as 
penalidades da lei ou da opinião201.
Como vimos, Bentham também apontou para o fato de 
que uma minoria, com seus interesses e sentimentos de classe, 
utiliza-se do Estado e dos seus aparelhos como veículos para 
a promoção de seus interesses particulares. Dirigindo-se a 
Alexander Wedderburn, que utilizava seu cargo na justiça 
inglesa para seu próprio benefício, e que havia dito, de modo 
muito conveniente, que “o princípio da utilidade é um princípio 
perigoso”202, Bentham afirmou que, de fato, um princípio como 
o da maior felicidade é perigoso, mas somente para todo aquele 
que não promove, por meio de seu cargo público, o interesse 
do próprio público.
[...] um princípio que estabelece, como único correto e justificá-
vel fim do Governo, a maior felicidade do maior número – como 
pode ser negado que seja um princípio perigoso? Perigoso ele 
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certamente é para todo governo que tem como atual fim ou 
objeto a maior felicidade de certo alguém [...]. Perigoso esse 
princípio realmente era para o interesse – o sinistro interesse 
– de todos aqueles funcionários, ele mesmo (Wedderburn) 
incluído, cujo interesse era maximizar a demora, o aborre-
cimento e a despesa, em procedimentos judiciais e outros, 
tendo em vista o lucro, extraído da despesa203.
Uma perspectiva bem mais conhecida sobre o poder 
de influência de uma minúscula parcela da sociedade sobre 
as demais que a compõem é a que foi sustentada por Marx 
e Engels, que viam no Estado um instrumento pelo qual se 
poderia apresentar o interesse particular de uma classe como sendo 
um interesse geral, da maioria e, portanto, de toda a sociedade, 
por meio do mecanismo que eles chamaram de ideologia. É nesse 
sentido que devemos entender as seguintes palavras dos pais 
do materialismo histórico-dialético:
[...] é justamente dessa contradição entre o interesse par-
ticular e o universal que o interesse social na condição de 
Estado assume uma forma autônoma, separada dos reais 
interesses individuais e gerais e, ao mesmo tempo, uma forma 
de comunidade ilusória, mas sempre sobre a base real dos 
vínculos existentes, dentro de cada conglomerado familiar 
e tribal, tais como a carne e o sangue, a língua, a divisão do 
trabalho em maior escala e outros interesses e, sobretudo, 
[...] a base dos interesses das classes, já condicionadas pela 
divisão do trabalho, que se formam e se diferenciam em cada 
um desses conglomerados humanos e entre as quais há sempre 
uma que domina sobre todas as demais. Disso se deduz que todas 
as lutas no interior do Estado, a luta entre democracia, aristocracia 
e monarquia, a luta pelo direito ao voto etc. etc. não são mais do 
que formas ilusórias nas quais as lutas reais das diferentes classes 
são conduzidas [...], e, mais do que isso, de que toda classe que 
aspire a implantar sua dominação [...] tem de começar conquistando 
o poder político, para poder apresentar, de sua parte, seu interesse 
como sendo o interesse geral [...]204.
Por último, mas não menos relevante, menciono as ideias 
de Nietzsche, que foi bem mais além do que os demais pensadores 
citados, pelo menos no que tange ao caráter idiossincrático 
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de sua análise genealógico-político-social do poder de uma 
classe sobre toda uma sociedade. Partindo da premissa de que 
o Estado – assim como a moral, as leis, o direito, a justiça, as 
penalidades jurídica ou moralmente instituídas, e outras coisas 
mais – é um instrumento criado e utilizado pelos mais poderosos 
tendo em vista seu próprio benefício, Nietzsche demonstrou a 
ingerência direta e determinante dos interesses de uma parcela 
da sociedade sobre o restante dela. A própria origem do Estado 
está ligada, afirma o pensador alemão, à supremacia de uns 
indivíduos sobre outros:
[…] a combinação de uma multidão até então não controlada 
e sem forma em uma forma firme não foi somente instituída 
através de um ato de violência, mas foi levada a termo com 
atos de violência – que o mais antigo “Estado”, então, surgiu 
como uma temível tirania, como uma máquina opressiva e 
sem piedade, e assim prosseguiu, até que tal matéria-prima 
humana e semi-animal ficou não só amassada e maleável, 
mas também moldada. Empreguei a palavra “Estado”: é óbvio 
o que isso significa – algum bando de bestas louras, uma raça 
conquistadora e dominadora que, organizada para a guerra e com 
habilidade para organizar, sem hesitar lança suas garras terríveis 
sobre uma multidão talvez muito maior em número, mas ainda 
sem forma e nômade. Eis a maneira como o “Estado” surgiu na 
terra: penso que aquele sentimentalismo que via seu começo com 
um “contrato” tenha acabado. Quem pode comandar, quem é por 
natureza “senhor”, quem é violento em atos e gestos – que tem a 
ver com contratos!205
Se o Estado é, na perspectiva nietzschiana, uma criação 
dos mais fortes, que são os menos numerosos, não seria diferente 
a origem de muitas das instituições que nele encontramos, tais 
como o direito e a justiça, que representariam e buscariam 
promover os interesses dos mais fortes ou dos senhores. Sobre 
a justiça e o direito, Nietzsche diz o seguinte:
[…] olhemos para a história: a qual esfera toda a administração 
do direito, até agora, tem pertencido – e também a exigência de 
direito? À esfera dos homens reativos, talvez? Absolutamente 
não: mas à dos homens ativos, fortes, espontâneos, agressivos. 
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De uma perspectiva histórica, o direito representa na terra [...] a luta 
contra os sentimentos reativos, a guerra conduzida contra eles por 
parte dos poderes ativos e agressivos que empregam parte de sua 
força para impor medidas e limites aos excessos do pathos reativo e 
para compeli-lo a um acordo. Onde quer que a justiça seja praticada 
e mantida, vê-se um poder mais forte buscando um meio de pôr fim 
à insensata fúria do ressentimento dos poderes mais fracos que 
estão sob ela (sejam eles grupos ou indivíduos) – parcialmente 
retirando o objeto do ressentimento das mãos da vingança, 
parcialmente substituindo pela vingança a luta contra os 
inimigos da paz e da ordem, parcialmente elaborando e, 
algumas vezes, impondo acordos, parcialmente elevando 
alguns equivalentes a injúrias em normas para as quais, daí 
em diante, o ressentimento é de uma vez por todas dirigido. 
O ato mais decisivo, no entanto, que o poder supremo desempenha 
e realiza contra o predomínio da reação e do rancor – o que faz 
sempre, logo que se sinta forte o bastante – é a instituição da lei, a 
declaração imperativa do que, em geral, é permitido, justo, e do que 
é proibido, injusto [...]206.
A partir do exposto, é possível depreender que muitos 
aspectos da vida dos indivíduos são, então, caso não comple-
tamente, pelo menos parcialmente direcionados, regrados, 
condicionados segundo as diretrizes daqueles interesses 
particulares, de classe, que se efetivam de diversos modos: 
por meio das leis, dos costumes, das tradições, da língua, do 
sistema educacional, da religião etc. Tais teorias sobre o poder 
contribuem para fortalecer o argumento de Humboldt que 
vinhamos analisando acima, a saber, o de que o Estado não deve 
adotar políticas de bem-estar positivo, não deve interferir na 
formação da individualidade dos indivíduos; pois, caso interfira, 
a individualidade não seria uma criação de cada indivíduo por 
e para si mesmo, resultante de um cultivo e de um cuidado de 
si (como diria, talvez, Foucault), mas se encontraria entregue 
nas mãos daqueles que disporiam de mecanismos para moldá-la 
desse ou daquele modo, impulsionados pelos ventos de seus 
próprios interesses, produzindo uma uniformidade nacional 
que lhes seja, de alguma forma, útil.
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Concluída essa digressão, retornarei ao ponto em que 
havíamos parado, a saber: as críticas de Humboldt às ações 
positivas do Estado, críticas que são reforçadas, como acabamos 
de ver, pelos pensadores que mencionei acima.
Além de não contribuir para a formação de um 
caráter sólido e singular nos cidadãos, antes disseminando 
a uniformidade de pensamento e de ação, a solicitude do 
Estado para com o bem-estar positivo acostuma os indivíduos, 
segundo Humboldt, a depender das iniciativas do Estado, no 
que concerne a muitas coisas que eles poderiam conseguir 
por si mesmos: tal como a aceitação e compartilhamento de 
determinadas opiniões, que poderiam ser alcançadas por meio 
dos pensamentos próprios, autônomos, de cada indivíduo; 
a prática ou omissão de determinadas ações, que são vistas 
sob um ou outro prisma, conforme o Estado “fale” sobre elas 
por meio das leis, das instituições, dos seus funcionários; a 
profissão de uma fé, que pode ser difundida pelo Estado, uma 
vez que esse seja ou não um país laico, ou permita manifestações 
religiosas dentro de seus prédios, por parte de seus funcionários 
(o Estado pode permitir, por exemplo, que um ídolo seja posto 
em uma repartição pública). Esses são apenas alguns dentre 
outros tantos elementos que estão envolvidos na formação e 
são também expressões do caráter individual do ser humano, 
e que, por isso, quando nelas intervém o Estado, o resultado 
será, como diz Humboldt, uniformidade nacional, não o vigor 
da individualidade autocultivada. A formação individual, nessas 
e em outras áreas, deve estar sob responsabilidade de cada 
indivíduo, que mediante a singularidade do seu mundo interior 
– sua individualidade – direciona seus sentimentos e sua vida 
para aquilo que ele considera melhor para si mesmo, em atenção 
aos seus próprios interesses. O propósito do Estado, pois, de 
acordo com Humboldt, deve consistir apenas em assegurar 
o bem-estar negativo, a segurança, deixando os indivíduos 
livres para buscarem, à sua própria maneira, nas fontes que 
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julgarem mais convenientes, seu próprio bem-estar positivo e 
seu desenvolvimento. Por isso, Humboldt afirmou: 
o mais alto ideal de coexistência dos seres humanos me parece 
consistir numa união na qual cada parte se esforça por se desen-
volver a partir de sua própria natureza mais íntima e para o 
seu próprio benefício207,
uma vez que onde o Estado engendra as regras e direciona 
a formação individual, não há espaço para um desenvolvimento 
peculiar, que abarque a natureza íntima de cada indivíduo.
Além dessas considerações, há que se dizer ainda que 
políticas de bem-estar positivo, fundamentadas na utilidade, 
enfraquecem a vitalidade dos indivíduos, tolhendo-lhes a 
capacidade de iniciativa. Essa linha de raciocínio é evidente 
no segundo dos argumentos de Humboldt contrários à ação 
positiva do Estado, tal como Valls o apresenta, neste trecho 
do seu artigo sobre o autodesenvolvimento individual em um 
Estado liberal:
Em segundo lugar, o Estado tende a enfraquecer a vitalidade de 
seus cidadãos e da nação como um todo. A ação positiva do Estado 
encoraja os cidadãos a definir a si mesmos segundo os ditames do 
Estado. Com a ação do Estado, o cidadão “concebe a si mesmo não 
apenas completamente livre de qualquer obrigação que o Estado não 
tenha expressamente imposto sobre ele, mas também exonerado, ao 
mesmo tempo, de cada esforço pessoal para melhorar sua própria 
condição”. A ação positiva do Estado cria uma atmosfera na qual a 
iniciativa não é necessária, e onde há pouco incentivo para isso. Ao 
invés de demandar cidadãos ativos, o Estado suprime “toda energia 
ativa”. O efeito geral é o de que “instituições positivas tendem a 
enfraquecer a vitalidade da nação”. Além de destruir a auto-
confiança, a ação do Estado também destrói a habilidade dos 
cidadãos para confiar uns nos outros, e por razões similares. 
Como a confiança para confiar em si mesmo e nos outros é 
eliminada, a inclinação e, finalmente, a habilidade para fazer 
isso é destruída. O Estado, portanto, “enfraquece a simpatia 
e torna a assistência mútua inativa”208.
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Humboldt está convencido de que não é o Estado que 
deve prover, no lugar dos seus cidadãos, o material utilizado no 
desenvolvimento individual desses, posto que o Estado e seus 
funcionários não tenham como conhecê-los particularmente; 
caso isso fosse possível, o Estado poderia ajustar suas políticas 
positivas de acordo com as singularidades de cada indivíduo, 
e talvez Humboldt não tivesse muito o que objetar a esse tipo 
de ação. Resta ao Estado, portanto, tão somente o recurso a 
políticas gerais, que podem servir, de modo igualmente geral, 
para a formação parcial de uma parcela dos indivíduos, mas 
jamais para a formação completa de todos eles. Nesses ter-
mos, a solicitude do Estado para com o bem-estar positivo 
torna-se bastante problemática, uma vez que, à medida que 
ele se disponha a prover o material do desenvolvimento, deve, 
necessariamente, contentar-se com ações muito gerais, capazes 
de fornecer material para os indivíduos em geral – e essa gene-
ralidade necessariamente desconsidera as particularidades 
de sentimentos e de caráter individuais, tendendo a promover 
um nivelamento dos indivíduos precisamente no que tange aos 
sentimentos, ao caráter, aos costumes, aos modos de ser, de agir 
e de pensar, além de desabituá-los de empreenderem os esforços 
necessários para encontrarem autonomamente os elementos 
que os permitirão desenvolver sua individualidade da maneira 
que mais contemple sua singularidade e interesses. O esforço, 
necessariamente feito por todos os que busquem por e para si 
mesmos os meios para seu próprio desenvolvimento, é aliviado 
pelo Estado, ao implementar políticas de bem-estar positivo. 
Se esse cenário tornar-se uma constante, a autoconfiança 
individual será atingida diretamente, pensa Humboldt, com 
razão; pois o indivíduo não precisará mais testar a si mesmo, 
às suas capacidades físicas e mentais, que estão necessaria-
mente envolvidas no esforço próprio de busca do cultivo de si. 
Finalmente, com a vitalidade da nação enfraquecida, posto que 
os indivíduos estejam enfraquecidos, esses não confiarão mais 
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uns nos outros; pois, que diferença poderia haver entre um ou 
outro indivíduo, quanto à sua disposição e aptidão para buscar 
os meios mais adequados para o cultivo de sua individualidade, 
quando ambos se encontram dependentes do Estado, que fornece 
os meios em seu lugar, conduzindo-os, por assim dizer, pelas 
mãos? Por que confiar no raciocínio ou no método utilizado 
pelo meu vizinho, em relação a uma questão teórica ou prática 
qualquer, quando ele mesmo, assim como eu, recorremos ao 
Estado para encontrarmos uma resposta? Qual seria o funda-
mento da confiança que eu poderia vir a ter, em mim ou em 
outrem, se não estamos, eu e o outro, habituados a confiar em 
nós mesmos? O bem-estar positivo acarreta a desconsideração 
das diferenças individuais – posto que requeira ações gerais; 
acarreta o nivelamento de indivíduos desiguais – em função da 
generalidade daquelas ações; promove a padronização daquilo 
que não deveria ser padronizado – isto é: padronização da 
individualidade humana, reduto de tudo aquilo que nos torna 
únicos, aos nossos olhos e aos dos outros.
Atento a essa discussão levantada por Humboldt, Mill 
capturou plenamente o sentido dessa padronização ao falar, por 
exemplo, dos costumes, um dos mais bem-sucedidos meios de 
moldar a massa humana conforme padrões gerais. Segundo o 
filósofo londrino, “costumes são feitos para circunstâncias comuns, e 
para caráteres comuns; e as circunstâncias ou o caráter de alguém 
podem não ser comuns”209. Todo indivíduo que pauta sua vida 
segundo os costumes e padrões gerais de sua comunidade 
necessariamente utiliza menos suas capacidades cognitivas, 
um dos usos mais importantes das quais sendo precisamente 
o de pensar acerca do fundamento de tais costumes e padrões; 
pois a validade dos costumes não é averiguada atentamente 
pelo intelecto daqueles que os seguem cegamente, que o fazem 
somente de modo superficial, isso é, com base na regularidade 
da vida cotidiana e na constatação geral de que a maior parte 
dos indivíduos (οι πολλοί) os põe em prática, atualizando-os 
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e contribuindo para sua perpetuação. Não há dúvidas de que 
podemos encontrar costumes que sejam importantes para a 
vida de uma comunidade, que contribuam, de alguma maneira, 
para a felicidade dos que os praticam. Não obstante, quando 
essas práticas deixam de ser sentidas e pensadas, passando a ser 
mais automáticas e irrefletidas, os efeitos positivos que nelas 
poderíamos encontrar são minimizados, pois o real sentido que 
as originou não mais está presente vivamente no pensamento 
e na conduta dos indivíduos. Essas considerações expõem as 
principais razões da crítica de Humboldt às ações positivas do 
Estado. Veremos que Mill não rejeitou a adoção de políticas 
positivas por parte do Estado. Longe disso, ele incluiu o bem
-estar positivo dentro de suas esferas de ação. A única ressalva 
que Mill introduziu, contudo, foi a de que a ação do Estado na 
área da utilidade ou da felicidade da comunidade não deve ser 
implementada de modo paternalista, porque isso contradiria o 
propósito mesmo da ação positiva, que é o fomento da autonomia 
e do desenvolvimento da individualidade. Corroborando essa 
ressalva, Arneson concluiu que
Mill deseja um meio social que encoraje as pessoas a elaborar 
planos de vida arrojados e originais e a persegui-los vigoro-
samente. Criar e manter esse meio são matérias delicadas. 
Restrições paternalistas têm repercussões generalizadas, 
quase a maior parte delas militando contra uma atmosfera 
de livre experimentação210.
Há, por fim, de acordo com Valls, um terceiro desdo-
bramento dos argumentos de Humboldt contrários às ações 
positivas do Estado, a saber – que, ao promover a felicidade 
dos seus membros, ou ao fomentar o desenvolvimento de sua 
individualidade, o Estado teria em vista apenas os resultados 
externos, materiais e mais baixos, não os internos, relativos às 
faculdades humanas superiores; dessa maneira, contribuiria 
para o relaxamento e o desleixo dos indivíduos para com os 
esforços que eles mesmos teriam que empreender para serem 
felizes e se desenvolverem (pontos dos quais trata o segundo 
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argumento, que acabei de analisar). O Estado não deve se pre-
ocupar com a felicidade ou a utilidade porque essa – que equi-
vale, na perspectiva utilitarista, à qual Humboldt dirige-se, ao 
desfrute de prazeres e à diminuição de dores – não considera 
o ser humano segundo suas faculdades superiores, mas apenas 
segundo seu corpo e sua sensibilidade, desvalorizando o que 
há de elevado na natureza humana.
Em terceiro lugar, a ação positiva do Estado enfatiza os resultados, 
invertendo o que Humboldt via como a prioridade própria do desen-
volvimento interno sobre as condições externas. Humboldt sustenta 
que qualquer coisa seja feita por seu próprio bem, como uma 
expressão do caráter único de alguém. Os atos mais benéficos 
são aqueles que satisfazem a alma, enquanto aqueles que são fei-
tos meramente como meios para um fim são “não somente menos 
saudáveis, mas mesmo perniciosos”. O Estado, no entanto, deve 
estar envolvido com resultados a fim de produzir políticas e 
medir sua efetividade. Tal política positiva do Estado geralmente 
visa prover as necessidades humanas básicas, aumentando o pro-
blema. Esses tipos de preocupações, para Humboldt, “menosprezam 
a dignidade da natureza humana”. Isto é, eles focam no mundano, 
no aspecto meramente físico da existência humana, ignorando, e 
portanto depreciando implicitamente, as mais altas aspirações da 
natureza humana. A busca pelo prazer e por evitar a dor são apenas 
as preocupações humanas mais baixas. A verdadeira realização 
reside em outro lugar. “O sistema que temos condenado apenas 
nos conduz a uma luta infrutífera para evitar a dor. Mas aquele que 
verdadeiramente conhece a natureza do prazer pode suportar a dor”. 
A ação positiva do Estado, portanto, exalta os mais baixos 
sobre os mais elevados aspectos da existência humana211.
No que concerne a esse trecho, temos que perdoar 
Humboldt por alegar (indiretamente, neste momento, embora 
em outro momento ele o faça diretamente) que o utilitarismo, 
ao recorrer ao princípio da maior felicidade, preocupa-se com 
questões pouco nobres, pois considera o prazer, um aspecto 
“baixo” da natureza humana, como sumo bem, empenhando-se 
em uma luta infrutífera para evitar a dor. Com efeito, a doutrina 
utilitarista de Bentham – única que Humboldt pôde ter conhe-
cido, ao que parece, sendo a perspectiva milliana inteiramente 
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desconhecida por ele – não fazia distinção explícita entre tipos 
de prazeres, entre prazeres superiores e inferiores. Foi Mill, 
primeiramente no ensaio Sobre o Gênio (On Genius, de 1832) e, 
mais tarde, no ensaio Utilitarismo (Utilitarianism, de 1861), que 
estabeleceu claramente tal distinção entre prazeres no corpo 
da doutrina utilitarista212. Talvez Humboldt não estivesse a par 
das concepções mais elevadas que os utilitaristas nutriam, e 
ainda nutrem, sobre a felicidade, tal como esta, na qual Mill 
sustenta o seguinte, a propósito da felicidade ou prazer e sua 
relação com as faculdades humanas superiores:
Se a vida fosse outra coisa senão uma luta para superar difi-
culdades; se os múltiplos trabalhos do durum genus hominum 
fossem realizados para nós por um agente sobrenatural, e se 
não houvesse demanda quer pela sabedoria quer pela virtude, 
mas apenas para estendermos nossas mãos e aproveitarmos, 
pequeno seria nosso prazer, pois não haveria coisa alguma 
que o homem pudesse estimar no homem. Mesmo homens 
que vivem pelo prazer sabem que os meios são geralmente 
mais do que o fim: o deleite de caçar raposas não consiste 
em capturar uma raposa. Se, de acordo com a teoria ética que 
adotamos, sabedoria e virtude são preciosas em si mesmas, ou se 
não há coisa alguma preciosa salvo a felicidade, isso pouco importa; 
embora nós saibamos que, onde esses dotes não estão, a felicidade 
jamais está, mesmo que os propósitos pelos quais eles possam 
parecer nos ter sido dados pudessem, por meio de alguma 
invenção mecânica, ser realizados sem eles213.
No segundo ensaio mencionado, isto é, no Utilitarismo, 
publicado posteriormente à morte de Humboldt, Mill afirmou o 
seguinte, ainda acerca de uma hierarquia de prazeres fundada 
sobre uma distinção qualitativa desses:
[…] uma tal teoria da vida excita em muitas mentes, entre elas 
algumas das mais estimáveis em sentimento de propósito, 
aversão inveterada. Supor que a vida tenha (como eles pensam) 
fim algum mais elevado do que o prazer – objeto algum melhor e 
mais nobre de desejo e de busca – eles designam como completamente 
vil e rastejante, como uma doutrina digna apenas dos suínos, aos 
quais os seguidores de Epicuro foram, em um período muito 
anterior, desdenhosamente ligados; e os defensores modernos 
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dessa doutrina são ocasionalmente objetos de igualmente 
polidas comparações por parte de críticos alemães, franceses 
e ingleses. [...] A comparação da vida epicurista àquela das 
bestas é sentida como degradante, precisamente porque os 
prazeres das bestas não satisfazem as concepções de felicidade dos 
seres humanos. Seres humanos têm faculdades mais elevadas do que 
os apetites animais, e uma vez que tomam consciência das mesmas, 
não consideram como felicidade coisa alguma que não inclua a 
satisfação das mesmas. [...] Não há teoria epicurista alguma da 
vida que não reconheça nos prazeres do intelecto, dos sentimentos 
e da imaginação, e dos sentimentos morais, um valor muito mais 
elevado enquanto prazeres do que aqueles da mera sensação. É 
necessário admitir, no entanto, que escritores utilitaristas em geral 
têm colocado a superioridade dos prazeres mentais sobre os físicos 
principalmente em sua maior permanência, segurança, ausência 
de custos etc. dos primeiros – isto é, mais em suas vantagens 
circunstanciais do que em sua natureza intrínseca. [...] É 
bastante compatível com o princípio da utilidade reconhecer 
o fato de que alguns tipos de prazeres são mais desejáveis e 
mais valiosos do que outros. Seria absurdo que, enquanto 
estimamos todas as outras coisas considerando a qualidade 
e a quantidade, a consideração dos prazeres dependesse 
apenas da quantidade214.
Destarte, no que concerne à crítica de Humboldt às ações 
positivas do Estado e sua presumida relação direta com o não 
fomento e o não fortalecimento das faculdades humanas mais 
elevadas, o pensador alemão incorreu (como muitos outros antes 
dele e ainda hoje insistem em incorrer) em um erro comum àque-
les que condenam o hedonismo, a saber: o erro de considerarem 
tal doutrina indigna do ser humano, porque definiram inde-
vidamente o prazer como algo meramente físico-sensível, sem 
contarem com outros prazeres de tipo mais elevado, tais como 
os que podemos encontrar na leitura de um livro, na contem-
plação de uma obra de arte ou de uma paisagem, que expressam 
prazeres da alma, prazeres intelectuais. Caso Humboldt tivesse 
sido um pouco mais atento à história da filosofia, teria então 
podido perceber que tanto Aristóteles quanto Epicuro (ambos 
filósofos hedonistas, ainda que o primeiro o seja em menor 
medida, sendo, a meu ver, um hedonista indireto) já haviam 
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proposto algum tipo de distinção entre prazeres, demonstrando 
que há, de fato, prazeres animalescos (que revelam o lado mais 
“baixo” da natureza humana, para utilizar um termo caro a 
Humboldt), e também aqueles de uma ordem superior, que 
seriam propriamente dignos de seres racionais215. Ademais, 
Humboldt estava em situação bastante cômoda para afirmar 
que o desenvolvimento do ser humano surge do confronto e 
vitória das forças interiores individuais sobre as condições e 
dificuldades externas: ele era um aristocrata, e não lhe faltava 
o meio universal que possibilita a solução da maior parte das 
dificuldades: o dinheiro. Sendo assim, que tipo de esforço ele 
mesmo teria que fazer para superar os problemas com os quais 
se deparasse? Certamente, não se trata do mesmo esforço que 
um indivíduo pobre, que vive em meio a grandes dificuldades, 
deve empreender para assegurar que haja pão em sua mesa no 
dia seguinte. Mais uma vez: os argumentos apresentados neste 
terceiro desdobramento da crítica de Humboldt à ação positiva 
do Estado estão desconectados da efetiva realidade da maior 
parte dos seres humanos (como o são, com efeito, a maior parte 
dos argumentos fundamentados metafisicamente), ou, como 
sugere Valls, “a perspectiva de Humboldt é a de um elitista”216. 
Bruford também criticou o elitismo de Humboldt, nestes termos:
Humboldt parece ter sido estranhamente cego à base material 
necessária a uma vida mais elevada, e isso, novamente, é 
típico do aristocrata que ele era. Noventa por cento dos seus 
compatriotas, afinal de contas, não poderiam fazer outra 
coisa que não fosse trabalhar em troca da mera subsistência, 
muitos dos quais suportavam latifundiários ausentes como 
ele mesmo217.
Como que desferindo o golpe de misericórdia no elitismo 
idealista de Humboldt, Valls concluiu, indo da terra para o 
céu, que “na vida cotidiana da maioria das pessoas, a ideia de 
autocultivo de Humboldt pareceria deveras estranha, e é difícil 
de ver como alguém poderia explicar ao trabalhador que ele 
deveria enxergar sua atividade como Humboldt o fazia”218.
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Há que ser dito ainda, em relação aos argumentos de 
Humboldt contrários à preocupação e às ações do Estado com 
vista ao bem-estar positivo dos cidadãos, que Mill não os des-
considerou por completo, mas sustentou ponto de vista diverso, 
mais positivo e realista. Ele pensou, e eu estou de acordo com 
ele, que as dificuldades apontadas por Humboldt quanto às 
ações positivas do Estado poderiam ser solucionadas, quando 
as medidas adequadas fossem projetadas e aplicadas para tal 
fim. Não seria necessário, portanto, excluir das esferas de ação 
do Estado, pensava Mill, a criação de meios para o fomento 
em geral do cultivo da individualidade humana. Assim, como 
afirma Valls,
Mill compartilhou muitas das preocupações de Humboldt sobre a 
tendência da ação do Estado de produzir uniformidade e passividade, 
e ele era igualmente contrário a valorar prazeres “inferiores” acima 
dos mais “elevados”. No entanto, Mill acreditava que essas preocu-
pações poderiam ser resolvidas através de políticas cuidadosamente 
planejadas, e que a alternativa, a ausência de qualquer ação positiva 
do Estado, era pior do que os perigos que tais políticas colocavam. 
Isso pode ser visto claramente no tratamento de Mill acerca de 
políticas de distribuição de riqueza, as quais, apesar de estar 
consciente de seus perigos, ele conclui que são absolutamente 
necessárias para nutrir o autodesenvolvimento219.
Considerando que mesmo com a intervenção do Estado, no 
que concerne à criação de meios para o fomento do cultivo do 
autodesenvolvimento individual, a situação geral prevalecente 
é a de pouco desenvolvimento individual, qual seria o estado 
geral das condições humanas se o Estado não participasse de 
modo algum desse processo criativo, se não oferecesse, por 
exemplo, ensino público e gratuito? Deixando-se os indivíduos 
entregues a si mesmos, sem alguém ou algo que lhes impulsione 
em alguma direção, que incentive seu cultivo, se eles mesmos 
não se lançarem ao que quer que seja, então: o que esperar, em 
termos de inovações, de invenções, de transformações teóri-
cas e práticas, enfim, de alterações das condições materiais e 
espirituais do processo histórico? Que outra criação humana 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
132
teria uma abrangência e um poder de ação tão amplos sobre os 
indivíduos quanto os de que dispõe o Estado? Por que o Estado 
não deveria – adotadas medidas que evitassem a produção da 
uniformidade e da passividade de pensamento e de ação, isto 
é, evitando que o Estado se tornasse paternalista – por que não 
deveria o Estado agir ativamente no sentido de prover meios para 
o cultivo da individualidade de seus cidadãos, incentivando o 
interesse por esse cultivo e catalisando as iniciativas individuais 
voltadas para tal fim? Mill via no Estado a centralização de 
um poder imenso, que de fato ele o tem, esse terrível Leviatã; 
por que não utilizá-lo, então, para tornar os indivíduos mais 
fortes, incrementando suas capacidades racionais, tornando-os 
mais diversos uns dos outros e, por conseguinte, fortalecendo 
o próprio Estado? Isso não implica pressupormos um Estado 
paternalista (tal como o pensado por Platão, por Hobbes e outros), 
que determine a direção e a maneira do autodesenvolvimento 
individual, mas somente (se é possível falar assim) pressupormos 
um Estado fomentalista, incentivador das diversas potencialidades 
dos seus membros. O primeiro tipo de Estado, o paternalista, 
elabora e dita o caminho a ser trilhado no autodesenvolvimento 
individual, enquanto o segundo limita-se exclusivamente a 
acompanhar e a auxiliar os indivíduos a percorrerem as sendas 
que eles mesmos decidirem trilhar para cultivar sua individu-
alidade e para viverem de acordo com seus projetos de vida. 
Analisando a história de algumas nações orientais, Mill 
percebeu que o fato delas haverem estado, nos seus dias, aquém, 
em termos de progresso, do nível que um dia elas conheceram, 
devia-se ao fato da diversidade individual dos seus cidadãos 
ter sido suprimida pelo despotismo do costume, que é um dos 
mais significativos meios de uniformização dos indivíduos e 
das individualidades dos quais a sociedade e o Estado dispõem 
para produzir uma “uniformidade nacional”. Essa uniformidade 
torna mais difícil o surgimento de pessoas de gênio (persons of 
genius), isto é: de indivíduos cujas individualidades foram bem 
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cultivadas, e que, devido a isso, destacam-se dos demais por 
seu modo peculiar de pensar e de agir. O declínio das nações 
orientais (pense-se nos povos que compõem o mundo árabe, os 
quais, na Antiguidade e mesmo durante o Medievo, construíram 
grandes impérios, ou ainda na China, uma das civilizações mais 
antigas que conhecemos, que floresceu de modo grandioso na 
Antiguidade, mas que passou séculos fechada ao restante do 
mundo), o declínio dessas nações decorreu, segundo Mill, de 
um déficit de pessoas de gênio.
Essas nações devem ter tido, algum dia, originalidade; elas não 
começaram do chão populosas, letradas e versadas em muitas 
das artes da vida; elas se tornaram tudo isso, e foram então 
as maiores e mais poderosas nações do mundo. O que elas são 
agora? Súditas ou dependentes de tribos cujos antepassados 
vagavam pelas florestas, quando as suas tinham magníficos 
palácios e templos suntuosos, mas sobre quem o costume 
exercia apenas um controle parcial, ao lado da liberdade e 
do progresso. Um povo, parece, pode ser progressista por certo 
período de tempo e então parar: quando ele para? Quando cessa de 
possuir individualidade220.
Ora, Mill estava ciente de que o Estado tem um papel 
decisivo a desempenhar no cultivo da individualidade de seus 
cidadãos; ele tinha ciência também dos problemas que o Estado 
poderia levantar para esse cultivo, caso adotasse medidas pater-
nalistas, e não fomentalistas. O Estado não pode prescindir de 
indivíduos bem desenvolvidos, de gênios ou excêntricos. Nesse 
sentido, Estados paternalistas estão fadados ao fracasso, em 
diversas áreas da vida, porque suas ações inibem ou dificultam 
o surgimento de tais indivíduos de gênio. Um Estado paternalista 
seria aquele que tornasse seus cidadãos dependentes de suas 
ações e medidas; que retirasse deles a capacidade de iniciativa, 
e que os considerasse incapazes do que quer que fosse por meio 
de seus próprios esforços, delegando a responsabilidade de 
orientá-los aos seus funcionários. De modo inverso, chamei de 
Estado fomentalista aquele que invente novos e reforce os antigos 
meios de desenvolvimento individual; que incentive os esforços 
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de seus cidadãos para alcançar os fins que possam propor 
para si mesmos, dentre os quais, e sobretudo, o cultivo de sua 
individualidade segundo seus parâmetros singulares; que não 
obstrua esses esforços, enquanto eles não acarretarem danos 
para outros indivíduos além do próprio agente; que assegure 
o bem-estar positivo dos cidadãos, de diversas maneiras (das 
quais tratarei mais adiante), pois não há como conceber um 
estado de coisas em que a felicidade, em algum grau, não esteja 
assegurada e, ainda assim, haja desenvolvimento individual (a 
ideia mesma de felicidade está compreendida na de cultivo da 
individualidade, posto que, como já mencionei, se somos seres 
racionais, cônscios de nossas faculdades superiores, então 
não nos contentamos com uma “felicidade” que não satisfaça 
aquelas faculdades).
Vejamos mais detidamente a perspectiva de Mill acerca 
dos problemas levantados pelos argumentos de Humboldt – 
notadamente: a uniformidade e a passividade dos indivíduos, 
consoante a maior ou menor atuação positiva do Estado –, com 
cujas considerações ele concorda, parcialmente.
Primeiramente, voltemo-nos para um ponto que Valls não 
mencionou e que eu, em outro momento, mencionei, por con-
siderá-lo importante para a correta compreensão das questões 
com as quais nos ocupamos aqui. Mill e Humboldt são repre-
sentantes de correntes filosóficas distintas, cujos fundamentos 
são, podemos dizer, antagônicos sob vários aspectos. Ao longo 
da história da filosofia, essas correntes filosóficas receberam 
nomes distintos, mas todos eles remetem ao mesmo núcleo de 
características. Palavras tais como metafísica, racionalismo e 
idealismo podem designar um mesmo conjunto de ideias gerais, 
encontradas nas obras de filósofos particulares ou de escolas. 
Assim, por exemplo, dizemos que Platão, Agostinho, Ficino, 
Descartes, Kant, dentre outros, são pensadores metafísicos, no 
sentido de que eles pressupuseram a existência de um âmbito da 
realidade além deste em que estamos presentes por intermédio 
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do corpo, âmbito no qual deveríamos nos espelhar, de algum 
modo, para orientar nossas ações e nossos pensamentos neste 
mundo sensível221. De igual modo, materialismo e empirismo 
são palavras que denotam pensamentos e doutrinas opostas 
às que seriam propriamente metafísicas: Heráclito, Leucipo, 
Demócrito, Aristóteles, Epicuro, Marx, Adorno, Foucault, dentre 
outros tantos pensadores, são denominados materialistas por 
não reconhecerem uma dualidade de mundos, mas um único 
mundo apenas, de cuja investigação resultarão princípios, con-
clusões, interpretações que fornecerão os modelos de apreensão 
intelectual e de ação sobre a realidade. O confronto dessas 
correntes ocorre desde o surgimento da filosofia; ele ocorria, e 
ainda ocorre, entre filósofos que concedem à sensibilidade um 
valor decisivo na produção do conhecimento, por um lado, e, 
por outro lado, aqueles que a deixam de lado, por assumirem 
que a razão é que seria decisiva nesse processo. Não pretendo 
tentar resolver qual das duas correntes está correta, ou qual 
delas apresenta argumentos mais condizentes com uma justa 
apreensão das coisas; nem, caso eu quisesse, considero-me 
capaz de assumir tal empreitada. Porém, não penso que essa 
questão não possa ser resolvida; e resolvida, sustento, em favor 
dos empíricos e materialistas.
Ao mencionar essa questão milenar, quero chamar a 
atenção do leitor para este ponto: a perspectiva milliana do 
desenvolvimento da individualidade não está assentada sobre 
fundamentos metafísicos, mas sobre princípios empíricos, ao 
passo que a de Humboldt está (assim como sua concepção de 
natureza humana, sobre a qual já discorri). Nisso podemos 
encontrar os por quês de o próprio Humboldt julgar sua teoria 
de difícil aplicabilidade prática, enquanto Mill não julgou a dele 
assim. Mill partiu da realidade efetiva para pensá-la e para 
buscar encontrar soluções para problemas práticos e teóricos 
com os quais se deparava (nesse sentido, pode-se dizer que Mill 
era um materialista)222; ele sentia e considerava os efeitos de 
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sua realidade sobre si mesmo e sobre seus semelhantes menos 
afortunados, oprimidos pelas condições de sua existência. 
Humboldt partia de um mundo ideal, em que os seres humanos, 
notadamente os mais infelizes, veriam as dificuldades como 
meros obstáculos a serem superados, como etapas necessárias 
do cultivo de suas individualidades, como trampolins para o 
sucesso intelectual e material, sobrevoando assim as condições 
de suas vidas deploráveis com as asas atrofiadas de um espírito 
desconectado de seu próprio corpo. Foi nos limites desse mundo 
ideal que Humboldt divisou (ou pensou que divisou) o padrão 
humano de desenvolvimento da individualidade, assim como 
as respostas para os problemas práticos do mundo.
À parte esse ponto, que considero relevante, mas que 
permaneceu intocado por Valls, esse seguramente apreendeu 
de modo adequado a visão de Mill sobre os argumentos de 
Humboldt. Essa adequabilidade transparece também quando 
Valls conclui que Mill via com bons olhos, por exemplo, a ação 
positiva do Estado na distribuição de renda aos mais pobres, 
por meio de políticas assistencialistas (tais como, poderíamos 
especular, as que se encontram em vigor atualmente no Brasil: 
pense-se no Bolsa Família, do governo federal brasileiro, e no 
Tributo à Criança, da Prefeitura Municipal de Natal)223:
Mill estava preocupado com os efeitos da distribuição sobre as 
perspectivas de desenvolvimento das pessoas – particularmente 
sobre aqueles que se encontram na extremidade inferior da dis-
tribuição. Aqueles que são forçados a viver no ou próximo 
ao nível de subsistência dificilmente poderiam desenvolver 
suas faculdades mais elevadas, Mill acreditava. Através de 
suas políticas o Estado pode encorajar o desenvolvimento, 
retirando os desafortunados da desesperança, estruturando 
seus incentivos de tal maneira que induza a atividade e, daí, 
o desenvolvimento. Contra Humboldt, Mill sustenta que “um 
governo não pode ter muito do tipo de atividade que não impede, mas 
que ajuda e estimula o empenho individual e o desenvolvimento”224.
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A questão da distribuição de renda como uma ação posi-
tiva do Estado, tendo em vista alavancar o autodesenvolvimento 
humano, também foi analisada por Urbinati, que afirmou que
[...] Mill perseguiu um modelo mais intervencionista e deu à 
comunidade política o direito de interferir com os direitos 
de propriedade e distribuição de renda. Ele propôs conter a 
desigualdade social diretamente, através da redistribuição, e 
indiretamente, por meio de iniciativas culturais e sociais que 
nutririam o hábito da cooperação. Sua distinção entre pra-
zeres “quantitativos” e “qualitativos” justifica sua convicção 
aristotélica de que os bens materiais devem ser instrumentos 
para a independência moral e política225.
A esta altura, deve ter ficado claro que Humboldt é aber-
tamente contrário às ações positivas do Estado e que Mill é 
simpático para com elas. Mencionei também as críticas dirigidas 
a Humboldt, a quem acusaram (justamente, a meu ver) de eli-
tismo. Como um indivíduo que se encontra em estado de miséria 
pode pensar sua própria situação sob o prisma sustentado por 
Humboldt? Antes, não riria, esse indivíduo, da ingenuidade (ou 
mesmo da monstruosidade) de tal perspectiva? Não pensaria 
ele, antes, que é fácil sustentar uma teoria como essa quando 
se vive em estado de abastança? Mill percebeu claramente 
que, àqueles que vivem com o mínimo necessário para uma 
vida digna, é igualmente e até mais necessária a presença do 
Estado, que não deve tutelá-los, tomar para si a condução de 
sua caminhada (com o que se ocupa um Estado paternalista), 
mas deve neles investir, incentivá-los e alçá-los a um patamar a 
partir do qual possam finalmente caminhar com suas próprias 
pernas, desenvolverem-se a si mesmos, buscar fontes de praze-
res elevados. Fomentar os meios para esse desenvolvimento é 
tudo o que o Estado deve fazer; foi a um Estado como esse que 
chamei de fomentalista. Uma vez autônomos os indivíduos, 
alcançado algum nível de consciência e de controle sobre suas 
próprias vidas, o Estado deveria recuar, intervindo novamente 
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apenas à medida que pudesse catalisar as iniciativas individuais, 
sempre que os esforços dos indivíduos não fossem suficientes 
para a continuação da jornada. Há, certamente, perigos nesse 
tipo de iniciativa governamental; há sempre o risco de algum 
tipo de mal encontro. Os perigos envolvidos em qualquer ação 
positiva consistem na ultrapassagem, pelo Estado, do tênue 
limite entre fomentar e tutelar a administração dos meios para o 
cultivo da individualidade, e no relaxamento do controle sobre os bene-
ficiários, que podem acomodar-se à situação de serem providos 
pelo Estado, deixando de lado qualquer esforço que pudesse 
torná-los autônomos. Agindo dessa maneira, ou seja, regulando 
e buscando um equilíbrio entre os benefícios oferecidos e as 
contrapartidas exigidas, o Estado não fomentaria a passividade, 
criando problemas para sua própria existência, e sim o esforço 
e a reunião das energias individuais necessárias para o auto-
desenvolvimento, e não haveria que se recear a uniformidade, 
posto que o Estado não imporia padrões de desenvolvimento, 
mas somente incentivaria o desenvolvimento individual, nas 
mais diversas direções que os indivíduos pudessem seguir. A 
ação positiva de um Estado fomentalista seria, então, como um 
tônico para aqueles que, de outro modo, não teriam perspectiva 
alguma de desenvolvimento.
Como Humboldt, Mill vê que alguns tipos de ação do governo 
podem encorajar a dependência e a passividade, mas Mill 
acredita que, adequadamente planejada e implementada, 
a ação do Estado pode encorajar a iniciativa individual que 
conduz ao autodesenvolvimento. “Um bom governo dará toda a 
ajuda possível de tal modo que encoraje e nutra quaisquer rudimentos 
que ele possa encontrar de um espírito de esforço individual. [...] 
A ajuda do Governo [...] deveria ser de tal modo que fosse, tanto 
quanto possível, um percurso de educação para as pessoas na arte de 
realizar grandes coisas através da energia individual e da cooperação 
voluntária”. Quando há algum “espírito de esforço indivi-
dual”, o Estado deveria fazer políticas que o aproveitassem e 
o nutrissem, ajudando os cidadãos a aparelhar esse espírito. 
[...] “é mais fatal para o esforço não ter esperança alguma de 
ser bem-sucedido através dele, do que estar seguro de ser 
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bem-sucedido sem ele. Quando a condição de qualquer um é 
tão desastrosa que suas energias estão paralisadas pelo desânimo, 
assistência é um tônico, não um sedativo”226.
Antes de passar ao último ponto da minha análise acerca 
das perspectivas de Mill e de Humboldt sobre os limites das 
ações do Estado, convém dizer que, apesar de todos os esforços 
que um Estado fomentalista possa empreender para promover 
o cultivo da individualidade de seus cidadãos, é possível que 
muitos desses indivíduos não busquem, não queiram desen-
volver a si mesmos, como o fez a maior parte dos cidadãos 
da antiga democracia ateniense. A existência de um Estado 
fomentalista não garantiria, por si só, a massificação efetiva 
desse desenvolvimento individual. Quanto a isso, não há o que 
possa ser feito; a não ser o investimento maciço do Estado na 
divulgação dos benefícios que seres humanos bem cultivados 
poderiam alferir para suas próprias vidas e poderiam trazer, 
consequentemente, para a vida de sua comunidade. A obrigação, 
a exigência de desenvolver a si mesmo é incompatível com a 
atividade de um Estado fomentalista, sendo apropriada unica-
mente para um Estado paternalista. Apesar dessa dificuldade 
– que está sempre presente, independentemente da forma de 
governo existente em um Estado –, penso, parafraseando Mill, 
que todo tipo de auxílio que o Estado possa dar, no sentido de 
tornar seus cidadãos mais cultivados, jamais será um estorvo.
Essas considerações nos conduzem ao último ponto da 
minha análise das perspectivas de Mill e de Humboldt acerca 
das ações do Estado, ações que repercutem diretamente no 
cultivo da individualidade. Trata-se da crítica, à qual fiz menção 
em outro momento, que Humboldt dirigiu ao utilitarismo e ao 
princípio da maior felicidade. Assim como ocorreu com todos 
os argumentos do pensador alemão que analisei até agora, 
deparamo-nos aqui uma vez mais com a contraposição da uti-
lidade à segurança ou bem-estar negativo. Esses argumentos 
foram erigidos tendo em vista uma perspectiva política da 
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utilidade, mas em momento algum Humboldt se deteve para 
considerar a doutrina utilitarista em si mesma. Em linhas 
gerais, a utilidade constitui, para Mill, o padrão segundo o 
qual as ações positivas do Estado devem ser configuradas. Para 
ele, não se trata somente de assumir que seja útil incentivar o 
desenvolvimento individual, o cultivo da individualidade; esse 
processo é pensado, e deveria ser praticado à luz do princípio 
da maior felicidade. Por outro lado, Humboldt via a utilidade, 
o utilitarismo, com maus olhos, precisamente por implicar, 
necessariamente, também em ações positivas. Detenhamo-nos, 
pois, nessa outra contraposição entre os pensamentos de Mill 
e de Humboldt.
Como toda doutrina ética, o utilitarismo assume que há 
algo perseguido por todos os seres humanos, e para o qual são 
dirigidos todos os nossos esforços. Como toda teoria ética, o 
utilitarismo julga as ações humanas segundo algum, ou alguns, 
padrões de excelência. O utilitarismo é uma teoria ética e política 
que coloca o valor moral de uma ação nas consequências que essa 
ação produz ou poderá produzir, não para o agente isoladamente, 
num primeiro momento, mas para todos sobre os quais aquelas 
consequências possam recair. Essa teoria consequencialista227 
está fundamentada em um princípio básico: o da utilidade 
ou da maior felicidade, que estabelece que o sumo bem, o fim 
ou escopo de todas as ações humanas, que deve ser buscado 
também pelo Estado (uma vez que a felicidade dos seus cidadãos 
lhe interessa) é, como já sabemos, o prazer ou a mitigação da 
dor, o primeiro sendo sinônimo de felicidade, a última, de 
infelicidade. Nos Princípios da Moral e da Legislação, que contém 
os fundamentos do hedonismo utilitarista, Bentham definiu o 
princípio da maior felicidade como 
o princípio que aprova ou desaprova qualquer ação de acordo com a 
tendência que ela pareça ter de aumentar ou diminuir a felicidade 
do grupo cujo interesse esteja em questão: ou, o que é a mesma coisa 
com outras palavras, de promover ou se opor a essa felicidade228.
Rafael Lucas de Lima
141
Mill, que manifestou em diversas obras e artigos seu 
descontentamento com algumas das ideias e posicionamentos 
de Bentham, complementou a definição de felicidade fornecida 
por esse último, dizendo o seguinte:
O credo que aceita como fundamento da moral a utilidade, ou o 
princípio da maior felicidade, sustenta que as ações são corretas à 
medida que tendem a promover a felicidade, e erradas, ao passo que 
tendem a produzir o inverso da felicidade. Por felicidade entende-se 
prazer e ausência de dor; por infelicidade entende-se dor, e privação 
de prazer. [...] que o prazer, e a ausência de dor, são as únicas 
coisas desejáveis como fins; e que todas as coisas desejáveis 
(que são tão numerosas no utilitarismo como em qualquer 
outro esquema) são desejáveis quer pelo prazer inerente a elas, 
quer como meios para a promoção do prazer e a prevenção 
da dor229.
Expoente maior da filosofia utilitarista, Mill assumiu 
o princípio da maior felicidade como regra básica para todas 
as ações humanas, tanto na esfera individual – ética – como 
na coletiva e governamental – política. Em conformidade com 
o que afirmei acima, o utilitarismo é uma corrente filosófica 
cujas implicações reverberam tanto na ética como na política. 
Na introdução ao ensaio Sobre a Liberdade, Mill declara aquela 
assunção, ainda que, no trecho que cito em seguida, remeta 
apenas à ética:
Considero a utilidade como o recurso último de todas as questões 
éticas; mas deve ser a utilidade no seu sentido mais abrangente, 
fundamentada nos interesses permanentes do homem como 
um ser de progresso230.
Percebe-se que ao princípio da utilidade Mill vinculou a 
ideia de progresso. Repudiada por muitos contemporaneamente, 
a ideia de progresso ocupa um lugar de destaque no âmbito 
da filosofia moderna, e particularmente do Iluminismo, do 
qual Mill foi um representante tardio231. Em detrimento das 
críticas que a ideia de progresso possa receber de muitos pen-
sadores contemporâneos (que por meio dela veem o colapso do 
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pensamento moderno), considero que ela ainda seja bastante 
apropriada para pensarmos sobre o mundo atual, em muitos 
aspectos, sobretudo no que diz respeito à ética, à política e ao 
conhecimento. Diante dessa concepção milliana, do ser humano 
como um ser de progresso, podem surgir alguns questionamentos: 
Que devemos entender, então, por progresso? E que significa 
afirmar que o ser humano é um ser de progresso?
Permitam-me suspender momentaneamente minha linha 
de raciocínio e deter-me um pouco na concepção milliana de 
progresso.
Na obra de Mill, a concepção de progresso é muito vasta. 
Para ele, há alguns âmbitos da realidade em que a ideia de 
progresso faz-se notar, a saber: o mental, o moral, o estético, o 
político/social e o econômico. Progredir ou aprimorar signifi-
cam, para Mill, avançar de um estágio de desenvolvimento para 
outro, mais complexo, mais diversificado e, portanto, mais rico, 
no que concerne às relações possíveis de terem lugar em uma 
sociedade, em partes específicas dela, ou na vida individual. 
Por isso, progredir quer dizer, em última instância, mudar uma 
situação ou uma conjuntura de circunstâncias.
No que diz respeito ao progresso mental e moral, Mill 
sustenta que o mesmo está alicerçado sobre as ideias de liberdade 
e de variedade de situações, e também sobre o estágio do desen-
volvimento das condições de possibilidade de conhecimento. 
Aqueles dois requisitos, isto é, a liberdade e a variedade de 
situações, ensejam nos indivíduos a diversidade de gostos e 
sentimentos, de modos de ser e de pensar, os quais, quanto mais 
são encontrados em uma sociedade, indicam um maior grau 
de vigor e energia nos seus membros e na sociedade como um 
todo, vigor e energia que podem ser direcionados (e, em geral, 
o são) para a transformação das condições e circunstâncias do 
processo histórico, alçando (ou podendo fazê-lo) a sociedade e 
cada indivíduo a outros níveis e configurações das relações que 
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eles desenvolvem consigo mesmos e com a natureza. Nesse sen-
tido, Mill afirmou, nos Princípios de Economia Política, a propósito 
dessa variedade como fator de progresso humano, o seguinte:
[…] aquele multiforme desenvolvimento da natureza humana, 
aquelas múltiplas dessemelhanças, aquela diversidade de gostos 
e de talentos, e a variedade de pontos de vista intelectuais, que 
não somente formam uma grande parte do interesse da vida 
humana, mas, trazendo os intelectos a colisões estimulantes, 
e apresentando a cada um deles inumeráveis noções que eles 
não teriam concebido por si mesmos, são a mola principal da 
progressão mental e moral232.
É evidente que o desenvolvimento multiforme da natureza 
humana, a múltipla dessemelhança entre os modos de pensar 
e de agir dos indivíduos, a diversidade de gostos e talentos e a 
variedade de perspectivas intelectuais, que estão ligados à ideia 
de progresso mental e moral, não podem ser produzidos (ou 
podem, em medida muito reduzida) quando as liberdades de 
pensamento e de ação não são plenamente asseguradas pelo 
Estado, ou mesmo desfrutadas pelos indivíduos, quando essas 
liberdades estão garantidas. Nisto consiste a relevância da 
liberdade para o progresso dos negócios humanos, sob o aspecto 
que ora analiso: dela depende a maior ou menor variedade de 
modos de pensar e de agir encontrados em uma sociedade. 
Decorre disso que quanto mais diversificado for o ambiente em 
que um ser humano esteja inserido, mais estímulos, diferentes 
estímulos, ele recebe, quer esteja ele consciente disso (e utilize 
isso a seu favor, desenvolvendo suas faculdades superiores, ao 
buscar diferentes estímulos) quer não. Esse estado diversificado 
de coisas promove, inevitavelmente, o choque, o conflito salutar 
e estimulante entre as diversas opiniões e práticas existentes, 
retirando (ou podendo fazê-lo) os indivíduos de seus “mundos 
particulares” (de suas cavernas, como disse Bacon)233, uma vez 
que propicia a visão de outros horizontes, mais amplos ou mais 
limitados, práticos ou teóricos. Foi esse agonísmo que fez com 
que Mill visse na vida política da antiga Atenas democrática o 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
144
paradigma que deveria pautar o desenvolvimento das demo-
cracias modernas. Este trecho do ensaio Sobre a Liberdade ilustra 
bem o ponto em questão aqui:
A excentricidade tem sempre abundado quando e onde a força 
do caráter tem abundado; e a quantidade de excentricidade em 
uma sociedade tem geralmente sido proporcional à quantidade 
de gênio, vigor mental e coragem moral que ela contém. Que 
tão poucos ousem ser excêntricos é o principal perigo da 
nossa época234.
Considerando que a liberdade e a variedade de situações 
são requisitos indispensáveis para o surgimento de individuali-
dades bem desenvolvidas – ou, em outras palavras: de indivíduos 
excêntricos –, Mill parece estar correto ao afirmar que onde 
o número de indivíduos excêntricos seja reduzido, reduzido 
será também o vigor dessa sociedade; pois a excentricidade 
significa o distanciamento do centro dos padrões estabelecidos, 
distanciamento que se verifica por meio de modos de pensar e 
de agir que não sejam comuns, ou, dito de outro modo: a partir 
da manifestação plena da individualidade humana. Só há que 
se falar de indivíduos excêntricos num ambiente de conflito 
entre ideias e práticas; pois, como encontrar esses indivíduos, 
quando os padrões comuns são seguidos e respeitados? Se não 
há hereges, não há pensadores. Talvez tenha sido por isso que 
Urbinati vislumbrou, a partir das considerações de Mill sobre 
a democracia representativa, um papel para os intelectuais na 
marcha do progresso mental e moral: “[...] o objetivo principal 
do intelectual em uma democracia representativa era ajudar os 
cidadãos a adquirir uma condição de independência de julga-
mento e um ‘estado elevado de cultura moral e intelectual’”235.
No mesmo supracitado tratado de economia, no Livro IV, 
Mill discorreu acerca da contribuição advinda da relação entre 
a esfera mental e a econômica para o progresso dos negócios 
humanos. Num primeiro momento, ele afirmou que progresso é 
sinônimo de aumento do poder humano sobre a natureza, resgatando 
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o conhecido lema saber é poder236. Desse ponto de vista, conforme 
aumentam nosso conhecimento e nossa capacidade de atuar 
sobre a natureza, de transformá-la segundo propósitos diver-
sos, aumenta também a diversidade das condições materiais e 
espirituais que agem sobre o ser humano:
Das características que caracterizam esse movimento econômico 
progressivo das nações civilizadas, aquele que primeiro chama 
a atenção, por meio de sua íntima conexão com o fenômeno 
da produção, é o perpétuo e, tão longe quanto a previsão 
humana pode ir, ilimitado crescimento do poder do homem sobre 
a natureza. Nosso conhecimento das propriedades e leis dos 
objetos físicos não dá sinais de se aproximar de suas últimas 
fronteiras: ele avança mais rapidamente, e em um grande 
número de direções de uma só vez, do que em qualquer era 
ou geração anterior, e nos permite tão frequentes vislumbres 
de campos inexplorados além, justificando a crença de que 
nossa familiaridade com a natureza está ainda quase que 
em sua infância237.
O avanço do conhecimento (que podemos contar, sem 
dúvidas, entre os principais efeitos do progresso mental) sobre 
as mais variadas áreas da realidade aumenta a capacidade 
de intervenção humana na própria realidade, como previu 
Descartes no Discurso do Método. O poder que advém do saber 
revela-se claramente (como também observaram Marx e Engels) 
na atividade produtiva humana, isso é: na práxis, que é atividade 
transformadora da natureza. Decorre disso que aumentado o 
conhecimento humano, aumentam também o poder e a capaci-
dade produtiva, que por meio, por exemplo, dos mais variados 
tipos de equipamentos e máquinas, multiplica enormemente as 
forças e a capacidade humana de intervenção e manipulação dos 
fenômenos e processos naturais, gerando, consequentemente, no 
que tange ao aspecto econômico da vida, riqueza e diversidade 
de bens. Há, portanto, para Mill, por um lado, uma associação 
indelével entre o poder proporcionado pelo saber e o aumento 
do tesouro de um Estado; por outro lado, e correlatamente, um 
Estado rico está em melhores condições de investir e garantir 
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segurança ou bem-estar negativo para seus membros, não 
menos que bem-estar positivo ou utilidade.
O aumento da segurança individual e dos bens produzi-
dos e consumidos está ligado à esfera política e social da vida 
humana. Por isso, ainda de acordo com a discussão apresentada 
nos Princípios de Economia Política, Mill associou a segurança à 
ideia de progresso, ao falar de um aumento contínuo da segurança 
pessoal e da propriedade. É pertinente pensar assim, pois um 
estado de coisas em que as relações humanas se tornassem 
mais complexas e em que, em contrapartida, a segurança, as 
proteções em torno da vida e dos bens pessoais diminuissem, 
não chamaríamos de progressivo, mas de regressivo. De fato, 
conforme a história o demonstra – e eu mencionei acima, ao 
tratar dos momentos da luta pela liberdade –, a tendência, 
em relação à segurança, é que seja cada vez mais reforçada 
e estendida a outras áreas da vida, que antes não recebiam 
atenção238. Assim, em relação ao incremento da segurança como 
característica do progresso, Mill afirmou:
Outra alteração, que tem sempre até agora caracterizado e 
que seguramente continuará a caracterizar o progresso da 
sociedade civilizada é um contínuo aumento da segurança pessoal 
e da propriedade239.
Ao mesmo tempo em que o aumento da proteção sobre 
a pessoa e sobre os bens é visto por Mill com bons olhos, ele 
mesmo parece preocupado, com razão, com aquilo que, de 
algum modo, acompanha a expansão dessa proteção: o aumento 
do poder político e social, necessário à sua implementação. 
Ampliando-se o rol das coisas protegidas, deve-se ampliar igual-
mente o poder dos que devem protegê-las; ampliado o espaço 
concedido à vigilância, amplia-se igualmente o poder para punir. 
Apesar do contexto ser distinto – pois Mill tratava, então, da 
investida do poder político e social sobre a individualidade –, 
Mill afirma, no ensaio Sobre a liberdade, que há uma tendência 
para o aumento desse poder: “como o poder não declina, mas 
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aumenta, a menos que uma forte barreira de convicção moral 
possa ser erguida contra o dano, nós devemos esperar, nas 
circunstâncias atuais do mundo, vê-lo aumentar”240. Ainda 
que o aumento da proteção seja, de modo geral, algo positivo, 
convém assinalar que é sempre perigoso conceder mais poder 
ao Estado, que já detém, em função de sua própria natureza, um 
poder gigantesco sobre seus súditos (o reconhecimento disso 
foi o que levou Hobbes a apelidá-lo de monstro). A condução 
política dos negócios do Estado (dentre os quais encontra-se a 
segurança) também pode demonstrar, de acordo com Urbinati, 
o progresso na esfera social e política.
Condorcet tinha afirmado previamente que, nas palavras 
de Mill, a transição do “vigor na conduta dos negócios” para 
o tipo de “perícia e habilidade política”, que tinha que ser 
“outra coisa que não excepcional”, era mais do que uma 
mera mudança, era progresso. Mill endossou a perspectiva 
de Condorcet e afirmou que o progresso acarreta uma con-
dição social na qual a “dignidade e estima” do público era 
medida pela “prosperidade ou felicidade do corpo geral dos 
cidadãos” [...]241.
Outro aspecto da ideia milliana de progresso, que rela-
ciona o progresso moral e o social, é o de aprimoramento da 
indústria humana, das capacidades que utilizamos nas diversas 
atividades que realizamos, quer se trate das atividades empre-
endidas por um único indivíduo, quer daquelas decorrentes da 
cooperação entre muitos de nós. Nota-se o progresso humano, 
nesse quesito, por meio do fato de que um indivíduo pode 
realizar hoje, sozinho, contando apenas com o auxílio, por 
exemplo, de alguns instrumentos e máquinas, coisas que vários 
indivíduos, em momentos pretéritos, ou não conseguiriam 
absolutamente realizar ou muito esforço conjunto teria que ser 
empregado para sua realização. A mesma facilidade de planejar 
e realizar obras, nos estágios mais avançados da organização 
da indústria humana, verifica-se, de modo ainda mais claro, 
quando consideramos a cooperação entre muitos indivíduos. É 
ao aprimoramento das capacidades humanas de realizar o que 
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quer que seja que Mill refere, ao afirmar que “uma das mudanças 
que mais infalivelmente atendem ao progresso da sociedade 
moderna é um aprimoramento das capacidades de ação da massa 
geral da humanidade”242. Essa característica se relaciona, como 
podemos perceber, com o aumento do saber sobre a natureza 
(progresso mental), que acarreta o aumento do poder de inter-
venção humana sobre ela, ponto do qual me ocupei acima. Se 
a expansão do conhecimento permite que um único indivíduo 
realize algo que muitos anteriormente não conseguiam, então 
permite também que muitos realizem grandes feitos, quando 
combinadas estão suas capacidades individuais e os meios 
que as condições históricas permitem que sejam produzidos 
e utilizados243. É nisto – a realização do que quer que seja, e 
mesmo a satisfação das necessidades individuais e coletivas 
– que consiste o objetivo de toda associação entre indivíduos, 
e de modo bastante específico, o objetivo de associações de 
pensadores e pesquisadores, que combinam seus intelectos 
aos de outros para facilitar o atingimento de um fim comum.
Resta-me considerar a esfera estética da vida humana e 
o que caracterizaria seu progresso.
Depois de tratar da distinção entre ciência e arte, Mill 
definiu sua arte da vida (arte à qual todas as demais estão 
subordinadas) no Sexto Livro do Sistema da Lógica. A arte da 
vida é composta por três esferas: a moralidade (que envolve 
as condutas humanas das quais podemos dizer que são ou não 
corretas), a prudência ou política (que diz respeito àquilo que 
é ou não conveniente que seja feito) e a estética (que abrange 
o que é nobre e belo). Parece-me que a estética abrange as 
outras duas esferas da arte da vida, pois dizemos que uma ação 
correta é nobre e bela, e que uma ação errada não o é; de igual 
maneira, pensamos que ações individuais ou ações do Estado 
convenientes/adequadas às suas finalidades sejam nobres e 
belas; Aristóteles chegou à mesma conclusão, ao falar que a 
felicidade do Estado é um objetivo mais nobre e mais perfeito. 
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De todo modo, Mill salientou a nobreza (estética) do caráter e 
das ações humanas ao dizer que
o cultivo de uma nobreza ideal de vontade e de conduta deveria 
ser para os seres humanos um fim [...]. [...] O caráter mesmo 
deveria ser, para o indivíduo, um fim supremo, simplesmente 
porque a existência dessa nobreza ideal de caráter, ou de algo 
próximo disso, em qualquer medida, iria mais longe do que 
qualquer outra coisa no sentido de tornar a vida humana 
feliz, tanto no sentido comparativamente mais simples, de 
prazer e ausência de dor, como no sentido mais elevado, de 
tornar a vida, não o que ela é agora universalmente, pueril e 
insignificante – mas algo que seres humanos com faculdades 
altamente desenvolvidas cuidassem de ter244.
A estética é a ciência do belo e do nobre. A nobreza e a 
beleza da existência humana e da própria vida são objetivos que 
devemos perseguir. A qualidade da vida humana não estaria 
completa se nos privássemos de atentar para e de buscar a beleza, 
onde quer que a possamos encontrar. Certamente, a satisfação 
estética é um prazer de tipo elevado, qualitativamente superior 
aos prazeres da comida, por exemplo. Nesse sentido, o princípio 
da maior felicidade não deixa de lado essa satisfação, que é, 
em si mesma, uma fonte de prazeres. O progresso na esfera 
estética da vida humana reside no aumento das fontes das 
quais possam jorrar em nós e para nós as ideias e sentimentos 
concernentes ao belo e ao nobre. Foi isso que Harris enfatizou, 
ao dizer que, para Mill,
progresso significava desenvolvimento da capacidade para 
autocomando, a socialização dos atributos humanos, e o 
melhoramento qualitativo dos objetos dos desejos dos homens. 
De acordo com isso, progresso consistia não principalmente 
de melhoramento material, mas de cultivo moral-estético245.
 As mesmas considerações levaram Urbinati a afirmar 
que Mill
localizou o objetivo do progresso no refinamento da arte de 
viver, e considerou o atingimento de um estado estacionário 
de sociedade algo desejável, caso as pessoas devessem ter 
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capacidade e tempo livre para dirigirem sua atenção para a 
qualidade de suas vidas246.
Eis, pois, as esferas nas quais podemos encontrar a con-
cepção milliana de progresso, concepção que é muito vasta, 
implicando um desenvolvimento global do ser humano e da 
sociedade247.
Nesta altura de nossa análise, é inevitável relacionar o 
pensamento de Mill acerca do progresso e do ser humano como 
um ser de progresso, com a perspectiva de Auguste Comte, que 
abordou a ideia de progresso segundo os moldes positivistas 
(dos quais Mill foi, por algum tempo, simpatizante), isso é: a 
partir de uma análise das coisas mesmas, dos fenômenos naturais 
e humanos em si mesmos. Em um artigo de 1865, intitulado 
Auguste Comte e Positivismo, Mill aludiu à análise comtiana do 
progresso, dizendo o seguinte:
[...] Há uma evolução natural nos negócios humanos? E, é 
essa evolução um aprimoramento? O senhor Comte resolve 
ambas as questões afirmativamente, com a mesma resposta. 
O progresso natural da sociedade consiste no crescimento dos 
nossos atributos humanos, comparativamente aos atributos 
puramente animais e orgânicos: o progresso de nossa huma-
nidade para uma ascendência sobre nossa animalidade, tanto 
mais próximo quanto incapaz de ser completamente realizado. 
Esse é o caráter e tendência do aprimoramento humano, ou 
o que é chamado de civilização [...]. Mas, como nossas mais 
eminentes e peculiares faculdades humanas são de várias 
ordens, moral, intelectual e estética, a questão apresenta-se 
a si mesma, há alguma delas cujo desenvolvimento seja a 
atividade predominante de nossa espécie? Conforme o senhor 
Comte, o agente principal no progresso da humanidade é seu 
desenvolvimento intelectual. Não porque o intelecto seja a 
parte mais poderosa de nossa natureza, pois, limitada à sua 
força inerente, ela é uma das mais fracas: mas porque essa 
é a parte-guia, e age não apenas com sua própria força, mas 
com a força combinada de todas as partes de nossa natureza 
que ela pode arrastar atrás de si248.
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Claramente, nota-se a influência do pensamento de Comte 
sobre o de Mill, a respeito da questão do progresso social e 
individual; influência que transparece ainda na semelhança 
das abordagens desses pensadores, em detrimento das críticas 
que o próprio Mill dirigiu ao filósofo francês. Não me interessa 
aprofundar essa discussão aqui, mas apenas assinalá-la; outros 
poderão desenvolvê-la mais longamente.
Feitas essas considerações em torno da concepção milliana 
de progresso, voltemo-nos para o ponto do qual tratávamos antes 
dessa digressão: a aplicação do princípio da maior felicidade 
ao âmbito da política.
A ligação do princípio da maior felicidade à esfera da 
política ocorre quando se circunscrevem os interesses dos 
indivíduos dentro dos da comunidade, isso é, quando se assegura 
a prevalência dos últimos sobre os primeiros. Os interesses em 
questão aqui são aqueles que expressam o ser humano como um 
ser de progresso, como um ser que está constantemente aberto 
à possibilidade de mudança, em relação aos seus pensamentos 
e ações, e que modifica, ele mesmo, o meio em que vive. A con-
sideração do ser humano como um ser de progresso também 
autoriza a sujeição da esfera autoconcernente da vida humana 
à intromissão de uma autoridade externa à do próprio agente, 
seja ela do Estado ou da sociedade, tendo em vista somente 
assegurar que esse progresso não seja obstruído pelo dano 
que nossas ações poderiam trazer aos interesses de outros 
indivíduos. Nesse sentido, Mill afirmou, invocando seu princípio 
do dano ou da liberdade:
Aqueles interesses, eu afirmo, autorizam a sujeição da espon-
taneidade individual ao controle externo, apenas no que 
diz respeito àquelas ações de cada um que concernem ao 
interesse de outras pessoas. Se alguém pratica um ato danoso 
a outrem, há um caso prima facie para puni-lo pela lei, ou, caso 
as penalidades legais não sejam seguramente aplicáveis, pela 
desaprovação geral249.
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Ao fazer menção aos interesses do ser humano como um 
ser de progresso, Mill introduziu no âmbito político a doutrina 
utilitarista. O ser humano, aqui, não é um indivíduo específico, 
mas genérico: a humanidade em geral (que, como Kant tam-
bém assinalou, progride, só que, para ele, de acordo com um 
télos natural ou a priori). Os interesses da humanidade ou, de 
modo mais específico, da parcela da humanidade que compõe 
uma dada comunidade ou, ainda mais especificamente, de 
um grupo qualquer de indivíduos, estão acima dos interesses 
dos indivíduos particulares. Há que se mencionar ainda que 
o progresso individual nas áreas que abordei acima não se 
concentra apenas nos indivíduos que progridem, mas, como 
não vivem isolados, seu progresso individual necessariamente 
repercute, em maior ou menor medida, queiram eles ou não, no 
progresso dos negócios da comunidade da qual são membros; 
pois é inevitável que, modificando-se as partes, também o todo 
não seja modificado; e, em sentido inverso, o todo não pode 
modificar-se por si mesmo (pelo menos o todo humano, ou seja: 
a comunidade política), uma vez que não exista por si mesmo, 
mas seja, antes, o agregado das existências individuais de todas 
e de cada uma de suas partes.
Ora, indivíduos singulares podem praticar ações que, 
ainda que beneficiem a eles mesmos, podem ser danosas, de 
algum modo, aos interesses de outros indivíduos. Sendo esse o 
caso, torna-se imperativo que haja mecanismos que coíbam e 
que punam os atos potencialmente danosos, sendo a legislação 
o principal desses mecanismos. No caso de não haver uma lei 
jurídica cabível para o caso em questão, recorre-se à desapro-
vação da conduta pela comunidade na qual o agente causador 
de danos vive (recorre-se a uma sanção moral). Partindo dessas 
considerações, Mill propôs, em conformidade com a utilidade, 
um princípio bastante seguro, capaz de nos orientar a decidir 
quando o Estado ou a comunidade podem interferir, contra a 
vontade do indivíduo, em sua liberdade. Tal princípio, como 
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sabemos, é o da autoproteção, do dano ou da liberdade, que 
consiste em assegurar que se interfira na liberdade de qual-
quer indivíduo sempre que da sua ação resulte – ou seja muito 
provável que resultará – algum dano para outros indivíduos 
além do próprio agente. 
Tendo em vista o que discutimos até agora, deve ter ficado 
clara, dentro da perspectiva milliana, a aplicabilidade do princí-
pio da maior felicidade para além da esfera da ética, convergindo 
com a da política. Não é uma mera visão de meios para fins que 
faz com que os utilitaristas afirmem que algo é útil. Segundo 
Bentham, chama-se de útil a “propriedade de qualquer objeto, por 
meio da qual ele tende a produzir benefício, vantagem, prazer, 
bem ou felicidade, [...] ou [...] a prevenir o acontecimento de um 
dano, da dor, do mal ou da infelicidade”250. Se a utilidade de 
algo consiste na capacidade que ele tem de aumentar o prazer 
(felicidade) ou diminuir a dor (infelicidade) daqueles que pos-
sam ser afetados por ele, o princípio da autoproteção reforça 
essa utilidade; teria o caráter de um princípio secundário, 
que auxiliaria o princípio primeiro da maior felicidade, que 
se mune de princípios ou axiomas secundários e menos gerais 
para aproximar-se mais efetivamente da realidade humana; o 
princípio da autoproteção serviria também, e principalmente, 
como fronteira demarcadora das possibilidades de ação de 
qualquer ser humano, indicando quando, caso a fronteira seja 
ultrapassada, surgiria ocasião de restringir a liberdade indivi-
dual e de aplicar uma punição legal ou moral. Temos aqui uma 
demonstração adicional de que além da utilidade, das ações 
positivas do Estado, Mill também considerava importante a 
segurança ou bem-estar negativo – como Humboldt, embora 
esse não tenha reconhecido a importância da utilidade, dados 
os motivos dos quais já tratei.
A aplicabilidade e adequação do princípio da maior 
felicidade à esfera da política torna-se ainda mais patente 
no pensamento do criador mesmo do utilitarismo, Jeremy 
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Bentham, que, enquanto jurista, também pensou na questão 
da segurança ou bem-estar negativo, sendo seus Princípios da 
Moral e da Legislação uma proposta e fundamento para a reforma 
do código penal inglês de seu tempo. Segundo Bentham, como 
já sabemos, a utilidade não é um princípio que deve orientar 
apenas as condutas dos simples indivíduos, mas também as do 
próprio governo que está à frente do Estado, representado pelas 
pessoas de seus funcionários; tanto as ações dos primeiros como 
as dos últimos devem ser orientadas no sentido de promover a 
maior felicidade possível para aqueles cujos interesses estejam 
em jogo: “princípio da utilidade quer dizer aquele princípio 
que aprova ou desaprova qualquer ação [...]. [...] e portanto não 
apenas cada ação de um indivíduo privado, mas cada medida de 
governo”251. Bentham sustentou muito mais acerca da relação 
entre política e utilidade:
Uma medida de governo (que não é outra coisa senão um 
tipo particular de ação, praticada por uma pessoa ou pessoas 
particulares) pode ser conforme ou ditada pelo princípio da 
utilidade quando [...] a tendência que tenha de aumentar a 
felicidade da comunidade é maior do que a de diminuí-la252.
Ora, é um fato evidente que se cada ação ou medida do 
governo deve observar a maior felicidade, como Bentham e 
Mill reconheceram, mas Humboldt, não, isso implica dizer que 
cada um dos membros do governo, bem como cada funcionário 
público (na medida em que age em nome do Estado), deve agir 
apenas de modo que as consequências de suas ações promovam 
a felicidade ou prazer, ou mitiguem as dores ou infelicidade da 
maior parcela da sua comunidade, comunidade à qual eles ser-
vem e representam. Seria um absurdo pensar que cada indivíduo 
de uma nação deveria consagrar uma parte de sua liberdade à 
promoção dessa felicidade maior, mas que o Estado não deveria 
ter suas ações igualmente reguladas pelo mesmo princípio. Se 
esse não fosse o caso, poder-se-ia indagar, justamente: por que 
motivo abdicaram os seres humanos da sua liberdade natural, 
se a consequência direta dessa abdicação não fosse seu benefício 
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comum, de muitas e variadas maneiras? Melhor seria então, 
caso o Estado não existisse para a promoção da maior felicidade 
da maior parte de seus membros, permanecer naquele estado 
fictício ao qual chamaram de “estado de natureza”, em que 
cada um perseguia sua própria felicidade do modo que melhor 
lhe aprouvesse, não estando sujeito a nenhuma outra instância 
julgadora e punitiva que não fosse sua própria consciência e 
poder.
Além do trecho citado acima, Bentham faz outras menções 
à aplicação da utilidade para regrar as ações do governo de um 
Estado. Para ele, a prática legislativa, que se expressa na criação 
de leis, e também a judiciária, que se dedica à interpretação e à 
aplicação das leis aos casos concretos, lidam ou deveriam lidar 
diretamente com a utilidade. Por meio das leis os legisladores 
estipulam o que devemos e o que não devemos fazer. Abstemo-
nos de fazer aquilo que a comunidade, que se faz representar pelo 
legislador, julga pernicioso a ela mesma; fazemos, por outro lado, 
aquilo que sabemos que a própria comunidade espera que seja 
feito por todos os seus membros, independentemente de haver 
ou não uma lei que o determine expressamente. Nesse sentido, 
relacionam-se punições e recompensas, ou seja, distribuem-se 
dores e prazeres de acordo com as tipificações das condutas 
previstas nas leis positivas, de modo que cada vez que uma 
pena é aplicada a dor é distribuída àquele que procedeu mal, 
e, de modo inverso, cada vez que uma boa ação é praticada e 
reconhecida como tal, uma recompensa é dada ao agente. Dito 
de outro modo: prazer é, ou deveria ser, concedido àquele que o 
mereceu253. É desse modo, pois, que devemos compreender estas 
palavras de Bentham sobre a finalidade de todo governo político: 
“o negócio do governo é promover a felicidade da sociedade, 
através de punições e recompensas”254; e, especificamente, sobre 
a finalidade dos legisladores: “prazeres, então, e a anulação 
de dores são os fins que o legislador tem em vista: cabe a ele, 
assim, entender seu valor”255. 
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Do que foi dito até agora, não restaria outra observação a 
ser feita que não fosse a de mencionar a maior dificuldade com 
a qual nos deparamos ao tentar tornar a utilidade um princípio 
efetivo, real, por meio das ações do Estado. Essa dificuldade, 
com efeito, se encontra ao longo de toda a história humana 
dentro do Estado, como vimos ao considerar os momentos da 
luta pela liberdade. Digo história humana dentro do Estado porque 
é certo que nossa espécie, nos primórdios de sua existência, 
não habitava a terra dentro dos limites de um Estado, mas em 
grupos familiares independentes que com o tempo se juntaram 
a outros e, com isso, criaram o Estado, movidas unicamente pela 
necessidade. Bentham mesmo reconheceu e criticou a dificuldade 
de pôr em prática nos governos dos Estados o princípio da maior 
felicidade, assinalando que há indivíduos que se engajam contra 
o bem-comum e a felicidade social. Para esses indivíduos o 
princípio da maior felicidade é “um princípio perigoso”, posto 
que o único fim da utilidade – promover a felicidade do maior 
número possível de indivíduos – é nocivo aos interesses de todos 
os que não o desejam, aos interesses de todos aqueles que fazem 
do governo um meio para a persecução e realização de fins 
particulares, convertendo-o em instrumento de promoção da 
felicidade de poucos. Bentham e Mill defenderam a utilidade 
em várias frentes. Mill, particularmente, foi um defensor da 
utilidade no Parlamento de seu país, onde teve ocasião de com-
provar a dificuldade mencionada acima, além de outras tantas, 
relativas a diversas matérias: Mill, por exemplo, foi o primeiro 
parlamentar na história do Parlamento Inglês a propor que 
as mulheres tivessem direito ao voto; discutiu muitas vezes 
sobre questões relativas aos pobres, à escravidão, à situação 
das colônias inglesas e sobre reformas no processo eleitoral 
inglês, com o fito de tentar solucionar, por meio de projetos 
de lei, problemas relativos à representação das minorias e à 
corrupção envolvida naquele processo, dentre muitos outros 
tópicos256. À pergunta – Se a utilidade é um princípio tão justo e 
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adequado para guiar as condutas dos governos, e se o bem maior por 
ela proposto e perseguido é a felicidade da maior parte dos cidadãos 
de um Estado, então por que a utilidade não é efetivamente a guia de 
todos os governos? –, a tal indagação não resta outra resposta que 
possa ser dada senão a que o próprio Bentham formulou (e que 
nós conhecemos bem), que remete à existência nos Estados, tal 
qual doença crônica e mortal, de muitas práticas que minam 
sua saúde, sobretudo a corrupção, que ameaça a capacidade de 
ação do Estado, comprometendo sua atuação em todas as áreas 
que lhe compete administrar. Não restam dúvidas, portanto, 
quanto à delimitação das esferas sobre as quais atua o princípio 
da maior felicidade – as da Ética e da Política –, tanto para 
Bentham como para Mill.
A aplicação do princípio da utilidade às esferas da Política 
e da Ética implica supormos, de acordo com Mill, a existência 
de dois âmbitos de utilidade – o privado e o público. A utilidade 
pública está relacionada, prioritariamente, à política, ao passo que 
a privada liga-se, prioritariamente, à ética. Isso não quer dizer que 
essas facetas da utilidade não se relacionem de modo algum. A 
maior parte das nossas ações não é puramente autoconcernente. 
Com efeito, a natureza política da existência humana implica 
que nossas ações possam afetar, de algum modo e em algum 
grau, alguém à nossa volta. Veja-se o que Mill afirmou a respeito 
dessas duas espécies de utilidade:
A multiplicação da felicidade é, de acordo com a ética utili-
tarista, o objeto da virtude: as ocasiões em que uma pessoa 
(exceto uma em mil) tem em seu poder fazer isso em escala 
ampliada, em outras palavras, ser um benfeitor público, são 
apenas excepcionais; e nessas ocasiões apenas ele é chamado 
a considerar a utilidade pública; em qualquer outro caso, a 
utilidade privada, o interesse ou felicidade de algumas poucas 
pessoas, é tudo o que ele tem que atender257.
Destarte, estaremos em face da utilidade pública quando 
alguém, em virtude da relevância de sua função social, pode, 
pelas consequências de suas ações, promover a felicidade ou a 
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infelicidade de um número muito grande de indivíduos (indiví-
duos comuns também têm que atender aos apelos da utilidade 
pública, em algumas ocasiões); por outro lado, utilidade privada 
é aquela que se verifica em uma ação cujas consequências são 
bastante restritas, recaindo sobre poucos indivíduos, desper-
tando em suas mentes a sensação de prazer ou de dor258.
Para tornar mais nítida essa distinção entre utilidade 
pública e privada, consideremos alguns exemplos.
1. Utilidade pública:
1.1 Um senador apresenta um projeto de lei ao senado 
de seu país, tratando da criação de um novo imposto. A abso-
luta maioria da população, no entanto, é contrária à criação 
dessa taxa, por uma série de razões. Logo, à luz da utilidade, 
o senador não deveria levar adiante tal projeto, posto que o 
mesmo contrarie os interesses (que ele deveria representar) 
da sua comunidade. Mas, infelizmente, ocorre frequentemente 
que políticos apresentam e defendem projetos dessa natureza 
(dentre outros), mesmo contrariando os interesses de sua 
comunidade. Esse é o caso do senador deste meu exemplo: se 
aprovado fosse seu projeto, o novo imposto representaria uma 
infelicidade, uma dor para a comunidade, para aqueles que lhe 
eram contrários e que, em detrimento disso, seriam obrigados 
a pagá-lo; além disso, eles certamente se sentiriam traídos por 
aquele que deveria representar e lutar por seus interesses. Na 
maior parte das vezes, o que está em questão, em casos seme-
lhantes ao desse exemplo, é somente a satisfação egoísta dos 
interesses de alguns poucos indivíduos (ou seja, estamos diante 
do princípio da simpatia e antipatia) que, para perseguirem sua 
própria felicidade, alojam-se no corpo político do Estado como 
parasitas, utilizando os mecanismos disponíveis para satisfazer 
seus interesses particulares.
1.2 Os donos de uma multinacional resolvem, para aumen-
tar seus lucros, demitir parte de seus empregados. Nenhum 
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outro fator impulsiona essa decisão – tais como uma crise 
econômica ou a escassez de matérias-primas –, a não ser o 
puro interesse pelo aumento de sua riqueza. Consideração 
alguma sobre a sorte dos que serão demitidos é capaz de lhes 
roubar sequer alguns minutos de sua atenção. A demissão dos 
funcionários trará, certamente, prejuízos diversos para eles – 
suas contas não serão pagas, suas famílias serão afetadas de 
diversas maneiras pela redução de sua renda etc. –, enquanto 
os benefícios serão colhidos exclusivamente pelos capitalistas.
1.3 Um grande líder religioso, um “ser humano exemplar” 
para milhares de indivíduos, pratica ações que ele mesmo 
ferozmente condena do alto de seu púlpito. Embora pregue 
que a prostituição seja um ato pecaminoso e imoral, sente-se 
confortável o bastante para abrir uma exceção para si mesmo 
na obrigação de se esquivar dessa prática. Escrúpulo algum o 
impede de furtar uma parte do dízimo dos fiéis para a manu-
tenção daquele e de outros atos por ele condenados. Desde que 
seu rebanho não descubra sua hipocrisia e patifaria, não há 
ameaça alguma que ele deva temer, nem na terra nem no céu. 
Apesar de seus esforços para esconder tais práticas, informações 
sobre elas vazam e chegam aos olhos e ouvidos de seus sequazes 
por meio da imprensa. No meio do rebanho, a máscara do lobo 
é arrancada. A consequência direta das ações desse “grande 
líder” é a promoção da infelicidade de grande parte daque-
les que ouviam seus sermões em busca de alguma orientação 
espiritual e consolação, com sinceridade de propósito, mas que 
perceberam que estavam sendo enganados, posto que aquelas 
fossem palavras vazias.
1.4 Como mencionei acima, embora a utilidade privada 
esteja prioritariamente ligada à ética, à esfera das ações autocon-
cernentes, é possível, e mesmo frequente, que indivíduos comuns, 
por assim dizer, sejam convocados para atender aos apelos da 
utilidade pública. No que concerne a tais apelos, considerem-se 
estes casos: a) não devemos descartar inapropriadamente nosso 
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lixo, pois caso o façamos, ele poderá se acumular em locais 
inadequados, de modo que quando chuvas vierem, o lixo poderá 
entupir bueiros, causando inundações de ruas e de habitações, 
trazendo grande prejuízo para a sociedade em geral e para 
alguns indivíduos, em particular; b) todos devem preservar 
os prédios e bens públicos, pois esses existem e são mantidos 
devido à parcela da riqueza produzida por cada cidadão, que é 
recolhida de impostos e utilizada para a construção dos prédios 
ou para a compra dos bens, sendo sua destruição, portanto, a 
destruição da riqueza de cada cidadão; c) não devemos jogar 
cigarros acesos ou outras coisas em chama em qualquer lugar, 
pois isso poderia provocar um incêndio; e, por fim, d) o caso do 
voto, que é quase sempre visto como uma ação autoconcernente, 
mas que pode trazer resultados grandemente perversos para 
toda a comunidade, sendo precisamente por essa razão que a 
utilidade requer que cada um de nós considere com bastante 
atenção, ao votar, não nossos interesses particulares, mas os 
interesses e o bem-estar comuns.
Muitos outros exemplos poderiam ser aduzidos para 
ilustrar aquilo que Mill denominou de utilidade pública e sua 
observância. Passarei agora aos exemplos relativos à utilidade 
privada.
2. Utilidade privada:
2.1 Um chefe de família, depois de receber seu salário, 
dirige-se, sem titubear (embora boas razões pudessem ser 
dadas para isso), diretamente para um bar, onde gasta mais da 
metade do seu mísero salário com bebidas, jogos e prostitutas. 
No dia seguinte, ao acordar, já em casa (e sem lembrar como 
lá chegou), com uma violenta ressaca, percebe que gastou o 
que não devia: falta-lhe dinheiro para pagar o aluguel, bem 
como para algumas outras despesas de sua família. Sua atitude 
destemperada provocou a infelicidade dos seus familiares, que 
tinham nele seu único mantenedor, e agora se encontram em 
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uma situação difícil. Sabendo das condições em que sua família 
se encontra, o bebum irresponsável deveria ter deixado seu 
próprio prazer em segundo plano, pois o de sua família deveria 
estar no primeiro.
2.2 Deparando-se com uma gravidez indesejada, uma 
jovem mulher decide praticar aborto, devido às seguintes razões: 
seu companheiro não deseja ter um filho e a situação financeira 
deles não lhes permite dar à criança o mínimo de condições 
necessárias para seu crescimento e formação física e intelectual 
adequadas. A prática do aborto afetaria apenas os próprios 
envolvidos (que concordam com essa prática), e, quando muito, 
também o próprio feto, na ocasião de considerarmos que ele teria 
algum direito a não ser abortado. Embora a decisão de abortar 
recaia, em última instância, apenas sobre a mulher, que é (ou 
deveria ser) senhora soberana sobre seu próprio corpo, o fato 
de seu companheiro anuir com sua decisão apenas reforça a 
ausência de obstáculos para a realização desse ato, uma vez que 
nenhum outro indivíduo além dele teria (ou seria justificado 
que tivesse) um interesse direto no nascimento dessa criança, 
que, caso as circunstâncias fossem mais favoráveis, teria vindo 
ao mundo.
2.3 Conhecedor dos efeitos potencialmente positivos, 
em muitos e inexplorados aspectos, do uso de cannabis, um 
apreciador dessa erva a cultiva no jardim de sua casa e desfruta 
de sua própria safra. Ocorre que, por infelicidade, a legislação 
de seu país proíbe o cultivo, a venda e o consumo dessa erva, 
fato que esse indivíduo conhece, mas que não o impede de 
reprová-lo, fundamentado em argumentos plausíveis e convin-
centes. Seu intuito, ao cultivar essa espécie vegetal proibida, 
não é a venda ou o fornecimento a terceiros visando lucro ou 
qualquer benefício, mas somente o desfrute do prazer que ele 
pode encontrar em seu consumo. Agir como esse indivíduo 
não traria consequência alguma que pudesse ser danosa aos 
interesses de outrem ou da sociedade, mas apenas, e quando 
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muito, a ele próprio, caso as autoridades descobrissem sua 
conduta. Acrescente-se que, diferentemente do indivíduo deste 
exemplo, muitos outros apreciadores dessa erva não pensam 
sequer em cultivá-la, receosos de serem descobertos pelas 
autoridades. Apesar disso, decidem correr o risco de obtê-la 
por meios que são igualmente combatidos pelo Estado, diga-se: 
recorrem ao e sustentam o tráfico de drogas, que é, sem dúvida 
alguma, um grande problema que aflige qualquer sociedade. 
Mas, o Estado poderia aplicar um duro golpe no tráfico, dimi-
nuindo consideravelmente a parcela de dores que ele causa à 
comunidade, bastando para isso descriminalizar e legalizar o 
cultivo, a distribuição e o consumo de cannabis.
2.4 Os indivíduos dos exemplos 1.1, 1.2 e 1.3 também 
devem considerar, como qualquer outro indivíduo, a utilidade 
privada – pense-se, por exemplo, nas ações que eles praticam e 
que podem afetar os membros de suas famílias ou seus amigos.
Esses exemplos nos mostram as diferentes partes afetadas 
pelas consequências das ações dos agentes mencionados. No 
primeiro grupo de exemplos, a parte afetada é muito numerosa 
– é uma parcela ou a maior parcela de uma população (1.1, 1.4), 
ou um grande contingente de trabalhadores (1.2), ou ainda 
milhares de fiéis (1.3) –, enquanto que no segundo, apenas 
alguns indivíduos são ou podem ser afetados: os membros de 
uma família (2.1, 2.4), um casal (2.2) e um único indivíduo (2.3). 
Quando consideramos, pois, ações que repercutem ou podem 
repercutir sobre muitos indivíduos, é a utilidade pública que 
está em jogo; mas quando forem bem poucos os afetados, tratar-
se-á da utilidade privada. Destarte – e voltando para o cerne 
da minha discussão neste momento: utilidade e bem-estar 
negativo –, é indubitável que, em função do seu próprio caráter, 
a política deva ser conduzida de modo que sempre mantenha 
em vista a utilidade pública, os interesses daqueles em função 
dos quais ela é praticada.
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Uma vez que tenhamos caracterizado, de acordo com o 
utilitarismo de Mill, o sentido do princípio da maior felicidade 
e sua relação com a esfera da política, retornemos uma vez mais 
aos argumentos que Humboldt dirigiu (de modo inconsistente, 
já sabemos) contra o utilitarismo e sua participação no dire-
cionamento dos assuntos do Estado.
Humboldt é manifestamente contrário à promoção da 
felicidade (bem-estar positivo) por parte do Estado; isso equivale, 
em última análise, a negar a utilidade como princípio orientador 
das ações do governo. O princípio da utilidade ou da maior 
felicidade assume que é tarefa do governo promover, além, 
obviamente, da segurança ou bem-estar negativo, a felicidade 
dos indivíduos (no que está incluído seu próprio desenvolvi-
mento); essa promoção, todavia, não deve ser empreendida como 
um Estado paternalista o faria, determinando os meios mais 
adequados para tal, mas como um Estado fomentalista deveria 
fazer. Nas últimas páginas d’Os Limites, o pensador alemão 
justificou sua defesa da preocupação exclusiva do Estado com 
a segurança e criticou a utilidade:
[...] a segurança é inalcançável pelo homem individualmente 
– o que justifica essa proteção [por parte do Estado]. [...] 
Assim, por conseguinte, é para o princípio da necessidade 
que convergem todas as ideias avançadas neste ensaio. [...] 
Esse princípio da necessidade deve, penso eu, prescrever as gran-
des regras fundamentais às quais cada esforço para agir sobre os 
seres humanos e suas múltiplas relações deve invariavelmente 
conformar-se. Isso porque essa é a única coisa que conduz a 
resultados certos e inquestionáveis. A consideração quanto 
a ser útil – que poderia ser posta em oposição a isso – não 
pode ser clara e definitivamente determinada. Ela pressupõe 
cálculos de probabilidade, os quais, mesmo colocando de lado 
o fato de que, a partir de sua própria natureza, não podem ser 
infalíveis, correm sempre o risco de serem falsificados pelas 
mais minúsculas e imprevisíveis circunstâncias. Por outro 
lado, a necessidade imprime-se poderosamente nos sentimentos 
dos homens, e tudo aquilo que a necessidade exigir não será apenas 
útil, mas absolutamente indispensável. O aspecto útil, além do 
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mais – já que graus são, por assim dizer, infinitos –, pressupõe 
uma sucessão constante de novos dispositivos e expedientes, 
enquanto as limitações de que a necessidade desfruta, ao 
contrário, tendem de fato a diminuir suas exigências (já que 
deixam amplo espaço para as energias individuais). Por fim, a 
preocupação com o aspecto utilidade encoraja, na maioria das vezes, 
a adoção de dispositivos positivos: o necessário exige principalmente 
medidas negativas, visto que, devido à força das energias espontâneas 
do homem, a necessidade não exige, com frequência, qualquer coisa 
além da remoção das restrições opressoras259.
Ora, mediante o exposto nessa citação e no que já analisei 
antes, percebe-se que a preocupação maior de Humboldt é com 
a ingerência indevida do Estado na esfera da vida humana que 
diz respeito apenas ao próprio indivíduo, tal como aquela que 
compreende os sentimentos e o caráter. Essa preocupação é 
legítima, sem dúvidas. Não obstante, isso não quer dizer que a 
utilidade seja um problema. A utilidade promovida pelo Estado, 
fundamentada no interesse maior de todo ser humano – a 
saber: a busca pela sua própria felicidade e desenvolvimento 
(como seres progressistas que somos) –, toma o lugar do próprio 
indivíduo, pensa Humboldt, no que concerne à busca que esse 
indivíduo tem que iniciar e conduzir para conseguir algum 
momento de felicidade ou algum mínimo grau de cultivo. Se o 
Estado se encarregasse de fomentar essa busca, os indivíduos 
correriam o risco de se acomodar, passando, então, a depender 
dele. Daí Humboldt concluir que a utilidade necessita de dis-
positivos positivos, que incitem os indivíduos à ação. Por outro 
lado, a segurança, o bem-estar negativo implica dispositivos 
negativos, uma vez que se volta apenas para a supressão daquilo 
que porventura possa obstar a consecução da felicidade e do 
cultivo individuais, pressupondo que o princípio ativo das ações 
seja encontrado nos próprios indivíduos. A segurança, então, 
está revestida com uma aura negativa, enquanto a utilidade 
se reveste com uma positiva. É porque um estado de plena 
segurança não pode ser alcançado jamais por indivíduo algum 
isoladamente que o Estado deve tomar para si seu fomento e 
Rafael Lucas de Lima
165
proteção (como, aliás, afirmam todos os pensadores contratu-
alistas; se assim não fosse, o Estado existira para quê?). Além 
disso, o caráter do bem-estar negativo é objetivo, no sentido de 
que podemos verificar intersubjetivamente que todo indivíduo o 
deseja; a segurança é, certamente, um interesse comum de todos 
nós. Mas a utilidade, objetou Humboldt, assenta em princípios 
subjetivos, pois considera apenas o prazer e, portanto, reside 
nas diferenças entre os indivíduos, de modo que as melhores 
ações que possam ser praticadas pelo Estado, visando a maior 
felicidade, são sempre ações muito gerais, que jamais podem 
considerar a diversidade da individualidade humana – uma 
vez que aquilo que serve para suscitar o prazer ou deixar um 
indivíduo feliz pode não ter o mesmo efeito sobre outrem.
As considerações de Humboldt acerca da utilidade são, na 
verdade, muito sumárias e deficientes, limitando-se ao trecho 
citado acima e a este outro, no qual ele continua a tratar da 
questão da subjetividade envolvida na consideração da utilidade, 
como se aí residisse o calcanhar de Aquiles do utilitarismo:
[...] é sempre difícil convencer os homens da utilidade de 
um dispositivo, já que diferentes pontos de vista propiciam 
diferentes opiniões, e as próprias inclinações do homem 
resistem à persuasão, visto que, não obstante o quão pre-
parados estejam para aceitar as necessidades que hajam 
reconhecido em si mesmos, eles sempre resistirão a tudo que 
lhes for impingido260.
Essas críticas de Humboldt têm algum fundamento, pelo 
menos em relação a um ponto (e considerando apenas este 
aspecto da análise desse ponto): aquele que se relaciona com a 
subjetividade e sua apreciação quanto ao que seja útil. A utili-
dade de algo, diz-nos Bentham, consiste em sua capacidade de 
suscitar o prazer ou a felicidade em nossa mente. Dada a singu-
laridade de cada um de nós perante os demais, o que contribui 
para a promoção da felicidade individual de alguém pode ser a 
causa da infelicidade de outrem. Apesar disso, conforme frisei 
em outro momento, o Estado, implementando ações positivas, 
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não deve ater-se à criação de meios que contribuam para a 
felicidade de um ou de alguns indivíduos apenas, mas deve 
ater-se à criação de meios que possam, de diferentes manei-
ras, contribuir, indistintamente, para a felicidade maior da 
comunidade política; deve pois ater-se o Estado à criação de 
meios aos quais todos ou parte dos indivíduos possam recorrer, 
de acordo com e para o cultivo da sua singularidade, com o 
que seria contemplada também sua felicidade. Se assim não 
fosse, Humboldt teria toda razão ao condenar o interesse do 
Estado pelo bem-estar positivo de seus membros. Novamente: 
Humboldt parece desconhecer a perspectiva utilitarista, bem 
como o pensamento de outros filósofos que de alguma maneira 
tocaram na questão da adequação daquilo que pode promo-
ver a felicidade às características individuais dos indivíduos. 
Aristóteles, por exemplo, em sua Ethica, tratando do caminho por 
meio do qual podemos alcançar a mediania, já havia apontado 
para essa adequação, ao fazer distinção entre mediania da coisa 
e mediania relativa a nós.
Por mediania da coisa quero dizer um ponto equidistante dos 
dois extremos, o que é exatamente o mesmo para todos os 
seres humanos; pela mediania relativa a nós entendo aquela 
quantidade que não é nem excessivamente grande, nem 
excessivamente pequena, o que não é exatamente o mesmo 
para todos os seres humanos. Por exemplo, suponhamos que 
dez seja muitos e dois poucos; então tomaremos a mediania 
relativamente à coisa se tomarmos seis, uma vez que seis 
menos dois é igual a dez menos seis, sendo esta a mediania de 
acordo com a proporção aritmética. Mas não podemos chegar, 
por meio desse método, à mediania relativa a nós. Suponhamos 
que dez libras de alimento seja uma grande porção para uma 
determinada pessoa e duas libras uma pequena porção; disso 
não se conclui que um treinador prescreverá seis libras porque 
talvez mesmo isso será uma porção demasiado grande ou 
demasiado pequena para um atleta em particular que a irá 
receber. Será uma porção excessivamente pequena para Milo, 
mas uma porção excessivamente grande para um homem que 
está começando a praticar atletismo261.
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Os exemplos do pensador de Estagira são bastante eluci-
dativos, mutatis mutandis, quando ligados à questão da relação 
entre utilidade e subjetividade. É inevitável que aquela repouse 
sobre essa, uma vez que a dor e o prazer são governantes sobe-
ranos sobre a natureza humana. Compete ao Estado criar meios 
gerais de promoção da felicidade e do desenvolvimento da 
individualidade dos cidadãos, e aos indivíduos compete saber 
quais desses meios podem ser úteis à sua própria felicidade e 
cultivo; ademais, caso queiram, podem esses indivíduos mesmos 
inventarem os meios que considerem mais adequados para o 
atingimento da sua felicidade e autodesenvolvimento (sempre 
considerando e respeitando, obviamente, o princípio da auto-
proteção, do dano ou da liberdade).
Não é de se esperar que a utilidade goze da mesma acei-
tação geral de que desfruta a segurança ou bem-estar negativo. 
O único momento em que a segurança não despontou como um 
desiderato premente da vida humana parece ter sido no Éden 
bíblico, onde o ser humano, não tendo preocupação alguma além 
de comer, perambular, procriar e dormir, podia confiar para 
tudo o mais na boa vontade e prestatividade de uma divindade 
que o nutria e protegia. O mito do Gênesis parece projetar, 
dentre inúmeras outras interpretações possíveis, o sempre 
presente desejo humano por segurança, desejo suscitado pelo 
conhecimento das condições de nossa própria existência, que 
são perigosas e assustadoras, muitas vezes. De modo instin-
tivo, podemos dizer, os indivíduos preocupam-se muito mais 
com a manutenção de sua segurança do que com a utilidade, 
e o exemplo mais eloquente disso talvez seja a criação mesma 
do Estado. Não quero dizer com isso, todavia, que não seja 
pertinente recorrer à utilidade na administração da vida pelo 
Estado. No seio do Estado moderno, a felicidade individual e 
social tornou-se fundamental, sempre presente na ordem do dia 
(pensemos, por exemplo, no chamado estado de bem-estar social), 
mas essa não era a preocupação central dos Estados antigos.
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A disputa entre bem-estar positivo ou utilidade, de um 
lado, e bem-estar negativo ou segurança, de outro, faz-me pensar 
que há que ser buscado um equilíbrio entre ações positivas 
e negativas, entre o fomento da felicidade e a promoção da 
segurança; há que se buscar, de igual modo, uma total impar-
cialidade das políticas públicas, de modo que essas não sejam 
vetores da uniformidade nacional, findando por suprimir ou 
condicionar a individualidade dos cidadãos. A pertinência dos 
argumentos de Humboldt só aparece quando lidamos com um 
Estado paternalista, mas são completamente incabíveis esses 
argumentos quando um Estado fomentalista, como o que pro-
ponho neste livro, está em cena. Como foi demonstrado, Mill 
concordou parcialmente com as críticas de Humboldt ao Estado 
que pratica políticas de bem-estar positivo de modo paternalista. 
Contudo, Mill foi bem mais além do que o pensador alemão, pois 
percebeu a importância de um Estado atuante e presente na 
vida dos indivíduos; isso se deve, em grande medida, ao fato de 
que sua análise não era metafísica, como a de Humboldt, mas 
materialista, como demonstrei em outro momento, e visava 
intervir e transformar o processo histórico.
Que um Estado fomentalista deve apenas incentivar o 
desenvolvimento da individualidade de seus membros nós já 
sabemos. Mas, como seria, em termos práticos, a atuação de 
um Estado como esse?
A participação de um Estado fomentalista no processo 
de desenvolvimento da individualidade humana deve estar 
limitada a oferecer aos seus cidadãos acesso a tudo aquilo que 
possa contribuir para a saúde e para o desenvolvimento de seu 
corpo, assim como para o desenvolvimento de suas faculdades 
racionais. Sabemos que, para Mill, a individualidade é um dos 
elementos da felicidade, do bem-estar humano, e que, para todos os 
utilitaristas, felicidade e prazer são a mesma coisa. Mill pensou que 
há prazeres qualitativamente diferentes, prazeres superiores e 
inferiores, sendo que os primeiros, diferentemente dos segundos, 
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não podem ser apreendidos em termos de intensidade e duração, 
isto é, em termos de sua quantidade. Um Estado fomentalista 
deve direcionar seus esforços no sentido de estimular os prazeres 
mais elevados (autonomia, inteligência, sentimento estético 
etc.), sem descuidar de alguns dos prazeres inferiores (o que é 
suscitado pela alimentação, por exemplo). A educação, a cultura, 
as ciências e a economia, por exemplo, são áreas nas quais o 
Estado deve atuar de maneira decisiva no sentido de fomentar 
o desenvolvimento da individualidade humana, posto que 
repercutam decisivamente em muitos aspectos de nossas vidas. 
Antes de tratar da atuação de um Estado fomentalista nessas 
áreas, deter-me-ei um pouco mais na análise do prazer e da 
dor, da felicidade e da infelicidade humanas, a fim de saber 
se, ao fim e ao cabo, é possível falarmos, com Mill, de prazeres 
inferiores e superiores.
Desde o século V a.C. os filósofos hedonistas assumi-
ram que há um único fim ou objetivo buscado por todos os 
seres humanos: o prazer. Mas esses filósofos começam a se 
distinguirem uns dos outros por considerarem, alguns deles, 
que a ausência de dor é em si mesma prazerosa, enquanto 
outros pensavam que não há prazer algum em não sentir dores. 
Diferenciavam-se, ainda, por suas considerações acerca do lugar 
do nosso ser em que residem as sensações de prazer e de dor, 
isto é: onde sentimos prazer, no corpo, na alma, ou em ambos? 
A possibilidade de falarmos ou não de prazeres inferiores e 
superiores depende da resposta que daremos para essa questão.
Aristipos de Cirene, que foi, talvez, o primeiro filósofo 
hedonista da história, pensava, e com ele toda a escola dos 
cirenaicos, que o prazer é o sumo bem262. Isso não quer dizer, 
no entanto, que os cirenaicos considerassem a ausência de 
dores algo prazeroso. Pelo contrário, consideravam-na apenas 
um estado intermediário entre prazer e dor263. Pensavam os 
cirenaicos que não há distinção alguma entre prazeres264, todos 
eles sendo em si mesmos bons, independentemente de sua causa; 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
170
chegaram por isso a sustentar que é mesmo possível sentir 
prazer ao roubar e ao cometer adultério, e que o prazer assim 
sentido é sempre igual ao que poderíamos obter de qualquer 
outra maneira, considerada socialmente menos ofensiva265. Os 
cirenaicos consideravam que o prazer ou sumo bem é distinto 
da felicidade, embora ambos estejam intimamente relacionados, 
pois o sumo bem é o prazer isolado, em si mesmo, enquanto a 
felicidade é a soma dos prazeres isolados266, e a vida boa de ser 
vivida é a que tenha um saldo maior de prazer sobre dor. Como 
não aceitavam a existência de prazeres estáticos (tais como 
a lembrança de algo agradável, a felicidade antecipada pela 
expectativa da realização de algo no futuro ou a ausência de 
dores no corpo), posto que reconhecessem apenas os prazeres 
do presente (que eram imediatamente sentidos no corpo), não 
reconheceram que fosse possível falar de prazeres da alma267. 
Desses primeiros pensadores hedonistas, podemos dizer que 
os utilitaristas tomaram a assunção do prazer como sumo bem 
humano.
Aristóteles, com sua ética da justa medida, assumiu que a 
felicidade (eudaimonia) é o sumo bem268. Nossa felicidade, pensou 
Aristóteles, depende da maneira como nos relacionamos com 
o prazer e com a dor, com ações e paixões. Para que a vida de 
um ser humano tenha um saldo positivo de prazer sobre dor, 
isto é, para que sua vida seja uma à qual possamos chamar 
de feliz, o ser humano deve levar uma vida virtuosa, pautada 
pela observação da mediania entre os vícios do excesso e da 
deficiência; pois a felicidade é a recompensa pela prática da 
virtude, que consiste em uma postura mediana entre aqueles 
extremos269. Diferentemente dos cirenaicos, Aristóteles pensava 
que havia distinção entre prazeres, uns sendo superiores e 
preferíveis a outros, que seriam inferiores e animalescos, e 
por isso não seriam convenientes para seres humanos vir-
tuosos. A divisão da alma, tal como pensada por Platão, foi 
o fundamento sobre o qual Aristóteles erigiu essa distinção. 
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Para o Estagirita, se nossa alma é composta por uma parte que 
é racional e por outra que é irracional ou sensível (deixando 
de lado a vegetativa, sobre a qual não temos controle)270, e se a 
função humana consiste em utilizar bem nossa alma racional, 
de modo que essa controle a parte sensível271, o mesmo se aplica 
aos prazeres que podemos experimentar; assim, havendo pra-
zeres da alma racional e da alma irracional272, devemos buscar 
prioritariamente os da primeira, que podem ser obtidos pelo 
exercício adequado da função humana. Os prazeres da alma 
racional derivam de variadas fontes: de uma vida virtuosa, da 
busca pelo conhecimento, do sentar-se num teatro e assistir 
uma tragédia, enfim, de tudo o que possa estimular a função 
humana. Das considerações do mais importante discípulo de 
Platão os utilitaristas tomaram a ideia de que a natureza humana 
está envolvida, inarredavelmente, com o prazer e com a dor273; 
herdaram ainda uma noção não tão explícita de cálculo das 
consequências de nossas ações, uma vez que precisamos alcançar 
uma medida mediana de conduta relativa a nós. Embora Mill 
tenha considerado as diferenças entre prazeres, sabemos que 
Bentham não as considerou.
A influência mais notável dos antigos pensadores hedo-
nistas sobre os filósofos utilitaristas talvez seja a que exerceram 
Epicuro e seus discípulos. Além de assumirem o prazer como 
finalidade última da vida humana274 (como os cirenaicos o 
fizeram diretamente e Aristóteles, indiretamente), os epicu-
ristas também pensaram em uma distinção entre prazeres, 
havendo para eles prazeres do corpo – como dormir, comer e 
fazer sexo – e prazeres da alma – como os que sentimos por 
meio das lembranças de momentos felizes do passado, ou como 
a excitação em função da satisfação de uma expectativa no 
futuro, ou simplesmente como a ausência de dores no corpo e 
de perturbações na alma275. Esses prazeres estáticos ou da alma 
(negados pelos cirenaicos, que admitiam apenas os prazeres 
dinâmicos ou em movimento, isto é, os prazeres do corpo), ao 
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lado dos prazeres do corpo, deveriam ser buscados de modo 
bastante cauteloso; pois a perseguição do que consideramos um 
prazer para nós pode trazer consigo, depois de experimentado 
o primeiro prazer (ao qual buscávamos), dores que não con-
seguimos prever que viriam, sendo que, às vezes, tais dores 
podem ultrapassar, em intensidade e em duração, o gozo do 
primeiro prazer que nos levou à ação. Essa atenção, ou, como 
diz Epicuro, esse cálculo que deve anteceder a execução de todas 
as nossas ações276, com o fito de assegurar a saúde do corpo e 
a imperturbabilidade da alma (ataraxia), foi o fundamento do 
felicific calculus ou cálculo hedonista de Bentham, fundador 
da escola utilitarista277. Assim, dos epicuristas os utilitaristas 
também derivaram a concepção de que o prazer é o sumo bem, 
mas aprenderam, além disso, que devemos calcular, tentar 
prever as consequências que a busca pelo prazer que queremos 
sentir pode trazer, uma vez que tais consequências podem ser 
dores mais intensas e duradouras do que o prazer almejado, 
quer para nós mesmos, quer para outros278. Mill, indo além 
de Bentham, herdou ainda dos epicuristas a distinção entre 
prazeres superiores e inferiores.
Posto que agora conheçamos um pouco mais a longa 
história das discussões filosóficas acerca de uma hierarquia de 
prazeres (hierarquia que não representa um moralismo ou um 
elitismo, mas somente o reconhecimento de que, como seres 
racionais, não nos contentamos com qualquer prazer), e que 
tenhamos visto que alguns filósofos a sustentaram de variadas 
maneiras, voltemo-nos para a atuação de um Estado fomentalista 
em algumas áreas específicas, tais como a educação, a ciência, 
a cultura e a economia, nas quais ele deve agir tendo em vista 
proporcionar aos seus cidadãos a possibilidade de encontrarem 
ao seu dispor e de utilizarem como queiram tudo o que possa 
contribuir, de qualquer maneira, para o desenvolvimento de sua 
individualidade e de sua felicidade. Começarei pela educação.
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Proponho que um Estado fomentalista deve investir o 
máximo possível dos intelectos mais capacitados e da riqueza 
da nação em seu sistema educacional. Cada etapa da educação 
de um ser humano – considerando, no caso do país em que 
habito, a educação infantil, os ensinos fundamental, médio e 
superior e também a pós-graduação – deve ser tratada como 
prioridade pelo governo, que deveria exigir de cada um de 
seus membros um nível educacional mínimo (digamos, con-
clusão do ensino médio), após o qual considerar-se-ia que o 
indivíduo estaria razoavelmente capacitado para buscar e 
aplicar autonomamente diversos tipos de conhecimentos teó-
ricos e práticos; atingido esse nível, cada indivíduo decidiria 
por si mesmo se daria prosseguimento ou não à sua jornada 
educacional formal, investindo em si mesmo ao cursar uma 
graduação e uma pós-graduação279. Uma exigência como essa 
recairia, sem dúvidas, num primeiro momento, sobre os pais, 
que teriam que zelar pela educação de seus filhos, iniciando-os 
no caminho da educação formal oferecida pelo Estado ou pela 
iniciativa privada. Essa última, aliás, deve ter espaço de ação 
assegurado e incentivado pelo Estado, no que diz respeito a 
ofertar outros modelos educacionais (amparados nas linhas 
gerais estipuladas pelo Estado), provendo a comunidade com a 
indispensável diversidade (neste caso, diversidade educacional) 
que, como já sabemos, é fundamental para o desenvolvimento 
da individualidade humana.
Refiro aqui a um sistema educacional público280, mantido 
e desenvolvido pelo Estado, de acesso universal e gratuito a 
todos os seus cidadãos, tendo como única meta a excelência 
na formação de todo educando, em cada etapa da educação 
formal. Não nos enganemos pensando que uma educação de 
excelência privilegiaria apenas as faculdades racionais huma-
nas, através do estudo da história, da geografia, das letras, da 
filosofia, das ciências e da matemática. A instrução sobre o que 
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possa conduzir-nos à preservação da saúde do nosso corpo, à 
familiarização com ele, com suas capacidades e talentos, é, 
sem dúvida, muitíssimo importante. Tornou-se praticamente 
um cliché em nossos dias afirmar que devemos praticar ativi-
dades físicas, algum esporte, por exemplo. Só que a existência 
desse ponto comum de discussão deriva do fato de que, de fato, 
boa parte dos seres humanos de hoje descuida de seu próprio 
corpo. Um conhecimento apropriado de fisiologia (isto é, do 
nosso corpo) é, para Mill, indispensável a todo ser humano, e 
principalmente, segundo ele, àqueles que almejam os níveis 
mais altos da educação e a realização intelectual.
Para aqueles que objetivam o alto cultivo intelectual, o estudo 
da fisiologia é ainda mais recomendado, e é, no presente 
estado do avanço dos altos estudos, uma necessidade real. 
[...] Aqueles que objetivam grandes realizações intelectuais 
podem ter certeza de que nenhuma parte do seu tempo será 
menos desperdiçada do que aquela que eles empregam para 
se tornarem familiares com os métodos e com as principais 
concepções da ciência da organização e da vida281.
O conhecimento sobre nosso corpo e seu funcionamento 
é, sem dúvidas, fundamental para a boa manutenção da nossa 
saúde, da qual dependem todas as demais áreas da nossa exis-
tência. Por isso, ainda hoje o mundo grego inspira-nos, nesse 
aspecto particular, com seu modelo educacional que visava à 
areté do corpo e da mente.
O tema educação foi, certamente, muito discutido por 
Mill em suas obras. Como ele expôs na quinta e última parte 
do seu ensaio Sobre a Liberdade, um sistema educacional público, 
universal, gratuito e de excelência é um modelo desejável e 
possível de ser implantado. Há, contudo, nessa ideia de educação 
estatal, um problema real a ser enfrentado, problema relacio-
nado diretamente com a crítica de Bentham à resistência à 
implantação de um governo regrado pelo princípio da utilidade, 
a saber: o problema de que aqueles que estão à frente dos postos 
de governo são, muitas vezes, completamente negligentes em 
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relação aos interesses de seus concidadãos e utilizam, dentre 
outros mecanismos e aparelhos estatais disponíveis, o sistema 
educacional como plataforma para manterem-se no poder, 
disseminando por meio desse sistema seus próprios sentimentos 
e interesses de classe, moldando os educandos em conformidade 
com o que mais lhes agradar.
As objeções que têm sido feitas com razão contra a educação 
estatal não se aplicam à exigência de educação pelo Estado, 
mas ao Estado tomar para si a direção da educação: o que é 
uma coisa totalmente diferente. Que toda ou grande parte 
da educação das pessoas deva estar nas mãos do Estado, 
desaprovo-o tanto quanto qualquer um. Tudo o que foi dito 
sobre a importância da individualidade de caráter e da 
diversidade de opiniões e modos de conduta envolve, com 
a mesma indizível importância, diversidade de educação. 
Uma educação geral estatal é um mero artifício para moldar as 
pessoas de modo que sejam exatamente iguais umas às outras: 
e, como o molde em que as moldam é aquele que agrada ao poder 
predominante no governo, seja esse uma monarquia, uma teocracia, 
uma aristocracia ou a maioria da geração existente, na medida 
que esse molde seja eficiente e bem-sucedido, ele estabelece um 
despotismo sobre a mente, que tende a se estender sobre o corpo. 
Uma educação estabelecida e controlada pelo Estado somente 
deveria existir, se é que deveria existir, como um entre muitos 
experimentos concorrentes, servindo de exemplo e estímulo, 
mantendo-os em certo padrão de excelência282.
Mill estava preocupado, no que concerne a uma educação 
estatal, não só com a implantação de uma uniformidade educa-
cional – que poderia surgir, digamos, por meio da adoção de um 
currículo único patrocinado pelo Estado –, mas, sobretudo, com 
as influências dos governantes nos rumos da educação nacional. 
Toquei nesse ponto em outro momento, considerando o caso 
da educação brasileira. Essa preocupação é legítima, tendo em 
vista os dois requisitos indispensáveis para o desenvolvimento 
da individualidade humana: liberdade e variedade de situações. 
Mas, não encontramos apenas em Mill essa preocupação com 
a educação humana.
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O sistema educacional é, como bem salientado por 
Foucault, o principal mecanismo do qual uma sociedade dispõe 
para treinar seus cidadãos no uso dos discursos. O discurso – ou, 
dito de outra maneira, o uso da linguagem, quer a escrita, 
quer a verbal – é o meio pelo qual o ser humano projeta para o 
mundo seu pensamento acerca do que quer que seja, e também 
o veículo pelo qual é possível conhecer as projeções de outros 
indivíduos. Pode-se distinguir, como o fazemos, com efeito, 
entre tipos diversos de discurso: científico, religioso, político, 
econômico e poético, por exemplo. A educação, que treina o ser 
humano no conhecimento e no manuseio de muitos tipos de 
discurso, pode então contribuir ou opor-se decisivamente ao 
desenvolvimento individual, na medida que não seja eficaz para 
produzir indivíduos que consigam buscar e se apropriar autô-
noma e criticamente do conhecimento produzido nas diversas 
áreas discursivas. Foi nesse sentido que Foucault, n’A Ordem do 
Discurso, falou acerca do sistema educacional e do imenso poder 
que ele tem de estimular ou de inibir o florescimento humano; 
foi nesse sentido que Foucault atrelou o uso desse sistema às 
disputas de classe no interior da comunidade política, deixando 
claro que esse sistema pode ser utilizado (e, de fato, o é) para 
fins contrários ao bem e ao interesse comuns:
[...] em escala muito mais ampla, é preciso reconhecer grandes 
planos no que poderíamos denominar a apropriação social dos 
discursos. Sabe-se que a educação, embora seja, de direito, o 
instrumento graças ao qual todo indivíduo, em uma sociedade 
como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo de discurso, segue, 
em sua distribuição, no que permite e no que impede, as 
linhas que estão marcadas pela distância, pelas oposições e 
lutas sociais. Todo sistema de educação é uma maneira política de 
manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes 
e os poderes que eles trazem consigo283.
Foucault quer dizer com isso que os discursos são poten-
cialmente perigosos, pois podem nos conduzir à ação ou à 
omissão. A leitura de textos revolucionários – o Discurso da 
Servidão Voluntária, de La Boétie, é um excelente exemplo – pode 
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despertar no leitor uma justa indignação contra os governantes 
de seu país, incitando-o à ação que visa retirá-los do poder; ou 
ainda, e de modo inverso, um discurso pode incitar a passividade 
no leitor, tornando-o omisso em relação a uma situação que ele 
poderia tentar alterar – pense-se no capítulo treze da Epístola 
aos Romanos, de Paulo, em que esse exorta os cristãos de Roma a 
não se rebelarem contra o mal governo, uma vez que o mesmo 
foi instituído por Deus, cabendo apenas a ele julgá-lo. O sistema 
educacional é a principal ferramenta que uma sociedade possui 
para treinar seus cidadãos na familiarização, apropriação e uso 
dos diversos discursos produzidos pela humanidade. Em outras 
palavras, o sistema educacional é o principal instrumento social 
por meio do qual os indivíduos têm acesso ao conhecimento. 
Um Estado fomentalista, tal como eu o concebi neste livro, 
deve assegurar que essa ferramenta seja a mais adequada e 
eficaz possível, uma vez que seu escopo – a formação ótima 
do educando – seja um do qual dependam vários prazeres 
superiores, como o que encontramos ao “viajar” nos enredos 
das histórias, ou o de conhecer e aprender ideias e opiniões 
novas sobre uma área na qual temos interesse, seja, por fim e 
sobretudo, o desenvolvimento mesmo da individualidade do 
educando.
Outro pensador que destacou muito bem o papel do cultivo 
intelectual, que tem na educação sua principal ferramenta, foi 
Freud, que via nesse cultivo uma espécie de recurso e fortaleza 
contra a infelicidade. Segundo Freud, talvez a melhor técnica 
que podemos utilizar contra o sofrimento é o desenvolvimento 
das nossas faculdades racionais e intelectuais, o que seria uma 
forma de deslocamento da libido dentro do nosso aparelho 
psíquico.
O melhor resultado (em relação a livrarmo-nos do sofrimento) 
é obtido quando se consegue elevar suficientemente o ganho 
de prazer a partir das fontes de trabalho psíquico e intelectual. 
Então o destino não pode fazer muito contra o indivíduo. A 
satisfação desse gênero, como a alegria do artista no criar, ao 
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dar corpo a suas fantasias, a alegria do pesquisador na solução 
de problemas e na apreensão da verdade, tem uma qualidade 
especial, que um dia poderemos caracterizar metapsicologi-
camente. Agora podemos dizer apenas, de modo figurado, que 
ela nos parece “mais fina e elevada”, mas a sua intensidade é 
amortecida, comparada à satisfação de impulsos instintuais 
grosseiros e primários; ela não nos abala fisicamente. A fra-
queza desse método, porém, está em não ser de aplicação geral, no 
fato de poucos lhe terem acesso. Ele pressupõe talentos e disposições 
especiais, que não se acham presentes em medida eficaz. Também 
a esses poucos ele não pode assegurar completa proteção do 
sofrimento, não lhes proporciona um escudo impenetrável 
aos dardos do destino e costuma falhar, quando o próprio 
corpo é a fonte do sofrer284.
A educação é, como bem sabemos, o principal meio de que 
a sociedade dispõe para iniciar seus membros no contato com 
a produção intelectual da humanidade. Freud via na educação 
uma fonte bastante segura de conforto e proteção contra o 
sofrimento. Mas o problema dessa técnica, de acordo com o 
criador da psicanálise, consiste em sua amplitude diminuta, 
pois poucos seres humanos dispuseram de uma educação de 
excelência ou mediana que os permitisse recorrer a tal artifício 
como abrigo contra as dores. Poucos seres humanos, conti-
nua Freud, teriam a aptidão necessária para usufruir de bens 
intelectuais e culturais em geral. Essas são, com efeito, boas 
razões para levar um Estado fomentalista à ação, pelo menos no 
que diz respeito à educação: se poucos indivíduos são capazes 
de apreciar e de utilizar os bens culturais e intelectuais (que 
oportunizam o desfrute de prazeres superiores) para seu próprio 
desenvolvimento e felicidade, o trabalho desse Estado consistirá 
em ampliar o acesso e a possibilidade de tal uso, despertando 
nos cidadãos, e fomentado naqueles que já a tenham, a apti-
dão que esse uso requer. Assim agindo, o Estado fomentalista 
contribui, por meio da educação, para a felicidade de seus 
cidadãos; e isso precisamente ao investir no desenvolvimento 
de suas individualidades e faculdades humanas mais elevadas.
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Outra área que considero prioritária para a atuação de um 
Estado fomentalista é a ciência, que está estreitamente ligada, 
é bem verdade, à área educacional. Sabemos que Mill conside-
rava, como uma das facetas do progresso humano, o avanço 
do conhecimento científico-tecnológico e seu consequente uso 
para exercermos controle sobre a natureza. O grau do desen-
volvimento dessas áreas é também um critério (eurocêntrico e 
preconceituoso, todavia) que ele considerou para podermos dizer 
de um povo que ele seja ou não civilizado. A prática científica é, 
seguramente, uma consequência desejável da educação prévia 
dos educandos, embora não possamos dizer que seja o principal 
objetivo perseguido pela maior parte deles. Se considerarmos 
as diversas razões que podem ser apresentadas para justificar 
o ingresso de alguém nos níveis mais elevados da vida escolar 
(graduação e pós-graduação), deparar-nos-emos, sem dúvidas, 
com razões como estas: “curso uma graduação para obter um 
diploma, após o que estarei apto para me submeter a tal ou tal 
concurso público”, ou “desejo receber um salário maior, o que 
somente conseguirei após concluir uma graduação”. Certamente, 
muitas outras razões poderiam ser alegadas para justificar 
o interesse do educando pela sua própria formação escolar/
acadêmica. O ponto problemático aqui é que poucos indivíduo 
pensam: “concluirei a graduação, depois, as pós-graduações, 
pois meu objetivo é buscar o conhecimento, e, talvez, ser útil, 
de algum modo, à humanidade, por intermédio daquilo a que 
a busca pelo conhecimento me conduzir”. Não é de se lastimar, 
de modo algum, que muitos tenham interesses meramente 
pragmáticos ao buscarem a educação; cada indivíduo é, por 
si mesmo, na maior parte das vezes, o melhor juiz sobre suas 
próprias questões e interesses. O problema reside no fato de que 
poucos indivíduos pensam daquele último modo, buscando a 
educação pela riqueza de bens e de prazeres intelectuais que ela 
lhes põe à disposição. Parafraseando Mill, pensador ou cientista 
algum brota do chão já versado em todos os métodos e teorias 
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de sua área de atuação. Foi o interesse e o zêlo do educando 
por sua própria formação, ao longo de algum período de sua 
vida, que despertou seu interesse posterior por uma ou outra 
área de estudo, para esse ou aquele objeto, instigando-o a dar 
continuidade à sua própria formação.
O que foi dito aqui vale não só para os cientistas da natu-
reza – aqueles que se dedicam às ciências empíricas em geral285 
–, como também para os que se voltam para as humanidades 
e as ciências sociais. Em ambas as áreas podemos encontrar 
algo necessário para não deixarmos estacionar o progresso da 
existência humana: o conhecimento, do qual dependem nosso 
poder de manipulação e previsão dos fenômenos e processos 
naturais, assim como dos fenômenos e processos humano-
sociais. Afinal de contas, conhecer e dominar a natureza e a 
nós mesmos implica termos algum controle sobre fontes reais 
de sofrimento. Foi com isso em vista que, discorrendo sobre 
as fontes da infelicidade humana, Freud, ecoando Bentham, 
destacou três dessas fontes:
O sofrer nos ameaça a partir de três lados: do próprio corpo, que, 
fadado ao declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar 
a dor e o medo, como sinais de advertência; do mundo externo, 
que pode se abater sobre nós com forças poderosíssimas, 
inexoráveis, destruidoras; e, por fim, das relações com os outros 
seres humanos286.
Por um lado, o conhecimento da natureza nos permite, de 
algum modo e em algum grau, agir no sentido de evitar alguns 
problemas, que sobre nós recairiam como efeitos e consequ-
ências de processos naturais: podemos construir barragens e 
canais, evitando que enchentes destruam plantações inteiras e 
inundem nossas casas; somos capazes de criar medicamentos e 
técnicas cirúrgicas que nos auxiliem no combate às mais diver-
sas doenças, às quais estamos suscetíveis enquanto vivermos; 
podemos construir prédios mais resistentes a terremotos, tornar 
espécies vegetais mais resistentes a pragas etc., e com tudo isso 
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estamos assegurando para nós mesmos algum grau de felicidade 
e de refúgio contra a dor. Por outro lado, o conhecimento que 
podemos ter sobre nossa espécie e sobre nosso modo políti-
cossocial de existência nos auxilia a tornar mais agradável e 
a diminuir os atritos que a vida comunitária inevitavelmente 
suscita – pense-se nas antiquíssimas discussões sobre a melhor 
forma de governo, ou na questão mais recente da saúde pública; 
pensemos ainda em um conhecimento como o proposto pelo 
próprio Freud, a psicanálise, que nos auxilia a compreendermos a 
nós mesmos e a outrem, dentre outras tantas criações que podem 
nos auxiliar a sermos, de algum modo, mais felizes. Foi uma 
consciência como essa, acerca do poder do conhecimento sobre 
as fontes da felicidade e infelicidade humanas, que conduziu 
Epicuro a afirmar que “um conhecimento exato e detalhado” é 
“necessário à nossa imperturbabilidade e à nossa felicidade”287. 
Epicuro tinha em mente o conhecimento em si como recurso do 
qual podemos nos utilizar, com boa eficácia, para promover 
o prazer e afastar a dor288. O conhecimento familiariza-nos 
com um objeto e contribui, com isso, para afastar as causas 
infundadas de temor que sobre nós se abateriam trazidas pela 
ignorância.
À medida que fomenta a educação formal, e a formação 
científica em particular, um Estado fomentalista proporciona, 
por um lado, àqueles que galgam os nível superiores da educa-
ção, o contato com prazeres certamente elevados – tais como 
o obtido a partir da busca, em si mesma, pelo conhecimento; 
ou, como observado por Kuhn, o que se obtém ao resolver um 
quebra-cabeça científico289, ou de várias outras maneiras290. 
Dessa forma, os prazeres assim obtidos pelos poucos indivíduos 
que se dedicam ao cultivo intelectual de si mesmos não se 
restringem apenas a eles. Há, certamente, um transbordamento 
desse primeiro prazer, que consiste no fato de que a comunidade 
gozará dos frutos do progresso do conhecimento. Embora eu, 
enquanto farmacêutico, obtenha prazer ao ser bem-sucedido 
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em minha pesquisa – que, digamos, desenvolveu uma vacina 
que nos imuniza contra o vírus da AIDS –, não restam dúvidas 
de que a maior felicidade decorrente da minha pesquisa será 
aquela da própria humanidade, que teria então dominado essa 
terrível doença por meio dos meus esforços particulares, ou em 
conjunto com outros pesquisadores.
Do que foi dito até agora, podemos concluir que um Estado 
fomentalista não pode prescindir de investir em tudo que possa 
contribuir para a ampliação e o aprofundamento de todas as maneiras 
de conhecer, quer se trate das ciências (humanas e da natureza), 
quer da filosofia, quer de conhecimentos tradicionais, como 
aqueles que encontramos em comunidades indígenas, por 
exemplo. Comprando sem reservas o princípio de Feyerabend, 
afirmo: tudo é permitido quando esteja em jogo a ampliação do 
conhecimento humano, posto que, com essa ampliação, esteja 
em jogo a própria felicidade dos indivíduos particularmente 
considerados, bem como da humanidade291.
No que tange às ações positivas de um Estado fomenta-
lista em relação à cultura, suas atividades também deveriam 
ser exclusivamente fomentalistas. Entendo aqui por “cultura” 
tudo que constitui um reconhecido legado de realizações da 
humanidade passada, que foi para nós transmitido e nós, por 
nosso turno, preservamos, ampliamos e repassamos para as 
futuras gerações devido ao valor que temos lhe atribuído, 
seja estético, seja gnosiológico, seja social ou qualquer outro; 
entendo ainda por cultura, de modo mais abrangente, tudo que 
expressa o caráter criativo humano, nas mais variadas áreas 
da vida292. Decorre dessa variedade a possibilidade de falarmos 
de diversos tipos de bens culturais, como os artísticos (pintura, 
escultura, arquitetura, e também as artes cênicas, assim como 
os lugares a eles dedicados: museus, galerias, praças, teatros), 
os literários (livros de todas as naturezas, filosóficos, religio-
sos, científicos etc., bem como lugares a eles consagrados: as 
bibliotecas e livrarias), os audiovisuais (cinema, DVD, arquivos 
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digitais, aparelhos e equipamentos adequados para utilizá-los), 
os fonográficos (CD, disco de vinil, arquivos digitais, aparelhos 
e equipamentos adequados), dentre outros293.
Quando consideramos a escolha dos bens culturais a 
serem usufruídos, a primeira área de atuação de um Estado 
fomentalista que analisamos – a educação – exerce um poder 
decisivo. Ao que parece, uma vez que um indivíduo tenha tido 
acesso a um nível educacional mais elevado, e tenha efetiva-
mente sido bem-sucedido em aproveitar uma educação como 
essa, ele tenderá a reconhecer e a buscar determinados bens 
culturais, sobretudo as artes e a literatura. Para ilustrar esse 
ponto, consideremos alguns dados de uma pesquisa do IPEA 
(Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, fundação pública 
do governo federal brasileiro), realizada em 2002, acerca do 
consumo das famílias brasileiras294. Essa pesquisa identificou 
que o consumo de bens culturais em geral foi maior em famílias 
com nível de escolaridade mais elevado:
A despesa cultural está intimamente relacionada com a esco-
larização, isto é, quanto maior a escolarização da pessoa de 
referência, maior o consumo cultural das famílias. A inten-
sidade do consumo cultural (em montantes e percentuais 
das despesas) está fortemente relacionada com o nível de 
escolaridade. As famílias chefiadas por pessoas com mais de 
12 anos de estudo respondem por 40% dos gastos culturais das 
famílias. Somadas àquelas com mais de 8 anos, representam 
63% das despesas culturais295.
Essa pesquisa observou ainda que, particularmente, 
ocorreu o mesmo quanto ao consumo de livros:
O consumo de livros concentra-se em boa medida nas classes 
de renda alta: 90% das classes A/B, 66% da C e apenas 42% das 
D/E têm mais de dez livros em casa. Em termos gerais, ter 
uma grande quantidade de livros em casa, mesmo que não 
implique a existência de um grande leitor, tem uma correlação 
com maior escolarização e com o fato de a pessoa se situar 
nos estratos de mais alta renda296.
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 Verifica-se, de fato, que a escolarização de um indivíduo 
é determinante para a escolha do tipo de bem cultural que ele 
consumirá; além disso, constata-se que o nível de sua renda é 
igualmente determinante (ponto sobre o qual discorrerei por 
último, ao tratar da atuação de um Estado fomentalista na 
esfera econômica). Mas isso não é tudo. Essa pesquisa do IPEA 
mostrou ainda, acerca do poder determinante da educação, 
que todos os bens culturais que demandam, para sua fruição, 
“um grau maior de domínio de habilidades escolares (como a 
leitura) têm um consumo maior por parte dos grupos de maior 
escolarização”, e que “há uma forte correlação entre os anos de 
estudo e o desenvolvimento dessas habilidades [...]”297. Os bens 
culturais que demandam um grau maior de habilidades escolares 
são, além dos que envolvem a escrita e a leitura, os artísticos 
em geral, sendo que consideramos todos esses superiores aos 
demais bens, por envolverem nossas faculdades racionais e 
nossa capacidade estética, em específico.
Consideradas essas informações, podemos estabelecer 
que um Estado fomentalista deverá, então, criar e fomentar 
mecanismos que incentivem a produção e o consumo de artes 
em geral, a partir, por exemplo, da alocação de recursos para 
o financiamento de iniciativas de artistas individuais ou de 
grupos artísticos, da construção e manutenção de teatros, 
pinacotecas, museus, galerias de exposição etc. Penso que um 
Estado fomentalista deverá ainda, e não com menos priori-
dade, criar e fomentar mecanismos que levem seus cidadãos 
à prática e, mais do que isso, ao hábito da leitura e da escrita, 
colocando à disposição deles todo um “aparato literário” (se é 
que posso expressar-me nesses termos), que vai da construção 
e manutenção de bibliotecas e acervos públicos, passando pela 
excelência na prestação do serviço educacional público, culmi-
nando com a não taxação fiscal sobre livros físicos e digitais, 
dentre outros inúmeros caminhos de ação. Parece-me que, 
agindo dessa maneira, um Estado fomentalista munir-se-ia 
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de meios adequados para assegurar senão que todos os seus 
cidadãos pudessem de fato consumir aqueles bens culturais, 
pelo menos que aqueles que estivessem desejosos de fazê-lo 
tivessem onde saciar sua vontade. Certamente, Mill incluiu 
entre os prazeres mais elevados (como o fizeram Aristóteles, 
Epicuro e suas escolas) aqueles que podemos encontrar nas artes 
e na literatura em geral, de modo que qualquer investimento, 
qualquer esforço dos governantes no sentido de tornar seus 
concidadãos mais habituados a dedicarem seu tempo àquelas 
práticas e hábitos, não será jamais em vão, posto que seja, com 
efeito, um investimento no desenvolvimento da individualidade 
dos membros da comunidade.
Por fim, tratarei da ação positiva de um Estado fomen-
talista na economia.
Como ressalta dos dados da pesquisa mencionada, há 
uma estreita relação entre o poder econômico de uma família ou de 
um indivíduo, assim como de seu nível de escolarização, e seu consumo 
de bens culturais. Vimos que Mill defendeu que a distribuição de 
renda entre os membros de um Estado fosse mais igualitária, 
uma vez que a riqueza seja o meio da vida, de modo que aqueles 
que dela estão despossuídos, mal tendo como subsistir, teriam 
seu caminho para a educação, a ciência, a cultura e para muitos 
outros destinos, dificultado, quando não completamente bloque-
ado. Um Estado fomentalista deve, pois, empreender as medidas 
mais adequadas para que seus cidadãos tenham um nível de 
riqueza razoável, não só para satisfazerem as necessidades mais 
prementes de alimentação, vestuário, saúde e moradia, como 
para investirem o quanto desejarem no desenvolvimento de 
sua individualidade, nas mais diversas áreas da vida298.
Isso era o que eu tinha a dizer acerca do papel que deve 
ser desempenhado por um Estado fomentalista no processo de 
desenvolvimento da individualidade humana. Não devemos 
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negar esse papel, mas encerrá-lo dentro de limites muito estrei-
tos, cuidando para que o Estado não ultrapasse indevidamente a 
linha muito tênue que separa fomentalismo de paternalismo. À 
participação do Estado fomentalista nesse processo, assegurando 
a segurança dos seus cidadãos e voltando-se para sua felicidade 
e seu cultivo, denomino de bem-estar positivo mínimo.
Passarei agora a analisar o fundamento do desenvolvi-
mento da individualidade humana, com o que lidamos ao tratar 
dela. Veremos que há uma ciência que, em detrimento de suas 
limitações (posto que não esteja estabelecida, tendo sido apenas 
sugerida no âmbito das ciências humanas), pode auxiliar-nos 
a enxergar mais nitidamente como proceder em relação ao 
processo de cultivo da individualidade humana. Essa ciência 
é a ethologia – a ciência da formação do caráter individual e 
nacional – e seu criador foi John Stuart Mill.
4.3 Da ethologia, ou ciência da formação do caráter
O objeto da ethologia é algo que temos tentado entender, 
controlar e moldar, percorrendo para isso caminhos muito 
diversos; esse objeto é a formação do caráter, da individualidade 
humana. Foi apenas no século XIX que a proposta de uma ciência 
da formação do caráter individual e nacional surgiu, de modo 
bastante precário, é bem verdade, situação que, todavia, ainda 
não foi alterada. Quem pela primeira vez propôs a criação da 
ciência da ethologia foi Mill. Hoje a ethologia (enquanto ramo 
da ciência natural) está inserida no âmbito da zoologia e foi 
consagrada ao estudo do comportamento dos animais299. A 
proposta de Mill, no entanto, era dedicá-la ao âmbito das ciências 
morais, das ciências humanas e sociais, como um instrumento 
capaz de auxiliar-nos no conhecimento do caráter humano e 
daquilo que estaria envolvido com sua formação e alteração, 
seja na esfera individual, seja na esfera de um grupo ou de toda 
uma nação. Esse é, certamente, um desígnio louvável e uma 
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proposta muito interessante, e não temos motivo algum para 
censurar o legítimo pai da ethologia por não nos ter legado uma 
ciência plenamente desenvolvida, mas apenas o seu esboço.
Que é pois, para Mill, a ethologia?
Segundo Mill, a ethologia “corresponde à arte da educação, 
no sentido mais vasto do termo, incluindo a formação do caráter 
nacional ou coletivo, assim como do caráter individual”300. A 
ethologia é a ciência consagrada ao estudo e à formação dos 
modos de ser dos seres humanos, e posto que nosso modo de 
ser deriva da compleição do nosso caráter (que, como assinalou 
Aristóteles, é formado de acordo com nossos hábitos), essa 
ciência é então, por extensão, também a ciência da formação 
do caráter humano. Se é certo que um indivíduo pode forjar 
para si seu próprio caráter, e também tê-lo forjado por outrem, 
é igualmente certo que possamos falar de um caráter coletivo 
ou nacional, que pode ser cultivado pelos cidadãos e também 
pelo Estado. A essa última instância de formação, que é distinta 
da instância de formação do caráter individual, Mill chamou 
de ethologia política, “ou a teoria das causas que determinam o 
tipo de caráter pertencente a um povo ou a uma era”301.
Alguém poderia indagar, diante de tal pretensão cientí-
fica, se seria realmente possível uma ciência da formação do 
caráter individual e nacional. A resposta de Mill é conclusiva: 
sim, é possível um estudo como esse; e mais do que isso, é 
desejável tal conhecimento ethológico, uma vez que queiramos 
desenvolver a individualidade humana, tornando a vida mais 
fervilhante e diversificada. O fundamento último dessa ciência 
se encontra na psicologia ou filosofia da mente (ambas são, para 
Mill, sinônimas), que lida com as leis da sucessão dos fenômenos 
mentais. Dizemos que somos seres racionais, dentre outras 
razões que poderiam ser apresentadas, porque temos uma mente. 
De acordo com Mill, “se a palavra mente significa alguma coisa, 
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ela significa aquilo que sente”302. É certo que somos capazes não 
apenas de sentir estímulos diversos, do que os animais irracio-
nais também são capazes, como também de pensar sobre o que 
sentimos. Parece-me que pensar é igualmente sentir alguma 
coisa, pois sentimos que pensamos quando pensamos em algo. 
Nesse sentido, a mente é aquilo que nos permite pensar e sentir, 
a partir de estímulos externos (provenientes do mundo e das 
coisas que nele estão) e internos (que nós mesmos provocamos, 
por exemplo, por meio da associação de ideias). Todas as nos-
sas ações são, de um modo ou de outro, externalizações dos 
nossos pensamentos e dos nossos sentimentos, combinadas à 
compleição do nosso caráter.
A ethologia está inserida no campo das ciências morais 
(moral sciences), que abarca a ética e a política. Esse campo 
trata, portanto, das condutas humanas, que estão ligadas em 
última instância, de acordo com a tese sustentada por Mill, às 
leis da mente (psicologia ou filosofia da mente) e à compleição 
do caráter humano. Mesmo em nossos dias não é incomum 
depararmo-nos com indivíduos que questionam o status de 
ciência dos estudos sobre o ser humano (tais como os estu-
dos propostos pelas ciências sociais, pela psicologia e pela 
ethologia), dirigindo contra essas pesquisas o argumento de 
que seu objeto é instável e os estudos sobre ele, imprecisos e 
incertos, o que é agravado ainda, continuam esses objetores, 
pelo fato de que os resultados dessas pesquisas não podem ser 
intersubjetivamente verificados. Se hoje, com pesquisas cada 
vez mais sofisticadas nos âmbitos da antropologia, das ciências 
sociais, da psicologia, da sociobiologia, da neurociência e em 
tantos outros campos, ainda nos deparamos com esse tipo de 
questionamento (infundado, diga-se de passagem), então o que 
dizer da situação desses estudos no século XIX? Nos dias de 
Mill, os estudos sobre o ser humano estavam, como ele mesmo 
escreveu, “abandonados às incertezas de uma discussão vaga 
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e popular”303. Ainda que houvesse algum conhecimento mais 
seguro concernente à natureza física do ser humano, ao seu 
corpo e ao seu funcionamento, nada mais que especulações 
existiam em relação às leis da mente humana e da sociedade.
No que tange à natureza física do homem, como um ser organi-
zado, [...] há, todavia, um considerável corpo de verdades que 
todos que consideraram o assunto consideram estar completa-
mente estabelecido; nem há agora alguma imperfeição radical 
no método observado nesse departamento da ciência pelos 
seus mais distintos professores. Mas a lei da mente, e, mesmo 
em grande medida, aquelas da sociedade, estão tão longe de 
terem atingido um estado similar de reconhecimento mesmo 
parcial, que é ainda uma controvérsia se elas são capazes de 
se tornar assuntos da ciência, no sentido estrito do termo: e 
entre aqueles que estão de acordo sobre esse ponto, reina a 
mais irreconciliável diversidade sobre quase todos os outros304.
As humanidades, os estudos sobre o ser humano, sua 
conduta e a vida em sociedade não estavam, durante o século 
XIX, bem fundamentados, pois ainda estavam, por assim dizer, 
engatinhando; ilustra esse ponto o fato da sociologia ter estado, 
nesse período, dando seus primeiros passos, com as pesquisas 
de Comte, assim como a história e a psicologia, que começaram 
a se constituir enquanto ciências durante esse período. Apesar 
de reconhecer essas dificuldades, Mill não tentou fundar defi-
nitivamente as diretrizes para o estudo do ser humano isolado 
(ética e ethologia) ou em sociedade (política, ethologia política), 
mas somente fornecer algumas pistas que pudessem ser úteis 
àqueles que tentassem investigar o “próprio homem, o mais 
complexo e mais difícil objeto de estudo sobre o qual a mente 
humana pode se engajar”305. Mill preveniu seus leitores quanto 
às suas intenções em relação às palavras que escreveu sobre os 
estudos ethológicos, propostos por ele no Livro VI do Sistema 
da Lógica; talvez essa prevenção tenha sido uma maneira dele 
tentar esquivar-se das críticas que pudessem ser-lhe dirigidas 
por filosofar sobre bases então tão frágeis. Assim, sobre o intuito 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
190
de apenas apontar um caminho possível para o desenvolvimento 
da ethologia, Mill disse o seguinte:
[...] o modo mais efetivo de mostrar como as ciências da ética 
e da política podem ser construídas, seria construí-las: uma 
tarefa que, mal precisaria ser dito, eu não estou a ponto de 
empreender. Mas, mesmo se não houvesse outros exemplos, o 
memorável exemplo de Bacon seria suficiente para demonstrar 
que é, às vezes, possível e útil apontar o caminho, embora 
não estejamos preparados para nos aventurarmos longe 
dentro dele306.
Assim como Mill, meu propósito aqui não é construir os 
fundamentos da ciência da ethologia no âmbito das ciências 
morais, nem tampouco firmar melhor as bases para os estudos 
acerca do ser humano, mas somente extrair algumas consi-
derações da proposta que Mill legou para nós de uma ciência 
como essa, e ver como a ethologia relaciona-se, ou poderia 
ser relacionada, com o tema ao qual este livro foi dedicado: 
o desenvolvimento da individualidade humana (pois estou 
convencido de que há uma relação estreita entre a ethologia e 
essa temática). A tarefa de fundamentar a ethologia estende-se 
para além dos limites deste livro. As dificuldades que constituem 
o caminho para a fundamentação de uma ciência são muitas 
e de variadas ordens. Isso não quer dizer que a ethologia não 
deva ser fundamentada e instituída enquanto ciência no campo 
das ciências morais. Outros (ou talvez eu mesmo, algum dia) 
poderão tentar realizar essa tarefa.
No que tange à possibilidade de uma ciência como a 
ethologia, há que ser dito o seguinte: as ciências da natureza 
caracterizam-se, dentre outras caracterizações possíveis, pela 
estabilidade dos objetos de suas investigações – os processos e 
fenômenos naturais – e pela certeza das leis que os regem, que 
são igualmente naturais e absolutamente válidas. Vigora na 
natureza, como Kant ressaltou em sua obra maior sobre ética, as 
leis do ser, do que necessariamente é307. A confiança mais ou menos 
bem fundamentada que depositamos nos diversos métodos 
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que utilizamos para investigar a natureza (ou o que quer que 
seja), deriva do fato de os termos testado e termos chegado a 
resultados que nos permitiram conhecer, prever e manipular, 
em alguma medida e com algum grau de certeza, os processos 
e fenômenos naturais. Assim, como observou Nahra, apesar de 
não termos asas, voamos, e chegamos a voar ainda mais alto do 
que os seres realmente alados podem ir, indo mesmo além dos 
limites da Terra308; manipulamos a estrutura genética de seres 
vivos, a fim de obter variações que a natureza não apresenta 
frequentemente ou talvez nunca apresentasse espontaneamente; 
tornamos mais “confortável” as condições da existência de cada 
um de nós com os usos que fazemos de todos os tipos de conhe-
cimento (científico, filosófico, religioso etc.) e dos incontáveis 
produtos, equipamentos e máquinas que inventamos, utilizando 
a ciência e a técnica, para os mais impensáveis propósitos etc. 
Esses e outros casos exemplificam e justificam (até certo ponto) 
a confiança que temos nos métodos científicos de investigação 
da natureza, assim como nos resultados aos quais eles chegam309.
A situação, no que tange à confiança nas pesquisas, nos 
métodos e nos resultados obtidos por meio deles, é bastante 
distinta quando falamos dos estudos sobre o ser humano que não 
são propriamente fisiológicos. A rica diversidade dos membros 
da nossa espécie, a diversidade da individualidade humana, 
que enseja as diferenças culturais (que expressam caráteres 
coletivos), torna impossível obter o mesmo grau de constância 
ou objetividade, em relação ao objeto estudado (isto é: nós mes-
mos), que encontramos nos estudos dos objetos das ciências da 
natureza. Quanto aos pensamentos, aos sentimentos e às ações 
humanas (que são aquilo com o que têm de lidar as ciências 
morais), não há uma lei que os determine de modo absoluto, 
com a força e a irrevogabilidade de uma lei natural. Sendo esse 
o caso, alguém poderia indagar: como seria possível, então, 
estudá-los cientificamente? Que confiança poderíamos ter em 
um método de estudo exposto a tantas imprecisões, devido à 
instabilidade do objeto estudado? Ainda que essas dificuldades 
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constituam o estado inescapável das ciências humanas em 
geral, isso não implica dizer que não haja lei alguma à qual os 
processos e fenômenos humanos estejam submetidos. Foi com 
isso em mente que Mill pôde afirmar que
É uma noção comum, ou ao menos está implicado em muitos 
modos comuns de falar, que os pensamentos, sentimentos e 
ações dos seres sensíveis não são um tópico da Ciência, no 
mesmo sentido estrito em que isso é verdadeiro acerca dos 
objetos da natureza externa. Essa noção parece envolver 
alguma confusão de ideias, que é necessário começar escla-
recendo. Quaisquer fatos que sigam um ao outro de acordo com 
leis constantes são adequados, em si mesmos, para ser um tópico da 
ciência; embora essas leis possam não ter sido descobertas, 
nem mesmo seja possível descobri-las por meio dos nossos 
recursos disponíveis310.
A mesma ideia central do trecho citado – a de que o desen-
volvimento das faculdades intelectuais e morais do ser humano 
estão sujeitas a leis, conhecidas ou não – se encontra também 
na obra de Condorcet, que foi citado por Mill no começo do 
Livro VI (Sobre a lógica das ciências morais) do Sistema da Lógica:
Se o homem pode predizer, com uma segurança quase com-
pleta, os fenômenos dos quais ele conhece as leis; se, então, 
mesmo que elas lhe sejam desconhecidas, ele pode, de acordo 
com a experiência, prever com grande probabilidade os even-
tos do futuro, por que consideraríamos como uma empresa 
quimérica aquela de traçar com qualquer semelhança o quadro 
dos destinos futuros da espécie humana, em conformidade 
com os resultados de sua história? O único fundamento de crença 
nas ciências naturais é esta ideia, que as leis gerais, conhecidas ou 
ignoradas, que regram os fenômenos do universo, são necessárias e 
constantes; e por qual razão esse princípio seria menos verdadeiro 
para o desenvolvimento das faculdades intelectuais e morais do 
homem que para as outras operações da natureza? Enfim, uma vez 
que as opiniões formadas de acordo com a experiência ... são 
a única regra de conduta dos homens mais sábios, por que 
impediríamos o filósofo de sustentar suas conjecturas sobre 
essa mesma base, desde que ele não lhe atribua uma certeza 
superior àquela que pode nascer do número, da constância, 
da exatidão das observações?311
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É possível criar uma base sobre a qual apoiar o desen-
volvimento de pesquisas científicas, e mesmo não científicas, 
acerca do ser humano. Não refiro a pesquisas fisiológicas, como 
as da medicina, mas a pesquisas concernentes ao caráter e à 
individualidade humana, de grupos de indivíduos e mesmo de 
toda uma nação. Mill e Condorcet estavam convencidos disso. E 
Mill, particularmente, percebeu que há leis constantes, capazes 
de servir de fio condutor para tais investigações.
As leis com as quais se relacionam os pensamentos, os 
sentimentos e as ações humanas são, de acordo com Mill e os 
filósofos associacionistas, as leis da mente, das quais outras leis, 
mais empíricas e observáveis no decurso do processo histórico, 
são ou podem ser derivadas. A tarefa da ethologia é, enquanto 
axiomata media da psicologia ou filosofia da mente, estabelecer 
relações possíveis entre os dados obtidos a partir da obser-
vação do processo histórico e as leis da mente. Dito de outro 
modo, a tarefa da ethologia é demonstrar em que medida o 
comportamento de um indivíduo ou de uma coletividade, em 
dado momento histórico, dadas certas circunstâncias, pode ser 
explicado como uma consequência das leis da associação da 
mente, dos estímulos aos quais os indivíduos foram expostos. 
Não há dúvidas de que cada indivíduo reage de modo diferente 
de outrem aos diversos tipos de estímulo312. Se não conse-
guimos obter, como nas ciências da natureza, a estabilidade 
necessária para encontrar uma regularidade na sucessão dos 
processos e fenômenos inerentes à natureza humana, não é por 
isso que estejamos desautorizados de buscar uma lei diferente 
da estritamente natural e que sirva para ciências não exatas. É 
possível encontrar leis que expressem regularidades, tendências, 
generalizações, extraídas da observação cuidadosa de muitos 
indivíduos de um grupo qualquer, que nos permitam conhecer, 
prever e manipular, de algum modo e em algum grau, os proces-
sos e fenômenos da vida humana, assim como o fazemos, mutatis 
mutandis, em relação aos processos e fenômenos naturais. Foi 
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nesse sentido que Mill pôde falar de leis que seriam generalizações 
aproximadas dos processos e fenômenos humanos e sociais, tal 
como sugerido por Condorcet, mas que teriam, no âmbito das 
ciências morais, o estatuto de leis universais:
[…] quando quer que seja suficiente saber como a grande maioria 
da raça humana, ou de alguma nação ou classe de pessoas, pensará, 
sentirá e agirá, essas proposições são equivalentes a proposições 
naturais. Para os propósitos da ciência política e social, isso 
é suficiente. [...] uma generalização aproximada é, no que tange 
a investigações sociais, para a maior parte dos propósitos práticos, 
equivalente a uma generalização exata: aquilo que é apenas 
provável quando afirmado de seres humanos individuais 
indiscriminadamente selecionados, sendo certo quando 
afirmado do caráter e da conduta coletiva das massas313.
Destarte, as leis com as quais temos que tratar ao inves-
tigarmos o ser humano e a formação de sua individualidade 
não têm a característica de serem universais em sentido estrito, 
como leis naturais, com as quais estão envolvidas as ciências 
da natureza, sendo antes leis muito gerais, que derivam das 
leis fundamentais da mente humana – as leis da associação.
As leis da mente ou leis da associação são, para Mill, as 
leis dos fenômenos mentais, dos diversos estados de consciência, 
dos pensamentos e sentimentos dos seres racionais. As ideias de 
Mill sobre a mente humana inserem-se na linha de pensamento 
da escola inglesa de psicologia associacionista (precursora do 
behaviorismo), à qual estão ligados filósofos como Locke, Hume 
e James Mill (pai de John Mill). Para eles, a mente humana, que 
é um fenômeno natural, está submetida a alguma ou algumas 
leis, que podem ser mais ou menos conhecidas. Para esses 
pensadores, as leis da mente têm que explicar a sucessão dos 
estados mentais, isto é, devem explicar como um pensamento, 
uma emoção, um desejo ou uma sensação são produzidos e 
sucedidos por outros na mente humana. Essa investigação não 
tem bases metafísicas, pois o corpo humano é considerado de 
modo adequado, isto é: como um meio necessário (num primeiro 
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momento) para o processo de produção e sucessão daqueles 
estados, cujas bases são, então, propriamente empíricas e fisio-
lógicas. As seguintes palavras de Mill elucidam os princípios ou 
leis da filosofia associacionista da mente, ao mesmo tempo que 
a distinguem de qualquer modo metafísico de análise:
O que é a Mente, assim como o que é a Matéria, ou qualquer 
outra questão concernente a Coisas em si, como distintas de 
suas manifestações sensíveis, seria estranho aos propósitos 
deste tratado considerar. Aqui, como em toda a nossa investi-
gação, devemos nos manter afastados de todas as especulações 
a respeito da natureza da mente, e devemos entender por leis 
da mente aquelas dos fenômenos mentais; dos vários sentimentos ou 
estados de consciência dos seres sensíveis. Esses [...] consistem em 
Pensamentos, Emoções, Volições, e Sensações; as últimas sendo tão 
verdadeiramente estados da Mente como as três primeiras. É 
comum, de fato, falar das sensações como estados do corpo, 
não da mente. Mas, essa é a confusão comum de dar um e o 
mesmo nome a um fenômeno e à causa imediata ou condições 
do fenômeno. O antecedente imediato de uma sensação é um 
estado do corpo, mas a sensação em si mesma é um estado da 
mente. Se a palavra mente significa alguma coisa, ela signi-
fica aquilo que sente. [...] Os fenômenos da mente, então, são os 
vários sentimentos de nossa natureza, quer aqueles impropriamente 
chamados físicos, e aqueles peculiarmente designados de mentais: 
e por leis da mente entendo as leis de acordo com as quais aqueles 
sentimentos engendram um ao outro314.
O engendramento e a sucessão dos estados mentais são 
então processos tanto físicos como mentais. Na medida em que 
são físicas suas causas, seu estudo é fisiológico, isto é, investiga-se 
como o corpo é afetado ou estimulado e como, a partir disso, 
seguem-se dados estados mentais. Quando, por outro lado, a 
mente produz por si mesma, sem qualquer estímulo externo, 
estados mentais, então seu estudo é propriamente psicológico315.
Independentemente da base que os estados mentais pos-
sam ter, todos eles estão submetidos a leis gerais e especiais da 
mente, uma vez que tenham sido produzidos. Nesse sentido, 
Mill pôde definir como objeto das investigações psicológicas o 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
196
estudo das “uniformidades de sucessão, as leis, sejam últimas 
ou derivadas, em conformidade com as quais um estado mental 
sucede outro, é causado por, ou, ao menos, acompanha outro”; 
e, dessas leis, “algumas são gerais, outras, mais especiais”316. 
Vejamos em que consiste essa classificação das leis da mente.
A primeira das duas leis gerais da mente às quais Mill se 
refere estabelece que qualquer estado mental pode, depois de ter 
sido produzido por qualquer causa, ser reproduzido posteriormente, 
sem o auxílio da causa que originou o primeiro estado. A definição e 
a atuação dessa primeira lei geral da associação foram descritas 
e ilustradas por Mill, de modo bastante claro, nos seguintes 
termos:
Primeiro: sempre que um estado de consciência tenha sido excitado 
em nós, não importa por qual causa, um grau inferior do mesmo 
estado de consciência, um estado de consciência semelhante ao 
primeiro, mas inferior em intensidade, é capaz de ser reproduzido em 
nós, sem a presença da causa que o excitou primeiramente. Assim, 
se vimos ou tocamos um objeto alguma vez, nós podemos, 
posteriormente, pensar o objeto, ainda que ele esteja ausente 
de nossa visão ou do nosso toque. Se nos regozijamos ou 
entristecemos com algum evento, podemos pensar sobre, 
ou lembrar da nossa alegria ou tristeza passada, embora 
nenhum evento novo de natureza feliz ou dolorosa tenha tido 
lugar. Quando um poeta coloca junto uma figura mental de 
um objeto imaginário, um Castelo da Indolência, uma Una ou 
um Hamlet, ele pode posteriormente pensar sobre o objeto 
ideal que ele criou, sem qualquer ato novo de combinação 
intelectual. Essa lei é expressada dizendo, na linguagem de 
Hume, que toda impressão mental tem sua ideia317.
Mill quer dizer com essa primeira lei geral da mente que, 
depois de experimentado dado estado mental ou impressão, 
criamos ideias sobre esses, isso é: nós os representamos para 
nós mesmos. A partir dessas ideias – que Mill chamou de esta-
dos mentais secundários – têm origem outras ideias. É sobre a 
ocorrência e a sucessão de tais estados secundários que versa a 
segunda lei geral da mente, que diz que “essas ideias, ou estados 
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mentais secundários, são excitadas por nossas impressões, ou 
por outras ideias, em conformidade com certas leis que são 
chamadas Leis da Associação”318.
As leis da associação, por sua vez, compõem o grupo das 
leis especiais da mente. Essas leis, que derivam daquelas duas 
leis gerais, são, de acordo com Mill, estas três:
[...] a primeira é que ideias similares tendem a excitar uma 
à outra. A segunda, que quando duas impressões têm sido 
frequentemente experimentadas (ou mesmo pensadas) seja 
simultaneamente ou em sucessão imediata, então, quando 
quer que uma dessas impressões, ou a ideia dela, reaparece, 
ela tende a excitar a ideia da outra. A terceira lei diz que 
grande intensidade em cada uma ou em ambas as impressões 
equivale, no que diz respeito a torná-las excitáveis uma pela 
outra, a uma grande frequência de conjunções. Essas são as 
leis das ideias [...]319.
Eis, pois, como concebidas por Mill, a partir do que seus 
predecessores, os filósofos ou psicólogos associacionistas, pen-
saram, as cinco leis da mente humana, que tratam de todos os 
fenômenos mentais e de sua sucessão, quer sua origem sejam os 
estímulos externos recebidos pelo corpo, por meio das sensações, 
quer sua origem sejam os estímulos internos produzidos pela 
própria mente, que excita a si mesma por meio de ideias ou 
representações feitas a partir de estados mentais (ou impressões) 
previamente produzidos.
Mas, qual é a relação existente entre uma filosofia da 
mente constituída segundo essas leis e a ciência da ethologia?
A ethologia é, para Mill, a ciência dos princípios inter-
mediários (axiomata media) da filosofia da mente ou psicologia. 
Mill remeteu esse aspecto de sua análise a Bacon, que destacou 
o papel dos axiomas ou princípios intermediários no processo 
de construção do conhecimento320. Partindo de uma distinção 
entre filosofia da mente e ethologia, Mill esclareceu o papel 
dessa última, que consiste em estabelecer conexões entre casos 
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particulares (combinações de circunstâncias) e as leis da mente, 
tornando possível demonstrar, dedutivamente, que aqueles 
casos derivam e podem ser entendidos à luz dessas leis.
[Os princípios da Ethologia são os axiomas intermediários da 
Ciência mental] Enquanto, por um lado, a Psicologia é com-
pletamente, ou principalmente, uma Ciência de observação 
e experimento, a Ethologia, como eu a concebi, é, como eu 
já observei, completamente dedutiva. A primeira determina 
as leis simples da Mente em geral, a outra, traça sua operação em 
combinações complexas de circunstâncias. A Ethologia está para 
a Psicologia em uma relação muito similar àquela em que 
os vários ramos da filosofia natural estão para a mecânica. 
Os princípios da Ethologia são, propriamente, os princípios inter-
mediários, os axiomas intermediários (como Bacon teria dito) 
da ciência da mente: distintos, por um lado, das leis empíricas 
resultantes da simples observação, e, por outro lado, das altas 
generalizações321.
Dedicada a encontrar axiomas intermediários, a ethologia 
deve, para atingir esse fim, estabelecer conexões entre as leis 
universais da mente e as externalizações dessas nos inúmeros 
casos concretos encontrados no mundo. Em outras palavras, a 
ethologia deve demonstrar que os diversos tipos de caráteres e 
de condutas dos indivíduos ou de grupos de indivíduos podem 
ser explicados à luz do estudo da mente humana; e, além disso, 
que dadas circunstâncias podem exercer (e exercem, de fato), 
na formação do caráter e no engendramento dos pensamentos, 
sentimentos e ações humanas, uma influência que pode ser 
compreendida e estimada. As conexões ethológicas devem ser 
estabelecidas a partir dos casos concretos – parte-se da inves-
tigação acerca de indivíduos ou grupos de indivíduos, inseridos 
em contextos históricos específicos, e de seus pensamentos, 
sentimentos e condutas, nas inúmeras situações possíveis, 
consideradas as mais diversas circunstâncias –, dos quais, por 
meio de sua observação, derivam-se leis empíricas de caráter 
muito geral (que Bacon chamou de axiomas menores), que 
expressam, por exemplo, tendências e frequências, pois, para 
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Mill, as ações humanas estão, de algum modo, submetidas à 
lei da causalidade.
A tese de que leis causais determinam, em alguma medida, 
as ações humanas, não deve ser entendida em um sentido 
determinista. Se dissermos que há algo como a liberdade, isso 
implica pensarmos que uma parte da nossa existência não esteja 
submetida a nenhuma outra instância determinante que não seja 
nossa própria vontade. E mesmo nossa vontade, que projeta os 
fins que objetivamos alcançar, muitas vezes não é suficiente para 
fazer com que os meios que escolhemos para alcançar aqueles 
fins efetivamente nos conduzam até eles. Isso se deve ao fato 
de que agentes externos ao próprio indivíduo que deseja algo 
podem contribuir, às vezes decisivamente, para o atingimento 
ou não dos fins por ele visados. Quantos planos frustrados 
já tivemos e quantos ainda haveremos de ter! Com quantas 
alegrias inesperadas e encontros aleatórios surpreendentes a 
vida nos regala! Aristóteles disse, com razão, referindo-se aos 
agentes externos que interferem, positiva ou negativamente, 
no atingimento dos fins pretendidos pela vontade humana, 
que “[...] a roda da fortuna se mantém girando por completo, 
relativamente à experiência do indivíduo [humano]”322. Em si 
mesmas, a vontade humana, especificamente, e a razão, de 
modo mais amplo, são causas eficientes; isso quer dizer que 
elas são determinantes no que concerne à conduta humana; mas 
a sua força eficiente (se é que posso expressar-me assim) está, 
indubitavelmente, submetida a forças ainda maiores – as da 
fortuna, por exemplo323. Essas são, portanto, instâncias causais 
com as quais a vida humana está necessariamente envolvida, 
ainda que esperneemos para dizer o contrário. Mas, quando 
falo aqui que as ações humanas são regidas pela necessidade, 
é apenas à causalidade da razão e da vontade que refiro, uma 
vez que temos algum poder sobre elas e as consequências que 
derivam de seus usos.
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Sustentar a tese de que as ações humanas são regidas 
pela necessidade não implica dizer que elas serão sempre meras 
consequências inevitáveis da atuação de causas externas a nós. 
Não compartilho da perspectiva de que somos ou podemos 
ser, total ou parcialmente, predestinados ou algo assim, e 
Mill também não concordava com ela, pois não era isso que 
ele queria dizer ao falar da necessidade das ações humanas. 
Ele enfatizou sua discordância com aquela perspectiva ao 
dizer o seguinte:
A questão sobre se a lei da causalidade se aplica, no mesmo 
sentido estrito, às ações humanas e a outros fenômenos, é 
a célebre controvérsia relativa à liberdade da vontade: que, 
pelo menos desde o tempo de Pelágio, tem dividido ambos, o 
mundo filosófico e o religioso. A opinião afirmativa é comu-
mente chamada de doutrina da Necessidade, que afirma que 
as volições e ações humanas são necessárias e inevitáveis. A 
negativa sustenta que a vontade não é determinada, como 
outros fenômenos, por antecedentes, mas determina a si 
mesma; que nossas volições não são, propriamente falando, 
os efeitos de causas, ou no mínimo não têm causas às quais 
elas uniformemente e implicitamente obedecem. Eu já tornei 
suficientemente aparente que a primeira dessas opiniões é aquela 
que eu considero verdadeira; mas os termos enganosos com os quais 
ela é geralmente expressada, e a maneira indistinta pela qual ela é 
usualmente apreendida, têm obstruído sua recepção e pervertido 
sua inf luência, quando recebida. A teoria metafísica do livre 
arbítrio, como sustentada por filósofos, [...] foi inventada 
porque a suposta alternativa de admitir que as ações huma-
nas sejam necessárias foi condenada como inconsistente 
com a consciência instintiva de qualquer indivíduo, assim 
como humilhante para o orgulho e mesmo degradante para 
a natureza moral do homem324.
Ora, o que Mill queria dizer, ao mencionar a necessidade das 
ações humanas, não era outra coisa senão que dadas determinadas 
circunstâncias, e dado o conhecimento que tenhamos da mente, 
do caráter e das disposições dos indivíduos, poderíamos prever, 
de modo muito geral, a conduta desses.
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Corretamente concebida, a doutrina chamada de Necessidade 
Filosófica é simplesmente isto: que, dados os motivos que estão 
presentes na mente de um indivíduo, e dado, de igual modo, o caráter 
e a disposição do indivíduo, a maneira pela qual ele agirá pode ser 
infalivelmente inferida: que, se conhecêssemos a pessoa completa-
mente, e se conhecêssemos todos os estímulos que estão agindo sobre 
ela, nós poderíamos prever sua conduta com tanta certeza quanto 
a que temos ao prever qualquer evento físico. Essa proposição 
eu considero ser uma mera interpretação da experiência 
universal, uma afirmação em palavras daquilo de que cada 
um está internamente convencido. Ninguém que acredite que 
conhece completamente as circunstâncias de qualquer caso, 
e os caráteres das diferentes pessoas envolvidas, hesitaria 
de prever como todos eles agiriam. Qualquer grau de dúvida 
que ele possa de fato sentir, surge da incerteza de se ele 
realmente conhece as circunstâncias, ou o caráter de uma 
ou outra das pessoas, com o grau de exatidão requerido: 
mas não por pensar que se ele de fato soubesse essas coisas 
haveria alguma incerteza sobre qual conduta seria. Nem essa 
completa segurança conflita, o mínimo que seja, com o que 
é chamado nosso sentimento de liberdade325.
Certamente, é uma experiência universal a de que pode-
mos conhecer e, a partir disso, prever como nós mesmos (ou 
outrem) agiríamos em determinadas situações. Tivemos inú-
meras oportunidades, e continuaremos a tê-las ao longo de 
nossa existência, para aprendermos sobre nós mesmos (ou sobre 
outrem) e sobre nossas condutas, sentimentos e pensamentos, 
que são moldados por nossa mente, nosso caráter e nossas 
disposições; podemos, inclusive, traçar frequências, encontrar 
regularidades a partir das experiências que tivemos, quando 
nos voltamos para contemplar o caminho que já percorremos 
ou o caminho percorrido pela humanidade. Como mencionei 
em outros momentos, para Mill, a capacidade racional humana 
consiste, além de outras características, na capacidade de cor-
reção de erros teóricos e práticos, e essa capacidade também é 
desenvolvida, aprendida com a experiência de vida que adquiri-
mos. A nossa própria história e a história da humanidade, em 
última instância, estão repletas de momentos que são fontes 
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valiosas de observações e de aprendizado sobre nossa própria 
natureza e a natureza humana em geral. Esse material empí-
rico (os casos particulares ou concretos observados) precisa 
ser tratado, lapidado, de modo que possamos dele apreender 
alguns dados, da consideração dos quais podemos extrair leis 
empíricas (ou axiomas menores). Mill considera, com razão, 
que tais leis podem ser encontradas na história e na estatística, 
cujos objetos de estudo são precisamente os casos concretos.
[…] na maioria das ciências dedutivas, e entre as demais, na 
Ethologia mesma, que é a fundação imediata da Ciência Social, 
um trabalho preliminar de preparação é realizado sobre 
os fatos observados, para adequá-los para serem rápida e 
acuradamente comparados (algumas vezes mesmo para serem 
absolutamente comparados) com as conclusões da teoria. Esse 
tratamento preparatório consiste em encontrar proposições gerais 
que expressem concisamente o que é comum a grandes classes 
de fatos observados: e essas são chamadas de leis empíricas dos 
fenômenos. Nós temos, portanto, que inquirir se qualquer 
processo preparatório similar pode ser realizado sobre os 
fatos da ciência social; se há algumas leis empíricas na história 
ou na estatística326.
Não adianta apenas discutir questões teóricas; são neces-
sários exemplos que ilustrem como podemos efetivamente 
chegar àquelas leis empíricas, partindo dos casos particulares 
observados, elevando-nos aos poucos até os axiomas menores 
e, depois, aos intermediários, que poderão nos conduzir, por 
fim, às leis mais gerais da mente humana. Sendo a história da 
humanidade uma fonte praticamente inesgotável de instâncias 
observáveis, Mill ilustrou como chegar àquelas leis observando 
o próprio processo histórico327. Na sequência do trecho que 
acabei de citar, assim como em outro lugar do mesmo livro 
do Sistema da Lógica, Mill formulou alguns exemplos muito 
precisos de como encontrar axiomas menores a partir da 
observação e da análise histórico-estatística. Vejamos um 
primeiro exemplo:
Rafael Lucas de Lima
203
Na estatística, é evidente que leis empíricas podem, às vezes, ser 
traçadas; e o traçá-las forma uma parte importante daquele sistema 
de observação indireta sobre o qual nós devemos, geralmente, confiar, 
para a informação da Ciência Dedutiva [isto é: a Ethologia]. [...] 
Um exemplo em questão é proporcionado por um jornal 
que está à minha frente. Uma afirmação foi fornecida por 
um dos administradores oficiais de falências, mostrando, 
entre as várias falências que foram seu dever investigar, em 
quantos casos as perdas foram causadas por má conduta de 
diferentes tipos, e em quantos por infortúnios inevitáveis. O 
resultado foi que o número de falhas causadas por má conduta 
grandemente preponderou sobre aqueles derivados de todas 
as outras causas. Nada senão experiência específica poderia 
nos ter dado suficiente fundamento para uma conclusão desse 
teor. Coletar, portanto, tais leis empíricas (que nunca são mais do 
que generalizações aproximadas) a partir da observação direta, é 
uma parte importante do processo de investigação sociológica328.
Um segundo exemplo, apresentado no capítulo XI do Livro 
VI do Sistema da Lógica, é muito mais esclarecedor e detalhado 
do que o primeiro, e, ao mesmo tempo, é também mais geral, 
pois abre um horizonte muito vasto de possíveis investigações 
ethológicas. Não encontro melhor maneira de tentar elucidar 
o ponto que ora discuto – como obter leis empíricas a partir 
da observação direta dos dados históricos – do que citando 
completamente o trecho em que Mill ilustra definitivamente 
a obtenção dessas leis em vários âmbitos da vida social.
Os fatos da estatística, uma vez que foram feitos um assunto 
de cuidadosa recordação e estudo, têm rendido conclusões, 
algumas das quais têm sido surpreendentes para pessoas 
não acostumadas a considerar ações morais como sujeitas a leis 
uniformes. Os eventos mesmos que, em sua própria natureza, 
aparecem mais caprichosos e incertos, e que em qualquer 
caso individual nenhum grau atingível de conhecimento 
nos habilitaria a prever, ocorrem, quando números consi-
deráveis são tomados, com um grau de regularidade próximo 
do matemático. Qual ato há que todos considerariam como 
mais completamente dependente do caráter individual, e 
do livre arbítrio individual, do que aquele de assassinar um 
semelhante? Porém, em qualquer país grande, o número de 
assassinatos, em proporção à população, varia (foi constatado) 
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muito pouco de um ano para o outro, e em suas variações nunca 
desvia grandemente de uma certa média. O que é ainda mais 
notável, há uma aproximação similar à constância na proporção 
desses assassínios anualmente cometidos com cada tipo particular 
de instrumento. Há uma aproximação parecida, de um ano para 
outro, no número comparativo de nascimentos legítimos e ilegítimos. 
O mesmo é verdadeiro em relação aos suicídios, acidentes e todos 
os outros fenômenos sociais dos quais o registro é suficientemente 
perfeito; um dos exemplos curiosamente mais ilustrativos 
sendo o fato, afirmado pelos registradores dos correios de 
Londres e de Paris, de que o número de cartas postadas que os 
remetentes esqueceram de endereçar é aproximadamente o mesmo, 
em proporção ao total de cartas postadas, em um ano e no outro. 
“Ano após ano”, diz o Senhor Buckle, “a mesma proporção 
de escritores de carta esquece esse simples ato; de modo que 
para cada período sucessivo nós podemos de fato prever o 
número de pessoas cuja memória falhará no que tange a essa 
insignificante e, como pode parecer, acidental ocorrência”. 
Esse grau singular de regularidade em massa, combinado com o 
extremo da irregularidade dos casos compondo a massa, é uma 
apropriada verificação à posteriori da lei da causação em sua apli-
cação à conduta humana. Assumindo a verdade dessa lei, cada ação 
humana, cada assassinato, por exemplo, é o resultado concorrente de 
dois conjuntos de causas. Por um lado, as circunstâncias gerais do 
país e de seus habitantes; a influência moral, educacional, econômica 
e outras operando no povo como um todo, e constituindo o que nós 
chamamos de estado de civilização. Por outro lado, a grande 
variedade de inf luências especiais para o indivíduo: seu tempera-
mento, e outras peculiaridades de organização, seu parentesco, seus 
associados habituais, tentações, e assim por diante. Se nós agora 
considerarmos o todo das instâncias que ocorrem dentro de um 
campo suficientemente vasto para exaurir todas as combinações 
dessas influências especiais, ou, em outras palavras, para eliminar o 
acaso; e se todas essas instâncias têm ocorrido dentro de limites tão 
estreitos de tempo, de modo que nenhuma alteração material possa 
ter tomado lugar nas inf luências gerais constituintes do estado de 
civilização do país; nós podemos estar seguros de que, se as ações 
humanas são governadas por leis invariáveis, o resultado agregado 
será alguma coisa como uma quantidade constante. O número de 
assassinatos cometidos dentro desse espaço e tempo sendo, 
em parte, o efeito de causas gerais que não variaram, e, em 
parte, de causas parciais, cuja totalidade das variações foram 
incluídas, será, falando praticamente, invariável329.
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Penso que esses exemplos sejam suficientemente claros 
para demonstrar que é de fato possível, a partir da observação 
histórica e do recurso à estatística, obter as leis empíricas 
necessárias para a ciência da ethologia, seja para investigarmos 
o caráter de um indivíduo (a ethologia propriamente dita), seja 
o de toda uma nação ou de um período histórico (ethologia 
política). É necessário, agora, deter-me em um ponto importante 
que ressalta desse longo trecho citado, que é o de que toda ação 
humana é produto tanto do estado de civilização do país em que o 
agente vive, como de seu modo próprio de reagir a diferentes estímu-
los. Isso quer dizer que todas as ações humanas são efeitos da 
atuação combinada de causas externas e internas, que provêm 
tanto do ambiente natural/social no qual estamos inseridos, 
como de cada um de nós (do nosso “mundo interior”, por assim 
dizer), que, autonomamente, governamos a nós mesmos segundo 
nossa própria vontade.
No que tange às causas internas das ações humanas, 
devido à experiência universal e direta que temos de sua efi-
ciência, não é preciso que me estenda muito, sendo suficiente 
apenas assinalar que é notório que cada indivíduo reage de 
modo diferente de outrem aos diversos estímulos e situações 
(assinalação que já fiz em outros momentos). Foi desse âmbito 
da individualidade humana que Aristóteles tratou, ao falar da 
mediania relativa a nós330.
Quanto às causas externas das ações, Mill vinculou-as ao 
conceito de estado de civilização ou de sociedade. Esse conceito faz 
parte da ciência geral da sociedade, que é distinta das investigações 
sociológicas especiais. Ao passo que essas últimas investigam 
como alguns efeitos podem ocorrer, resultando da atuação de 
dadas causas e pressuposto dado conjunto de circunstâncias, 
a ciência geral da sociedade estuda as leis que determinam a 
produção de processos e fenômenos sociais, partindo de um 
conjunto de circunstâncias existentes (o que quer dizer que, 
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em última instância, a ciência geral investiga a produção de 
estados de sociedade). 
Há dois tipos de investigação sociológica. No primeiro tipo, a 
questão proposta é, que efeito seguirá de uma dada causa, certa 
condição geral de circunstâncias sociais sendo pressuposta. [...] 
Mas, há também uma segunda investigação, nomeadamente, 
quais são as leis que determinam aquelas circunstâncias gerais 
mesmas. Nessa última, a questão é, não qual será o efeito de 
uma dada causa em um certo estado de sociedade, mas quais 
as causas que produzem, e os fenômenos que caracterizam, Estados 
de Sociedade, pelos quais as conclusões do outro e mais especial 
tipo de investigação devem ser limitadas e controladas331.
Os estudos especiais vão das causas aos efeitos, e, de modo 
inverso, a ciência geral vai dos efeitos às causas dos fenômenos 
investigados. Posto isso, os primeiros requerem então uma 
perspectiva dedutiva de análise, enquanto a segunda requer uma 
indutiva. O uso de métodos indutivos e dedutivos para o estudo 
do ser humano e da vida em sociedade realça a distinção entre 
as tendências filosóficas de Mill e de Humboldt, que analisei 
em outro momento. Não é possível tratar corretamente de pro-
cessos e fenômenos da natureza humana tentando entendê-los 
e explicá-los à luz de princípios de maior generalização cons-
truídos a priori; isso equivaleria a tentarmos conter a realidade 
dentro de limites puramente teórico-conceituais, o que é um 
absurdo – pois como poderíamos esgotar a realidade dentro de 
tais limites? Para estudar o tipo de objeto em questão aqui – a 
individualidade humana e seu desenvolvimento –, é necessário 
partir dos próprios seres humanos (não da ideia de ser humano), 
observá-los, tentar encontrar, nas relações que eles estabele-
cem consigo mesmos, com outrem e com o mundo, repetições, 
padrões, tendências, e à medida que as encontrarmos, extrair 
leis empíricas, que servirão como material para a investigação 
ethológica. Cabe, pois, aos estudos mais gerais sobre a sociedade, 
seus processos e seus fenômenos, examinar em que medida as 
muitas áreas da vida social (tais como a educação, a política, 
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os costumes, as leis, a indústria, a religião, a moral etc.) podem 
ser desenvolvidas, qual é seu estado atual, qual foi seu estado 
pretérito, e qual seria seu estado futuro, dadas as atuações de 
tais ou tais causas. Os principais fenômenos sociais, e o nível 
de desenvolvimento em que eles se encontram, constituem 
aquilo que Mill chamou de estado de civilização ou de sociedade.
O que é chamado de um estado de sociedade é o estado simultâneo 
de todos os maiores fatos ou fenômenos sociais. Esses são, o grau 
do conhecimento e da cultura intelectual e moral existente 
em uma comunidade e em cada uma de suas classes; o estado 
da indústria, da riqueza e sua distribuição; as ocupações 
habituais da comunidade; sua divisão em classes, e a relação 
dessas classes umas com as outras; as crenças comuns que 
elas têm sobre todos os assuntos mais importantes para a 
humanidade, e o grau de segurança com o qual essas cren-
ças são sustentadas; seus gostos, e o caráter e grau do seu 
desenvolvimento estético; sua forma de governo, e as mais 
importantes de suas leis e costumes. A condição de todas essas 
coisas, e de muitas outras que prontamente sugeririam a si mesmas, 
constitui o estado de sociedade ou o estado de civilização em qualquer 
dado período332.
A partir dessas citações acerca do estado de sociedade, 
chamo a atenção do leitor para este ponto: a existência e a 
manutenção de todas as instâncias contidas num estado de 
civilização, tais como as que Mill elencou, são da alçada da 
política, estão dentro das esferas de ação do Estado, em maior 
ou menor medida. O Estado, por meio de seus governantes e 
legisladores, cuida (bem ou mal) da educação de seus membros; 
promove ou prejudica o desenvolvimento da indústria; reparte, 
de modo mais ou menos justo, a riqueza nacional; incentiva, 
precária ou intensamente, as manifestações culturais; esta-
belece as leis que disciplinam a existência de cada um de seus 
membros, e que representam, em maior ou menor grau, os 
interesses dos mesmos etc. Decorre disso tudo que se, como 
Mill destacou, o estado de civilização é um dos conjuntos de 
causas que determinam todas as ações humanas (sendo o outro, 
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como vimos, composto de causas internas), então temos aqui 
uma demonstração adicional do papel fundamental do Estado 
no processo de desenvolvimento da individualidade dos seus 
cidadãos, pois, como já sabemos, é certo que o Estado tem grande 
interesse pela conduta deles; demonstra-se, enfim, por que o 
Estado deve implementar políticas de bem-estar positivo, que 
visem não somente produzir a maior felicidade global possível 
da comunidade, como também fomentar o cultivo da indivi-
dualidade dos cidadãos. A estatística, por exemplo, pode uma 
vez mais contribuir (uma vez que reflita, de fato, os fatos, isto 
é, desde que os fatos analisados não sejam manipulados para 
projetar tal ou tal leitura da realidade) para termos uma noção 
do maior ou menor cuidado de um Estado com os serviços que 
ele oferece para seus membros (serviços que podem interferir 
diretamente na conduta desses): pense-se no chamado índice de 
desenvolvimento humano (IDH), ou na expectativa de vida, ou na 
renda per capita, ou em indicadores de desempenho educacional 
como o ENADE, dentre muitos outros indicadores, que visam 
retratar como dado ou dados aspectos do estado de civilização 
de um país se encontram.
Com efeito, os fatos ou fenômenos sociais que contribuem 
para a formação de um dado estado de civilização estão todos em 
estreita ligação, incidindo direta ou indiretamente uns sobre os 
outros; assim como os diferentes órgãos e as diferentes partes 
do corpo humano estão interligados, o mesmo ocorre com o 
corpo do ser humano artificial que é o Estado, e da boa relação 
entre suas partes, do adequado funcionamento de cada uma 
delas, depende a saúde do corpo político como um todo. Esse é 
o sentido que reveste as seguintes palavras de Mill:
Quando estados de sociedade, e as causas que os produzem, 
são mencionados como um tópico da ciência, está implicado 
que existe uma correlação natural entre esses diferentes 
elementos; que nem toda variedade de combinação dos fatos 
sociais gerais é possível, mas apenas certas combinações; que, 
em resumo, há Uniformidades de Coexistência entre os estados 
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dos vários fenômenos sociais. E essa é a verdade; como é, de 
fato, uma consequência necessária da influência exercida por 
cada um daqueles fenômenos sobre todos os demais. É um 
fato implicado no consenso das várias partes do corpo social. 
Estados de sociedade são como diferentes constituições ou diferentes 
épocas na estrutura física; eles são condições não de um ou de alguns 
órgãos ou funções, mas de todo o organismo. Em conformidade 
com isso, a informação que nós possuímos concernente a eras 
passadas, e concernentes aos vários estados de sociedade 
que agora existem em diferentes regiões da terra, exibem, 
de fato, quando devidamente analisados, uniformidades. 
Verifica-se que quando uma das características da sociedade 
está em um estado particular, um estado de muitas outras 
características, mais ou menos precisamente determinado, 
sempre ou geralmente coexiste com ele333.
Decorre claramente do raciocínio desenvolvido por Mill 
no trecho citado que se algum aspecto do estado de civilização 
de uma sociedade está muito mal, ele pode arrastar consigo, 
prejudicar também outros aspectos; ou, antes, pode ser ele 
mesmo o resultado do mal desenvolvimento de algum outro 
aspecto ou conjunto de aspectos. Destarte, e exemplificando: 
quando a educação pública oferecida a um grupo de indivíduos 
for muito precária, seu desenvolvimento intelectual (digamos, 
o hábito de pensar sobre as coisas) e moral (o hábito de julgar 
as ações humanas) podem ser sobremaneira afetados, gerando 
várias espécies de consequências, inclusive para outras áreas 
além da educação, tais como a política – pois esses indivíduos 
tenderão a escolher mal seus governantes e legisladores –, a 
econômica – pois, devido à limitada formação educacional da 
maior parte de seus membros, o Estado teria que importar 
mão de obra qualificada, para poder construir aquilo que seus 
cidadãos não conseguiriam construir sozinhos – ou mesmo 
para sua relação direta com a natureza – pois não pensamos 
que aos indivíduos que destroem, sem qualquer escrúpulo, 
o meio natural/social em que vivem (seja descartando lixo 
em locais inapropriados, seja despejando resíduos sem trata-
mento adequado diretamente em rios e mares, seja lançando 
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quantidades enormes de gases poluentes na atmosfera) tenha 
faltado outra coisa que não tenha sido, sobretudo, uma boa 
educação334, que deveria ter-lhes ensinado o devido valor que 
há em cuidar bem de sua própria casa (no caso, a “casa” seria 
tanto a comunidade política na qual estamos inseridos como 
também o próprio planeta Terra). Os cativos/habitantes do 
cavernoso mundo subterrâneo de Platão ilustram bem a situação 
em que se encontram os seres humanos quando não se dedica a 
devida atenção à educação, ou mesmo, e ainda pior, quando ela 
é deliberadamente abandonada335. Assim, um cenário como o 
que delineei aqui (em que o progresso do estado de civilização 
da sociedade é bastante dificultado pela má administração 
das coisas públicas pelos governantes e legisladores) em nada 
corresponde ao que, para Mill, seria o objetivo da política prática.
O objetivo da política prática é envolver qualquer sociedade com 
o maior número possível de circunstâncias cujas tendências são 
benéficas, e remover ou neutralizar, na medida do possível, aquelas 
cujas tendências são danosas. Um conhecimento das tendências 
apenas, embora sem o poder de predizer acuradamente seu 
resultado conjunto, nos dá, em considerável medida, esse 
poder336.
Farei agora como que um resumo e uma conclusão de 
tudo o que eu disse acerca da ethologia. Toda ação humana 
está submetida a dois grupos de causas: por um lado, há causas 
internas, pois nós mesmos somos causas eficientes de todas as 
ações que praticarmos voluntariamente337, sendo nossas ações 
uma projeção do nosso caráter, da nossa individualidade e das 
nossas disposições no mundo; há também, por outro lado, causas 
externas, que podem ser tanto pensadas em termos de fortuna 
ou sorte (ponto que não me interessa discutir aqui), como em 
termos de estado de civilização, pois é certo que há uma instância 
além de nós mesmos que pode interferir de modo absoluto em 
nossas ações338, sendo igualmente certo que o conjunto de todos 
os grandes fatos e fenômenos da sociedade também interfira, 
embora não de modo absoluto e da mesma maneira.
Rafael Lucas de Lima
211
Nosso caráter é formado de acordo com nossos hábitos, 
de acordo com aquilo que fazemos cotidianamente339. Se o fim 
de todas as ações humanas é, como penso que de fato o seja, o 
prazer ou a felicidade, isso quer dizer que cultivamos em geral 
hábitos que consideramos prazerosos ou que nos conduzam a 
situações prazerosas (dentre os quais os hábitos envolvidos 
no cultivo de nossas faculdades superiores são, certamente, 
também prazerosos). Então, se o prazer e a dor são, como vimos 
antes, estados mentais; se o corpo e a mente são afetados por 
múltiplos estímulos; se o estado de civilização de nossa sociedade 
é uma fonte permanente de emanação de estímulos, bem como 
outros indivíduos também o são; e se a mente, enquanto aquilo 
que sente os diversos estímulos, ou, de modo mais específico, 
enquanto razão humana, é uma causa eficiente de nossas ações, 
decorre de tudo isso que a produção de estímulos positivos, que 
possam fomentar a felicidade ou sua busca e o desenvolvimento 
da individualidade humana, deve ser ininterrupta, quer no que 
diz respeito ao Estado como produtor desses estímulos (esse, 
aliás, o escopo da política prática), quer no que diz respeito a 
cada um de nós.
Todos os estados mentais (primários e secundários) são 
regidos pelas cinco leis da mente. Os estímulos que excitam a 
mente são ou podem ser posteriormente representados por 
meio de ideias. Esses estados mentais secundários (ideias) 
reproduzem, com menos intensidade, os mesmos efeitos dos 
estados mentais primários, dos quais derivaram. Nós mes-
mos podemos, então, reproduzir deliberadamente tais ou tais 
efeitos em nossa mente, assim como esses efeitos podem ser 
estimulados a partir do mundo externo, a partir, por exemplo, 
de instâncias como a educação e a arte, componentes de um 
estado de civilização. Sendo a mente uma causa eficiente, nossos 
pensamentos, sentimentos e ações são seus efeitos. É, pois, 
da mais alta ordem de relevância escolhermos com cuidado 
os estímulos aos quais nos exporemos ou emanaremos para 
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outrem, assim como é igualmente importante que o Estado 
cuide bem dos estímulos que ele mesmo pode e deve emanar 
para seus cidadãos340. Se lembrarmos aqui da perspectiva de 
Aristóteles de que o cuidado maior da política deve ser com a 
formação de um caráter nacional341, então torna-se ainda mais 
claro o papel a ser desempenhado pelo Estado como fonte de 
estímulos positivos.
Tais estímulos, à medida que são buscados nas mais 
variadas situações e circunstâncias que compõem a existência 
humana, vão ao mesmo tempo moldando em cada um de nós 
certo tipo de caráter, um modo próprio nosso de ser no mundo. 
Daí a relevância, salientada por Mill, de um ambiente em que 
estejam presentes circunstâncias favoráveis ao desenvolvimento 
da individualidade e da felicidade. A criação dessas circunstân-
cias é, em grande medida, ao mesmo tempo um dever e uma 
tarefa do Estado, pois é no Estado que o ser humano existe efetiva 
e politicamente. O bem-estar positivo não quer dizer outra coisa 
que não seja isso: cabe ao Estado, dentre tantas outras coisas, 
estimular o desenvolvimento livre e multifacetado de seus 
membros, assim como sua felicidade. Pois, como Mill afirmou, 
com razão, não há coisa alguma que tenha acontecido com um 
indivíduo em sua existência que não tenha contribuído, direta-
mente ou não, para o modo por meio do qual são engendrados 
seus pensamentos, sentimentos e ações, ou, o que dá no mesmo: 
seu modo de ser no mundo (ethos).
[…] as impressões e ações dos seres humanos não são apenas o 
resultado de suas presentes circunstâncias, mas o resultado conjunto 
daquelas circunstâncias e do caráter dos indivíduos: e as atividades 
que determinam o caráter humano são tão numerosas e 
diversificadas, (nada que tenha acontecido a uma pessoa 
durante sua vida não tendo sua porção de influência) que, no 
agregado, elas nunca são, em dois casos quaisquer, exatamente 
similares342.
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A história e a estatística, por exemplo, podem auxiliar-
nos a entender como grupos de indivíduos reagiram (ou como 
nós mesmos reagimos), em determinado contexto histórico, 
dadas determinadas circunstâncias, a determinados estímulos. 
Assim, dentre os estímulos que conduziram a maior parte dos 
revolucionários franceses, no final da década de 1780, ao terror 
de sua revolução, certamente estavam os que decorriam das 
condições de vida miseráveis do povo francês, que era forçado 
a sustentar a vida de abastança e desperdício de uma nobreza 
corrupta. Essa constatação ganha ainda mais força quando 
outros eventos históricos similares vêm reforçá-la, de modo 
que, ao final, podemos chegar à tese de que onde quer que os 
membros de uma nação suportem governos que lhes fazem 
sofrer (como quer que possamos conceber esse sofrimento), 
há uma grande possibilidade de haver revoluções, maiores ou 
menores em sua extensão e resultados, ou mesmo o aumento 
de fatos sociais específicos, como o da sonegação fiscal e o de 
furtos e roubos. Teses como essa são propriamente leis empíricas 
ou axiomas menores. 
Uma Lei Empírica […] é uma uniformidade, seja de sucessão seja 
de coexistência, que é verdadeira para todas as instâncias dentro 
dos nossos limites de observação, mas não é de uma natureza tal 
que nos permita alguma segurança sobre sua validade além desses 
limites; seja porque o consequente não seja realmente o efeito 
do antecedente, mas forma antes uma parte junto com ele em 
uma cadeia de efeitos, fluindo de causas anteriores ainda não 
verificadas; ou porque há espaço para crer que a sequência 
(embora um caso de causação) é resolúvel em sequências 
simples, e, dependendo, portanto, da concorrência de muitas 
agências naturais, está exposta a uma multidão desconhecida 
de possibilidades de agências contrárias. Em outras palavras, 
uma lei empírica é uma generalização, sobre a qual, não 
satisfeitos por considerá-la verdadeira, estamos obrigados a 
perguntar, por que ela é verdadeira?, sabendo que sua verdade 
não é absoluta, mas dependente de algumas condições mais gerais, 
e que só podemos confiar nela na medida que há fundamento para 
estarmos seguros de que aquelas condições serão realizadas343.
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
214
Uma vez que tenhamos obtido uma lei empírica, resta-
nos ascender aos axiomas intermediários (isso é, às leis mais 
universais, com as quais versa a ethologia), utilizando o método 
dedutivo inverso, e demonstrar em que medida a realidade apre-
endida pela lei empírica pode ser explicada à luz das leis da 
mente humana.
As verdades realmente científicas, então, não são essas leis empíricas, 
mas as leis causais que as explicam. As leis empíricas daqueles 
fenômenos que dependem de causas conhecidas, e dos quais 
uma teoria geral pode ser, portanto, construída, não têm, 
qualquer que possa ser seu valor na prática, função alguma na 
ciência que não seja a de verificação das conclusões da teoria. Esse 
deve ser ainda mais o caso quando a maioria das leis empíricas 
corresponde, mesmo dentro dos limites da observação, apenas 
a generalizações aproximadas344.
Para ilustrar o funcionamento da ciência da ethologia, 
retomemos o exemplo mencionado anteriormente: considere-
mos a tese de que onde quer que haja um povo sofrendo por 
causa de seu governo haverá sempre a possibilidade de uma 
revolução política. Essa revolução representaria a tentativa dos 
que nela estão envolvidos de viver sob uma atmosfera política 
que eles julgam melhor para si mesmos, por considerarem a 
vigente problemática. Para chegar a pensar em algo melhor, os 
revolucionários têm, primeiramente, que saber o quê é melhor e 
por que o é. Supondo que eles tenham experimentado, em algum 
momento e em algum grau (por meio, por exemplo, de viagens a 
outros países), ou conheceram de algum outro modo (lendo um 
livro, por exemplo) um conjunto de circunstâncias políticas que 
eles consideraram melhor do que o existente em seu país, não 
é de se espantar se chegarem de fato a instalar um tal sistema, 
mas de congratulá-los e de celebrar pela existência de seres 
humanos que ainda têm grande estima pela liberdade e pela 
dignidade humanas, a ponto de lutarem por elas, tornando-se 
exemplos para nós. É porque seus pensamentos, seus sentimen-
tos e suas ações são, em parte, o produto das circunstâncias 
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produzidas pelo seu governo (ou, em outras palavras: são, em 
parte, produtos do estado de civilização de sua sociedade), 
contra o qual dirigem seu ódio, que os revolucionários deste 
exemplo buscaram um optimum de circunstâncias favoráveis 
à sua existência. Sendo assim, se a mente humana não é outra 
coisa senão aquilo que sente, então é óbvio que queremos sentir 
tudo aquilo que um bom governo deve ser capaz de fazer por 
nós, assim como queremos sentir, em geral, tudo aquilo que 
julgamos ser bom para nós mesmos, pois temos ideias relativas 
à sua bondade ou à sua aprazibilidade.
Estou consciente do caráter bastante especulativo dessas 
considerações, dada a inexistência de pesquisas ethológicas. 
Mas estou consciente, além disso, de que uma ciência como a 
ethologia, apenas esboçada por Mill (e de modo algum por mim 
desenvolvida aqui), não somente é possível, como pode ainda 
nos oferecer informações valiosas para implementarmos em 
nossas vidas e em nossas sociedades tudo o que porventura 
consideremos bom, bem como livrá-las de tudo o que consi-
deramos mal.
[…] o grande problema da Ethologia é deduzir os princípios inter-
mediários necessários das leis gerais da Psicologia. O assunto a ser 
estudado é a origem e as fontes de todas aquelas qualidades dos 
seres humanos que são interessantes para nós, seja como fatos a 
serem produzidos, a serem evitados, ou meramente a serem enten-
didos: e seu objeto é determinar, partindo das leis gerais da mente, 
combinadas com a posição geral da nossa espécie no universo, qual 
combinação atual ou possível de circunstâncias são capazes de 
promover ou de prevenir a produção daquelas qualidades. [...] E 
quando a Ethologia estiver assim preparada, a educação 
prática será a mera transformação daqueles princípios em 
um sistema de preceitos paralelo, e a adaptação desses à 
soma total das circunstâncias individuais que existem em 
cada caso particular. [...] a inferência dada pela teoria ao tipo 
de caráter que seria formado por quaisquer circunstâncias 
dadas, deve ser testada pela experiência específica daquelas 
circunstâncias sempre que possível; e as conclusões da ciência 
como um todo devem passar por uma perpétua verificação 
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e correção pelas observações gerais proporcionadas pela 
experiência comum concernente à natureza humana em 
nossa época, e pela história, no que tange a eras passadas. 
Não podemos confiar nas conclusões da teoria, a menos que 
confirmadas pela observação; nem naquelas da observação, 
a menos que possam ser afiliadas à teoria, deduzindo-as das 
leis da natureza humana e de uma análise detida das circuns-
tâncias da situação particular. É o acordo desses dois tipos 
de evidências separadamente consideradas – a consiliência 
do raciocínio a priori e experiência específica – que forma a 
única base suficiente para os princípios de qualquer ciência tão 
“imersa na matéria”, lidando com tão complexos e concretos 
fenômenos, como a Ethologia345.
Tudo o que foi dito neste subcapítulo se harmoniza com o 
tipo de desenvolvimento da individualidade humana que analiso 
e proponho aqui, tendo como fundamento a filosofia utilitarista 
de Mill. Penso que não há dúvidas quanto a esse desenvolvimento 
ter uma relação muito íntima com as investigações ethológicas, 
que merecem ser desenvolvidas e aprofundadas, culminando 
com o estabelecimento definitivo da ciência da ethologia no 
rol das ciências humanas. No próximo e último capítulo, dis-
correrei sobre o desenvolvimento da individualidade humana, 
considerando tudo o que aqui foi dito.
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5 Do desenvolvimento 
da individualidade
Depois de considerados os limites da ação do Estado, seu 
papel fundamental no processo de desenvolvimento da individu-
alidade e a ciência da ethologia (que deve servir como auxiliar 
ao Estado e aos indivíduos nesse processo), resta-me neste 
capítulo tratar desse desenvolvimento em si, exemplificando 
como o Estado e os indivíduos nele podem tomar parte. Essa 
discussão requer considerações bem práticas, posto que trate 
das ações e políticas do Estado cujos efeitos recaem sobre todos 
os seus membros, e das ações e opiniões dos indivíduos mesmos, 
que também podem produzir consequências que recaiam sobre 
outrem. Sendo assim, o tratamento desse desenvolvimento 
requer que eu toque em alguns pontos bastante problemáticos 
(ou que são considerados como tais) da vida social, pontos que 
muitas vezes tornam-se mesmo tabus – tais como a prostituição 
e o uso de drogas; além desses, considerarei ainda a educação 
e a busca pelo conhecimento, atividades por meio das quais a 
individualidade humana pode ser desenvolvida e expressada. 
Antes disso, contudo, deter-me-ei uma vez mais na questão 
da liberdade, requisito indispensável para o desenvolvimento 
humano.
5.1 Liberdade e desenvolvimento
Aquilo que é relativo ao foro íntimo de cada indivíduo; 
aquilo a partir e em torno do qual se reúnem seus sentimentos, 
preferências, anseios e aversões, assim como sua energia moral 
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e física; aquela esfera que nos singulariza, que nos torna únicos 
diante de nossos semelhantes – eis, para Mill, o âmbito da indivi-
dualidade humana, que se encontra constantemente ameaçado 
pela uniformidade de pensamento e de ação. A individualidade 
humana, para que possa ser bem desenvolvida, necessita, como 
já sabemos, de dois requisitos indispensáveis, que devem ser 
buscados pelos indivíduos, assegurados e providos pelo Estado; 
trata-se da liberdade e da variedade de situações.
A verdadeira finalidade do Homem, ou aquela que se encontra pres-
crita pelos imperativos da razão eterna e imutável, e não sugerida por 
vagos e transitórios desejos, é a da formação a mais alta e harmoniosa 
possível de suas forças em direção a uma totalidade completa e 
consistente. A liberdade constitui a primeira e indispensável 
condição que um semelhante desenvolvimento pressupõe; 
no entanto, existe além disso uma outra condição essencial 
– intimamente conectada com a liberdade, é bem verdade –, 
uma variedade de situações346.
Humboldt assumiu que o summum bonum, o bem mais 
excelente que podemos alcançar a partir das nossas ações é nossa 
própria formação, o desenvolvimento de nossa individualidade 
de modo completo e coerente; completo, posto que não devemos 
descuidar de parte alguma do nosso ser; coerente, porque nosso 
desenvolvimento deve ser pautado por aquilo que somos, ou 
por aquilo em que queremos nos tornar, e isso pressupõe o 
reconhecimento de nossas peculiaridades e o controle, por 
cada um de nós, sobre nosso próprio desenvolvimento. Para 
que esse desenvolvimento seja eficaz, faz-se necessária uma 
atmosfera de liberdade, que nos permita dirigir nossos esforços 
físicos e mentais para quaisquer objetivos que persigamos. O 
fato de desfrutarmos de uma atmosfera política de liberdade 
de pensamento e de ação não assegura, de antemão, que persi-
gamos efetivamente nosso próprio desenvolvimento como um 
fim essencial para nossa satisfação enquanto seres racionais. 
Como disse Harris, parafraseando Milton: somos seres livres 
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– inclusive para cair347, para errar, para não cultivarmos a nós 
mesmos, para não reconhecermos, na variedade de situações 
da vida, ensejos para o desenvolvimento.
Inevitavelmente, onde houver liberdade haverá também 
a possibilidade de tecermos relações diversas com o meio em 
que nos inserimos e com outros indivíduos. A variedade de 
situações suscitada pela liberdade é, com efeito, a catalisadora 
do desenvolvimento individual; pois quanto mais variadas forem 
as situações em que nos encontrarmos ou nós mesmos criarmos 
para nós, mais diversos e amplos serão nossos pensamentos, 
sentimentos e ações, e mesmo os usos de nossas faculdades 
racionais, que se tornam mais agudas e eficazes quando uti-
lizadas constantemente348. O vigor individual, alcançado por 
meio desse desenvolvimento livre e multifacetado, prepara o 
caminho pelo qual a originalidade poderá surgir; além disso, 
o vigor de uma individualidade solidamente construída é uma 
fonte salutar, e mesmo necessária, de influência sobre outros 
indivíduos. A história está repleta de exemplos de indivíduos que 
foram referências para seus contemporâneos (e ainda o são para 
nós hoje, muito tempo depois deles terem vivido), tanto devido 
aos seus pensamentos como por causa de suas ações – pensemos 
em um Sócrates, em um Jesus, em um Gandhi. Pode-se objetar 
que esses indivíduos não desfrutaram plenamente, em alguns 
aspectos, dos dois requisitos necessários ao desenvolvimento: 
liberdade e variedade de situações. Mas, ainda que isso seja 
verdadeiro, o vigor da individualidade dos mesmos reluziu, 
e reluz ainda com brilho mais intenso quando sabemos dos 
percalços de suas vidas, dos confrontos em que eles tiveram 
que se engajar por não abrirem mão das rédeas de suas próprias 
formações (e por ajudarem outros a pensar sobre e a tomar para 
si mesmos o controle sobre sua formação), de suas próprias ideias 
e modos de ser. Isso os tornou indivíduos originais, modelos 
e influenciadores de outros seres humanos; foram indivíduos 
cujo vigor de suas individualidades sobrepujou as dificuldades 
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externas e, de muitas maneiras, modificou nossa relação com 
o mundo e com nossos semelhantes. Acerca dessa vitalidade, 
Humboldt afirmou:
Esse vigor individual combina-se com a pluralística diversidade 
em prol da originalidade; e, por isso, aquilo do qual depende 
toda a grandeza da humanidade em última instância – em 
direção ao qual cada ser humano deve dirigir incessantemente 
seus esforços, e o qual especialmente aqueles que precisam 
influenciar seus compatriotas não devem nunca perder de 
vista: a individualidade da força e da cultura. Da mesma forma 
que essa individualidade jorra naturalmente da liberdade de ação 
e da maior diversidade possível dos agentes, ela tende, por sua 
vez, inevitavelmente a produzi-los349.
Liberdade e variedade de situações compõem juntas a 
atmosfera sob a qual poderá surgir a novidade, aquilo que poderá 
diversificar a vida humana, transformando-a, abrindo-a a 
novas e melhores configurações; ou, na pior das hipóteses, esses 
requisitos podem nos conduzir à descoberta de erros, à tomada 
de consciência da existência de determinados problemas, o que 
per si não é de pouca monta, uma vez que, cônscios dos proble-
mas existentes, podemos nos empenhar na transformação da 
realidade, intervindo no processo histórico. A transformação, 
todavia, deve começar primeiramente nos próprios indivíduos, 
em cada um de nós. O surgimento da novidade é mais propício 
entre aqueles cujas individualidades foram bem cultivadas, pois 
desenvolvimento e transformação são, nesse caso, sinônimos. 
São esses indivíduos cultivados que, pela força de sua ener-
gia moral e intelectual, podem influenciar seus semelhantes, 
sendo causa de rompimentos com padrões estabelecidos e do 
desvelamento de novos horizontes teóricos (opiniões, teorias, 
métodos, doutrinas, verdades etc.) e práticos (ações, costumes, 
modos de ser etc.).
Como vimos, as ideias de Mill sobre o desenvolvimento 
do indivíduo e da individualidade seguem pari passu com as de 
Humboldt. Na terceira parte de A Liberdade – cujo título é Da 
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individualidade como um dos elementos do bem-estar –, Mill, citando 
e assumindo o télos iluminista proposto por Humboldt, sustenta:
“o fim do homem, ou aquilo que é prescrito pelos eternos ou imutáveis 
ditames da razão, e não sugerido por vagos e transitórios desejos, é 
o mais elevado e mais harmonioso desenvolvimento de seus pode-
res para um todo completo e coerente”; que, portanto, o objeto 
“para o qual todo ser humano deve incessantemente dirigir 
seus esforços, e o qual especialmente aqueles que desejam 
influenciar seus semelhantes devem sempre manter em vista, 
é a individualidade do poder e do desenvolvimento”; para isso 
há dois requisitos, “liberdade e variedade de situações”; e da união 
deles surgem “o vigor individual e a múltipla diversidade”, que se 
combinam gerando a “originalidade”350.
Assim como Humboldt, Mill, ao retomar a discussão em 
torno da individualidade, tem em vista as benesses que podem 
advir do seu cultivo para os indivíduos, para a comunidade em 
que eles vivem, e para a humanidade em geral, quando esse 
cultivo se dá em um ambiente de liberdade, onde os indivíduos 
podem criar ou se deparar com situações, pensamentos, opi-
niões, estilos de vida e ações as mais diversas possíveis, sendo 
eles mesmos diversos uns dos outros. Os mesmos argumentos 
utilizados pelo alemão são então retomados e ampliados pelo 
inglês; porém, esse remeteu sua análise ao crivo da utilidade, 
ao passo que aquele não o fez.
A análise da liberdade empreendida por Mill, os momentos 
que ele destacou no que diz respeito à luta por ela, não repre-
sentam apenas o desejo humano de não ser tiranizado pelos 
governantes351 e pela maioria, mas apontam para este projeto 
maior e mais nobre, qual seja: o de que o desenvolvimento humano 
em geral, a melhoria das condições de vida dos indivíduos e mesmo sua 
felicidade e bem-estar estão inarredavelmente conectados à liberdade 
da qual eles podem ou não desfrutar na sociedade em que eles vivem. 
A defesa milliana da liberdade, a exemplo da de Humboldt, não 
parte da mera afirmação de que a liberdade é algo inalienável, um 
direito natural, e por isso deve ser protegida e ampliada; antes, 
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sua importância reside no fato de que, sem ela, a vida se tornaria 
um lago estagnado, algo monótono, pois seria sempre a mesma 
(posto que não haveria lugar para a variedade de situações, 
pensamentos, opiniões e ações), requerendo sempre os mesmos 
padrões de pensamento e de ação, e faria definhar lentamente 
a força das faculdades humanas. “Até mesmo o mais livre e 
independente dos homens será obstruído em sua formação 
se colocado numa situação monótona”, afirmou Humboldt352. 
Como Mill se expressou de modo brilhante, “os poderes mental 
e moral, assim como o muscular, são aprimorados apenas por 
meio de seu uso”353. Os indivíduos, em um ambiente de plena 
liberdade, poderiam se envolver nas mais diversas situações 
possíveis, que requereriam a utilização e a atualização perma-
nentes das faculdades da percepção, do juízo, do discernimento, 
exercitariam seu pensamento e forjariam seus caráteres de 
modo ativo, posto que cada indivíduo escolheria com o que se 
ocupar, direcionando para essa tarefa todas as suas faculdades 
e energias354. Por isso, concluiu Humboldt, “[...] precisamos pelo 
menos preservar, com a maior preocupação possível, toda a 
energia e individualidade de que possamos dispor e estimular 
tudo aquilo que possa de alguma forma promovê-las”355.
A fim de tornar ainda mais clara a relevância da liber-
dade e da variedade de situações para o desenvolvimento do 
indivíduo, e da individualidade, relacionarei brevemente a 
perspectiva de Mill com a de Kant, o qual também destacou 
a importância da liberdade para os negócios humanos, ainda 
que em sentido um tanto distinto.
Em um artigo de 1784, intitulado Resposta à pergunta: Que 
é o Iluminismo?, Kant discorreu sobre o projeto iluminista de 
emancipação humana por meio do desenvolvimento da luz natu-
ral, isso é: da razão. Como é sabido, os pensadores iluministas, 
quer se trate dos racionalistas, quer dos empiristas (entre os 
quais contam-se os utilitaristas), combateram a ingerência de 
fatores externos ao próprio indivíduo na direção da vida humana 
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e na busca pelo conhecimento, sendo sua batalha disputada, 
basicamente, em duas frentes: contra o Estado absolutista e 
paternalista, por um lado, e contra a Igreja Católica, não menos 
paternalista e absolutista, por outro. Tanto esses Estados como 
a Igreja, à medida que se ocupavam e se preocupavam com o 
bem-estar positivo dos seres humanos de modo paternalista, 
mantinham-nos dependentes de sua orientação, em diversas 
áreas da vida. Sendo essa a situação verificada em sua época, 
Kant definiu o Iluminismo como a saída do ser humano dessa 
dependência e tutela, que ele denominou de estado de minori-
dade. Para Kant, esse estado consiste em não fazermos uso de 
nosso entendimento por nós mesmos, recorrendo, antes, às 
orientações e conselhos de outrem para guiar nossa própria 
vida, seja quanto às nossas opiniões, seja quanto às nossas 
ações. Por isso, segundo Kant,
O Iluminismo é a saída do homem da sua menoridade de que 
ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de se 
servir do entendimento sem a orientação de outrem. Tal 
menoridade é por culpa própria se a sua causa não reside na 
falta de entendimento, mas na falta de decisão e de coragem 
em se servir de si mesmo sem a orientação de outrem. Sapere 
aude! Tem a coragem de te servires do teu próprio entendi-
mento! Eis a palavra de ordem do Iluminismo356.
Servir-se do próprio entendimento é pensar por si mesmo, 
autonomamente, sem qualquer orientação de outrem, e nisso 
reside o propósito do Esclarecimento. Mas não podemos nos 
limitarmos somente a pensar: os pensamentos devem engendrar 
ações, devem ter nessas ações sua manifestação; ou: pelas ações 
também devemos poder reconhecer uma vontade autônoma, 
que atingiu sua maioridade. Por essa razão, penso que o projeto 
iluminista será sempre pertinente, independentemente do 
contexto histórico de que tratemos, pois sempre serão neces-
sários, para o bem dos negócios humanos, indivíduos cujas 
individualidades foram bem cultivadas. A razão humana deve 
ser cultivada até o ponto em que torne os indivíduos maiores, 
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seres críticos e autônomos, capazes de atuar decisivamente no 
processo histórico.
No que tange à razão humana, há, de acordo com Kant, 
tal como se encontra exposto no artigo supracitado, dois usos 
dela, um dos quais favorece sobremaneira o desenvolvimento 
da individualidade humana (desenvolvimento esse que, aqui, 
corresponde ao escopo do Esclarecimento ou Iluminismo), ao 
passo que o outro o faz apenas em menor medida; a esse último 
Kant chamou de uso privado, ao primeiro, de uso público da razão.
O uso privado da razão consiste no exercício de nossas 
faculdades de acordo com o que delas é exigido pela função ou 
papel social que exercemos dentro de uma dada organização 
social do trabalho. Em conformidade com isso, o uso da razão 
na esfera privada pode e deve ser limitado, uma vez que, com ele, 
o que está em jogo é o bom desempenho de uma função social, 
à qual está atrelada a expectativa, por parte da sociedade, da 
produção de determinado resultado. O uso da razão na esfera 
privada pode, pois, ser bastante limitado, sem que com isso 
sejam causados danos significativos ao projeto emancipatório 
iluminista, posto que essa limitação não vise outra coisa que 
não seja o controle social da prática profissional, tendo em vista 
o que a sociedade espera de cada função357. Deparar-nos-íamos 
certamente com uma situação bastante próxima do caos se cada 
indivíduo fizesse, no desempenho de seu papel social, aquilo que 
bem entendesse358. Destarte, espera-se que o médico cardiolo-
gista use seus conhecimentos para tratar de cardiopatias, mas 
não de fraturas de ossos, posto que o cuidado dessas últimas 
seja tarefa do médico ortopedista; a sociedade espera que os 
juízes distribuam as penas estipuladas nas leis de acordo com 
os critérios jurídicos cabíveis, mas jamais de acordo com seus 
sentimentos de simpatia e antipatia, ou por qualquer motivo de 
ordem privada359. De igual modo, espera-se dos representantes 
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do povo, dos governantes e legisladores, que eles efetivamente 
representem, no desempenho de seus mandatos políticos, os 
interesses do próprio povo, e jamais seus interesses particulares. 
Foi, pois, objetivando o bom funcionamento do corpo social que 
Kant pôde afirmar que “o uso privado da razão pode, porém, 
muitas vezes coarctar-se fortemente sem que, no entanto, se 
impeça por isso notavelmente o progresso da ilustração”360.
Essa coarctação do papel social e do uso privado da razão 
não quer dizer que a liberdade do indivíduo no desempenho de 
seu papel seja completamente tolhida. Certamente, podemos e 
devemos utilizar todo o conhecimento de que dispomos, não 
somente para o cumprimento de nossas obrigações profissionais 
como em tudo o mais que possamos fazer. Conhecimentos exter-
nos à medicina podem e devem ser utilizados pelos médicos, 
em conjunto com os conhecimentos propriamente médicos, 
quando for apropriado, no desempenho de seu papel social, a 
eles recorrer, e o mesmo é válido para todo e qualquer outro 
papel social. A plena liberdade no desempenho de uma atividade 
profissional consiste, também, nessa possibilidade de relação e 
imbricação constantes de diversos tipos de saberes. E não pen-
semos que essa limitação do uso privado da razão implique em 
algum modo de intervenção paternalista na vida dos indivíduos 
(neste caso, dos profissionais). O que está em questão aqui não é 
o bem-estar particular daqueles a quem coube determinado papel 
social, mas o bem-estar social, da comunidade, que é a principal 
beneficiada com a regulamentação das atividades profissionais. 
Os indivíduos são livres para escolher a categoria, como diria 
Fichte, com a qual se ocuparão; mas, uma vez escolhida, com 
essa categoria vem tudo aquilo que lhe é pertinente, tudo o 
que é imprescindível para sua prática adequada – métodos, 
técnicas, conceitos, teorias, deontologias, e com tudo isso deve 
estar familiarizado o praticante da categoria ou papel social 
em questão. A situação é distinta, entretanto, quando tratamos 
do uso público da razão.
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O uso público da razão é aquele pelo qual mais me inte-
resso nesta discussão sobre a relevância da liberdade para o 
desenvolvimento da individualidade humana. Tal modalidade 
de uso da razão é bastante distinta daquela implicada no uso 
privado, pois, considerando esse último, verifica-se que é possível 
cultivá-lo mesmo em um ambiente onde haja pouca liberdade, 
ao passo que o mesmo não pode ser dito quanto àquele primeiro 
uso. Quero dizer com isso que mesmo sob um regime político 
despótico, há que se falar no uso privado da razão e no controle 
sobre ele; pois independentemente de seu caráter tirânico, 
esse regime político, como qualquer outro, aliás, necessita de 
indivíduos capacitados para o desempenho dos papéis sociais 
necessários à manutenção de uma comunidade humana. Um 
tirano não tiraniza a si mesmo, mas ao seu próprio povo; um 
tirano precisa, portanto, que haja seres humanos em condições 
de serem tiranizados, e isso requer o auxílio da medicina; para 
que haja médicos, o tirano precisará dos meios educacionais 
necessários para formá-los, isto é, um sistema educacional 
completo. Além disso, esse governo, como qualquer outro, 
requer que haja seres humanos com formações diversas, aos 
quais caberá o desempenho das demais atividades necessárias 
à vida comunal – necessita-se de padeiros, de engenheiros, de 
professores, de policiais etc.
Kant caracterizou o uso público da razão pela não impo-
sição de limites, pela ausência de obstáculos aos usos de nossas 
faculdades racionais. Usar a razão de modo público consiste em 
publicizar ideias, compartilhar com outrem nossas opiniões 
sobre os mais variados assuntos, seja divulgando-as por meio 
de conversas informais ou por meio de jornais, entrevistas, 
livros, revistas, artigos, blogs, ou mesmo por intermédio de um 
discurso perante um auditório qualquer. Fazer um uso público 
da razão é pensar por conta própria, é atingir o estado de 
maioridade racional e tomar para si mesmo a fundamentação de 
seus próprios pensamentos, opiniões e ações361. Sendo assim, o 
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uso público é o que mais pode corroborar com a consecução do 
Aufklärung. Porém, o uso público da razão requer ainda, afirma 
Kant (antecipando as perspectivas de Mill e de Humboldt), a 
satisfação de um único requisito: a liberdade plena: “[...] para esta 
ilustração”, Kant afirmou, “nada mais se exige do que a liberdade; e, 
claro está, a mais inofensiva entre tudo o que se pode chamar 
liberdade, a saber, a de fazer um uso público da sua razão em todos 
os elementos”362.
Ora, a liberdade é então, para Kant, um pressuposto do 
Esclarecimento, assim como é, de igual modo, um pressuposto 
do desenvolvimento da individualidade humana; porque sem 
liberdade, ou seja, num ambiente em que vigore a censura, as 
ideias e opiniões não podem circular livremente; se essas não 
forem publicizadas, se o maior número possível de indivíduos 
não tomar conhecimento delas, então as chances de nos depa-
rarmos com a novidade, que traz em si a mudança em potência, 
diminuem consideravelmente e à humanidade é vedada grande 
parte de suas possibilidades de aperfeiçoamento. Decorre disso 
a afirmação de Kant de que “o uso público da própria razão deve 
sempre ser livre e só ele pode levar a cabo a ilustração entre 
os homens”363. Em sentido inverso, a ausência de liberdade é 
propícia à manutenção dos indivíduos no estado de minoridade 
(ela é, com efeito, muitas vezes, projetada precisamente para 
tal fim), e os indivíduos mesmos seriam disso culpados, pen-
sou Kant, pois toleram que lhes seja retirada a liberdade, por 
covardia ou preguiça. É nesse sentido que devemos compreender 
estas palavras de Kant:
A preguiça e a cobardia são as causas por que os homens em tão 
grande parte, após a natureza os ter há muito libertado do controlo 
alheio, continuem, no entanto, de boa vontade menores durante toda 
a vida; e também porque a outros se torna tão fácil assumirem-se 
como seus tutores. É tão cómodo ser menor. Se eu tiver um livro 
que tem entendimento por mim, um diretor espiritual que 
tem em minha vez consciência moral, um médico que por 
mim decide da dieta, etc., então não preciso de eu próprio me 
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esforçar. Não me é forçoso pensar, quando posso simplesmente 
pagar; outros empreenderão por mim essa tarefa aborrecida. 
Porque a imensa maioria do homens (inclusive todo o belo 
sexo) considera a passagem à maioridade difícil e também 
muito perigosa é que os tutores de boa vontade tomaram a 
seu cargo a superintendência deles364. 
Decorre do que foi dito que, para Kant, liberdade e 
Esclarecimento estão ligados intimamente. Assim é que, mutatis 
mutandis, também em Kant encontramos uma preocupação 
similar à de Mill e de Humboldt, pelo menos no que concerne 
a uma avaliação da liberdade e de sua importância para o 
desenvolvimento contínuo do indivíduo esclarecido, aquele cuja 
individualidade foi bem cultivada, e para o da espécie humana, 
em última instância. Esses pensadores estavam preocupados 
com as ameaças que espreitam a existência humana tão logo 
as liberdades de pensamento e de ação sejam cerceadas. Para 
Mill, Humboldt e também para Kant, a liberdade é, sem dúvidas, 
o ingrediente fundamental do aperfeiçoamento ou progresso 
humano, em todas as searas da vida365. Se, para Mill, obstar o 
desenvolvimento da individualidade é um atentado contra o 
bem-estar individual e social, para Kant é um “crime contra 
a natureza humana”366 impedir o avanço do esclarecimento. 
Vê-se então, uma vez mais, em que medida a liberdade é, 
seguramente, um dos elementos indispensáveis para o cultivo 
de uma individualidade bem desenvolvida e para a melhoria 
das condições materiais e espirituais que ditam o ritmo da 
vida humana. Finalmente, abordarei a seguir o que poder-
se-ia chamar, aceitando a sugestão de Foucault, de práticas de 
liberdade, que não são mais do que manifestações e caminhos, 
ainda que não passem de esboços, pelos quais se pode cultivar 
a individualidade humana.
5.2 Expressões da individualidade
Tentarei agora ilustrar de modo prático aquilo que sus-
tentei teoreticamente a partir da obra Mill: a necessidade, 
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para a felicidade humana, do desenvolvimento completo e da 
expressão coerente da individualidade. Concordo com a ideia 
de Crisp de que “é tarefa do filósofo indutivista utilitarista 
prover uma justificação empírica para suas perspectivas”367. 
Comecemos recordando a definição de individualidade que 
propus no segundo capítulo.
Entendo por individualidade a esfera ontológica que nos 
distingue de todos os outros seres humanos, ao passo que a 
esfera política é o que nos torna semelhantes. Com a individua-
lidade estão em jogo nossos sentimentos, preferências, gostos e 
aversões, nosso modo próprio de pensar e de agir. Ela manifesta 
nossa singularidade, nosso caráter individual, nosso ethos. A 
individualidade assenta, em grande medida, sobre o âmbito das 
ações humanas que concernem apenas aos próprios indivíduos 
agentes; ela repousa sobre o âmbito das ações autoconcernentes, 
que dizem respeito, quase que exclusivamente, somente a nós 
mesmos. Essa quase exclusividade deriva do fato de que nossas 
ações – empreendidas tendo em vista o desenvolvimento e a 
expressão da nossa individualidade – podem repercutir de modo 
danoso sobre outros indivíduos e seus interesses, sendo esse 
o motivo pelo qual se fala, adequadamente (pois é também no 
controle dessas ações que reside a finalidade da existência do 
Estado), de ações extraconcernentes e do princípio milliano do 
dano (harm principle ou princípio da liberdade). Essa quase exclu-
sividade deriva ainda do fato de que a comunidade politicamente 
organizada na qual vivemos, o Estado do qual somos membros, 
também tem (ou, antes, deveria tê-lo em grau muito maior) um 
grande interesse pela individualidade humana, que ele tenta 
então fomentar (ou deveria tentá-lo efetivamente) por meio, mas 
não se limitando a isso, de suas ações em relação à educação, à 
ciência, à cultura e à economia – que, como expus no capítulo 
precedente, são áreas da vida humana que estão intimamente 
relacionadas à felicidade dos indivíduos e ao desenvolvimento 
de suas individualidades, dada a amplitude de aspectos sociais 
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por elas tocadas diretamente. Dessa forma, o fundamento do 
interesse do Estado, como é de se esperar, reside no fato de que 
o desenvolvimento da individualidade dos cidadãos repercute 
inescapavelmente nas condições de existência e nos rumos do 
próprio Estado. Por fim, em um nível ainda mais fundamental, 
o cultivo da individualidade humana produz consequências 
que influenciam diretamente as condições de existência e o 
progresso da nossa espécie.
Há na ideia de individualidade humana, como sugerido por 
Arneson, três aspectos a serem considerados – i. individualidade 
enquanto cultivo da diversidade de naturezas ou caráteres 
humanos; ii. individualidade como perfeição, como aprimo-
ramento do ser humano como um todo; e iii. individualidade 
como afirmação do caráter ou modo de ser (ethos) individual. 
Como já abordei particularmente cada um desses aspectos, 
no referido capítulo segundo deste livro, não os retomarei 
novamente aqui. Considerarei somente alguns exemplos que 
nos permitam perceber as possibilidades do desenvolvimento 
e da expressão da individualidade humana.
Antes disso, contudo, convém perguntar, depois de conhe-
cermos em quê consistem a individualidade humana e uma 
ciência como a ethologia: se o assunto da ethologia é estudar as 
origens e as fontes de todas as qualidades que consideramos que 
deveriam existir bem mais abundantemente na vida humana em 
sociedade, e também em nossas vidas privadas; se a ethologia 
também pode nos indicar como diminuir a existência de tudo 
aquilo que consideramos que não deveria existir; e se seu objeto 
é nos apresentar as melhores combinações de circunstâncias 
que poderiam nos conduzir à consecução daquelas qualidades, 
então será que o desenvolvimento mesmo da individualidade 
humana seria uma dessas qualidades? Penso que não restam 
dúvidas quanto a isso. Mas, se houver alguma, que os exemplos 
apresentados a seguir sejam suficientes para extirpá-las.
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Primeiro exemplo: Considera-se, com razão, que todo indi-
víduo deveria ter oportunidade de ter uma educação de excelência 
(a qualidade aqui envolvida, portanto, seria a da boa formação 
do indivíduo), pois a experiência e a observação possibilitam-
nos saber que onde tal educação existiu, os negócios humanos 
floresceram de modo notável368. Pensemos novamente no caso do 
mundo grego antigo, e em Atenas e Esparta, particularmente. A 
paideía praticada em Atenas e em Esparta conduziu esses Estados 
a um nível de desenvolvimento notável, no que concerne aos 
objetivos que tais Estados tinham em vista. Se o objetivo da 
educação dos atenienses era o exercício da vida democrática, a 
participação ativa nos negócios da pólis por meio da agonística 
discursiva nas assembleias (eleutheria), o da educação espartana 
era o fomento da coragem nos educandos, por intermédio de 
uma formação militar. Atenas conseguiu de fato seus objetivos, 
sendo por isso que Mill nela viu um paradigma, um modelo 
no qual se fundamentar para pensar a democracia moderna 
(embora a individualidade do ateniense estivesse voltada para a 
vida da pólis, prioritariamente); Esparta, por seu lado, também 
conseguiu seu objetivo, sendo também um paradigma quando 
falamos de guerra (já o modelo de participação política dos 
cidadãos espartanos era, para Mill, sinônimo de retrocesso). 
Avançando ao longo da história humana, sabemos que 
o período chamado de Renascimento, compreendido entre o 
século XIV e o XVII, propôs o retorno aos modelos de formação 
humana proporcionados pela Antiguidade; mas uma formação, 
agora, não mais restrita à participação política crítica ou a uma 
formação guerreira, e sim muito mais abrangente, envolvendo, 
sobretudo, a formação estética e gnosiológica, ainda que o 
objetivo da educação renascentista fosse a formação humana 
completa (pensemos nos estudos das humanidades e no huma-
nismo). Nesse sentido, não foi, pois, à toa que Protágoras foi 
revificado, com sua ideia do ser humano como medida de todas 
as coisas (antropocentrismo). Esse retorno à Antiguidade tinha 
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como contraponto, como aquilo que deveríamos evitar, uma 
formação escolástica, dogmática e limitada, que embotava a 
razão e as capacidades humanas (daí as inúmeras críticas que 
Bacon e muitos outros pensadores desse período dirigiram 
ao pensamento escolástico e à Igreja Católica). O esplendor 
cultural do mundo renascentista – que, a partir das repúblicas 
italianas, inundou o restante da Europa – é a realização plena 
do sucesso do modelo de formação humana buscado e efetivado. 
Pensemos em Erasmo, More, Ficino, Maquiavel, La Boétie, na 
área da filosofia; em da Vinci, Michelangelo e Rafael, nas artes 
e na arquitetura; Bacon, Galileu, Descartes, nas ciências, e em 
muitos outros grandes vultos de então. Tão reluzente foi esse 
esplendor que seus raios estenderam-se ao Iluminismo. Nesse 
período compreendido entre o século XVII e o XVIII, a educação 
esteve voltada para a emancipação da razão de muitos de seus 
grilhões, principalmente os utilizados por Estados absolu-
tistas e pela Igreja Católica369. A crença esclarecida no poder 
da luz natural, herdada, em grande medida, do humanismo 
renascentista, conduziu a humanidade a um avanço notável no 
domínio sobre a natureza – pensemos, por exemplo, na primeira 
Revolução Industrial, ainda na segunda metade do século XVIII, 
que abriu as portas para um controle e manipulação cada vez 
maiores dos processos e fenômenos naturais; pensemos ainda 
no começo ou no desenvolvimento, no final do século XVIII e 
início do XIX, de uma série de estudos sobre o ser humano, as 
ciências humanas propriamente ditas, tais como a psicologia 
(que, com Wundt, teve inaugurado o primeiro laboratório de 
psicologia experimental do mundo), a sociologia (cujas bases 
começaram a ser pensadas por Comte) e a história, com o cha-
mado historicismo alemão ou história positivista. Assim, por 
meio desse olhar que lançamos para a história obtivemos, para a 
ethologia, a lei empírica, de caráter muito geral, que diz: sempre 
que a humanidade se empenhou em encontrar e estabelecer, 
efetivamente, um modelo educacional de excelência para a 
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formação humana, os resultados foram muito relevantes para 
o progresso de nossa espécie, pois percebemos então que ela 
floresceu, de diversas maneiras e em diversas áreas.
Depois de encontrar, por intermédio da observação atenta 
da história, uma lei como essa, cabe então relacioná-la às leis 
da mente humana, que já conhecemos. Se, de modo geral, é 
preciso, primeiramente, que haja um estímulo externo que 
suscite em nós, na folha da nossa mente, uma dada ideia (nesse 
caso, a ideia da relevância de uma formação excelente, que é uma 
qualidade que buscamos encontrar em nós e nos outros), temos 
que encontrar, criar, aprimorar os meios externos que possam 
ser fontes de estímulos que suscitem tal ideia, empregando-os 
da melhor maneira possível. Assim é que entre os atenienses 
também se atingia o objetivo proposto com instituições públicas 
como a ágora, o ginásio e a stoa, que estimulavam a capacidade 
de discursar criticamente (eram, elas mesmas, palcos para 
esses discursos), e mesmo a realização dos jogos panatenaicos 
e outros serviam para nutrir a competição, atlética e discursiva 
(pensemos nas competições de rapsodos370), entre os gregos; 
entre os lacedemônios, atingia-se o objetivo com as guerras, 
com o rigor de uma vida militar; entre os renascentistas, por 
meio das universidades, das corporações e dos mecenas; entre 
os iluministas, com um sistema educacional adequado.
Depreende-se de tudo isso que, de fato, a educação do 
ser humano sempre foi vista como um ponto relevante da 
nossa existência. Buscamos uma individualidade cultivada, 
multifacetada, e um sistema educacional de excelência que 
inicie, forme e permita a todo ser humano o acesso à e o uso 
da cultura. De tudo o que a humanidade criou com o propósito 
de produzir a diversidade de naturezas e de caráteres nos 
indivíduos, a educação é a criação mais eficaz. É somente em 
contato com diversas coisas que poderemos perceber aquelas 
das quais mais gostamos, que mais chamaram nossa atenção, e 
também aquelas que são menos interessantes para nós; assim 
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conhecedores, poderemos então direcionar nossos esforços para 
as primeiras, expressá-las em nosso modo de ser. Isso envolve, 
como Arneson salientou, o cultivo de si, uma autocompreensão 
que tem na educação um catalisador bastante eficaz. A criação 
de museus e bibliotecas, a promoção do contato constante com 
as artes e a literatura, o desenvolvimento e o cuidado com o 
corpo – com tudo isso e com muitas outras coisas a educação 
está estreitamente ligada. Se queremos desenvolver a individu-
alidade humana, é imprescindível que fomentemos e criemos 
fontes duradouras de estímulos externos, capazes de promover 
o fim para o qual foram arquitetadas371.
Segundo exemplo: Como Mill ressaltou, a autonomia do 
indivíduo, sua capacidade de governar a si mesmo em todas as 
áreas da vida, é uma das componentes de uma individualidade 
bem cultivada. A autonomia certamente é uma das qualidades 
que gostaríamos de ter e de encontrar nos outros. Podemos 
pensar a autonomia, como sugeriu Mill, pelo menos sob dois 
aspectos: um relativo às nossas ideias e opiniões, o outro, às 
nossas práticas. Foi na tentativa de mostrar a individualidade e 
sua relação com as opiniões e ações que Mill escreveu a segunda 
(Da liberdade de pensamento e discussão) e a terceira (Da individua-
lidade como um dos elementos do bem-estar) partes do seu ensaio 
Sobre a Liberdade. Comecemos pela autonomia de pensamento 
e discussão.
A necessidade, como ressaltou Arneson, da individu-
alidade humana ser desenvolvida em toda a sua pluralidade 
implica não somente a diversidade de caráteres ou naturezas, 
como a multiplicidade de ideias e opiniões. Essa multiplici-
dade, por sua vez, traz novamente a ideia de uma atmosfera 
social agonística, como a que existia na antiga democracia 
ateniense. Um modelo educacional de excelência deve fami-
liarizar o educando com muitos e variados tipos de ideias; 
deve capacitá-lo para encontrá-las e utilizá-las para tudo o 
que possa propor a si mesmo; deve formá-lo para o debate, o 
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conflito discursivo-argumentativo. Desse primeiro contato, 
conhecedor da multiplicidade do pensamento humano, cada 
indivíduo deve tornar-se autônomo no uso de sua própria razão, 
autônomo para produzir ideias, teorias, opiniões. Olhando para 
a história, percebemos que houve momentos em que as ideias 
puderam circular com mais ou menos liberdade. Houve épocas 
em que, em virtude da censura, algumas ideias não puderam 
ser propagadas sem que seu propagador não corresse grande 
risco de ser condenado à morte; nesses períodos da história, o 
uso público da razão não era pleno. Pensemos no já mencionado 
período da Alta Idade Média, em que a famigerada Inquisição 
(que estendeu suas garras até o século XIX) condenou como 
erradas, heréticas e imorais muitas ideias bem fundamentadas 
e verdadeiras, e privou a posteridade de conhecer inúmeras 
outras, que foram consumidas pelas chamas das fogueiras 
do ódio dogmático. Quantas ideias, teorias, perspectivas não 
foram então perdidas! Quanto não deixou de ser acrescentado 
ao conhecimento humano! 
Há, sem dúvidas, muitos outros episódios, posteriores 
e anteriores ao mencionado, em que podemos reconhecer a 
censura sobre o pensamento e a discussão, e o consequente tolhi-
mento da manifestação da individualidade humana. Pensemos 
ainda na censura, que Mill criticou, existente na Inglaterra 
Vitoriana em relação à imprensa e a muitas outras coisas, como 
a sexualidade; ou na que os soviéticos impuseram a intelectuais 
revolucionários, como Karel Kosik, que teve dois manuscritos 
confiscados e que até hoje estão perdidos372; consideremos os 
tabus, dentro de famílias e grupos sociais específicos, que proí-
bem ou dificultam que determinados assuntos sejam discutidos, 
que determinadas ações sejam praticadas etc. Quando, pois, 
deparamo-nos com o cerceamento da liberdade de pensamento e 
discussão, a diversidade das ideias circulantes em um ambiente 
social cai drasticamente, reduzindo com ela o vigor da indivi-
dualidade humana. Não somos juízes infalíveis. Isso quer dizer, 
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como Mill sustentou, que não podemos condenar de antemão 
qualquer ideia que seja; pois pode ser que tenhamos algo a 
aprender com ela, ou que possamos ter algo a ensinar para quem 
a sustenta; ou, na pior das hipóteses, se tal ideia for um erro, do 
seu choque com a verdade resultará a percepção mais clara da 
própria verdade, assim como do erro. Se, pois, formularmos a lei 
empírica que diz: quando quer que haja algum tipo de censura à 
livre manifestação do pensamento e opinião, então a diversidade 
(que é um dos dois requisitos indispensáveis à plena formação 
da individualidade humana) das opiniões será reduzida; se 
formularmos tal lei empírica, poderemos, recorrendo às leis da 
associação, estabelecer que tudo o que incentive a propagação de 
ideias (considerados os diferentes meios que possamos utilizar 
para isso) tenderá a aumentar o volume e a diversidade de ideias 
e opiniões circulantes, tendendo, por conseguinte, também a 
aumentar a diversidade de naturezas ou caráteres humanos 
(individualidades). Decorre disso que temos que encontrar as 
fontes que mais possam contribuir para o atingimento do fim 
aqui proposto – o aumento da diversidade de ideias e opiniões 
que circulam em uma comunidade política – e, assim me parece, 
o meio mais adequado para isso é a criação de um ambiente 
isento de qualquer censura, em que os indivíduos sejam livres 
para falar do que bem entenderem; em que os professores e 
pensadores sejam livres para formar e apresentar suas ideias 
e teorias ao mundo, situando-as como algumas entre muitas; 
em que a imprensa seja livre para informar à sociedade tudo 
o que estiver acontecendo etc. Essa liberdade de pensamento 
e discussão não está isenta, como salientou Mill, da ingerência 
do princípio do dano, posto que a manifestação de uma opinião 
é capaz de suscitar grandes problemas para outrem – lembre-
mos do temor que Hobbes sentia em relação à influência de 
“opiniões vãs” sobre a vida do Leviatã; ou da perspectiva de 
uma assembleia política em que imperasse a lei do silêncio, 
como queria Rousseau; ou mesmo das táticas propagandísticas 
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utilizadas pelos nazistas, que conduziram a nação alemã às 
atrocidades da Segunda Guerra; pensemos ainda na incitação 
que um discurso acalorado pode promover sobre uma massa 
igualmente disposta à instigação, discurso que pode levá-la 
a agir de um modo ou de outro (a depredar prédios públicos, 
por exemplo); pensemos, por fim, no caso muitíssimo recente 
dos atentados de 2015 em Paris, realizados sob a alegação de 
que o profeta Maomé havia sido ultrajado pelas publicações 
provocativas dos cartunistas do Charlie Hebdo. 
É certo que nossas ideias e opiniões podem provocar danos 
a outros indivíduos, e é quando danos ocorrem, ou antes deles 
ocorrerem efetivamente, que podemos punir o agente que os 
causou. Não obstante, permanecendo respeitados os limites 
estabelecidos pelo princípio do dano não há que se restringir 
a manifestação de qualquer tipo de pensamento; teríamos, 
sim, que incentivar, fomentar o uso público da razão, abrindo 
espaço para a livre manifestação da individualidade por meio da 
publicização dos pensamentos e para seu pleno desenvolvimento, 
a partir do contato com ideias e opiniões diversas.
Todavia, como Mill bem ressaltou, não pretendemos que 
as ações sejam tão livres quanto as opiniões. A individualidade 
humana requer, para seu pleno florescimento, além da liberdade 
de pensamento e discussão, uma multiplicidade de práticas 
e estilos de vida; pois pensamos que os indivíduos devem ser 
livres para tocarem suas vidas em conformidade com as ideias, 
opiniões, teorias e perspectivas que eles mantêm. Deparamo-
nos uma vez mais com a inescapabilidade da agonística da 
existência humana; para que a individualidade seja afirmada 
por meio de práticas e estilos de vida, muitas vezes temos que 
remar contra a maré da moralidade e dos costumes reinantes. 
Consideremos algumas dessas práticas.
A) Da busca pelo conhecimento: O cerne da crítica de 
Feyerabend à ciência tradicional repousa inteiramente sobre 
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a ideia comum de que deve haver um método padrão para a 
construção do conhecimento científico. De modo bastante 
incomum, Feyerabend (considerado pelos cientistas reacionários 
o “inimigo número um da ciência”), citando Lênin, observou 
que se o processo histórico é tão instável, se a realidade é tão 
cambiante e, em grande medida, desconhecida pelo ser humano, 
não há, pois, que se falar de um método padrão para buscar o 
conhecimento; não há porque adotarmos um caminho único 
para conhecermos um objeto qualquer373. A mutabilidade e 
instabilidade inerentes ao processo histórico requerem antes 
um investigador oportunista, que lance mão de tudo o que 
estiver ao seu alcance (teorias científicas, filosóficas, mitos, 
contos de fada etc.) para obter um conhecimento que jamais 
será completo e definitivo. Feyerabend propôs então um anar-
quismo metodológico-científico, um procedimento aberto de 
pesquisa cuja única regra seria o tudo vale. De modo muito claro, 
percorrendo a história, Feyerabend elencou ocasiões diversas 
em que só conseguimos avançar no conhecimento de alguma 
coisa quando as regras, segundo as quais o conhecimento era 
buscado, foram quebradas – foi quando Galileu constatou a 
veracidade da teoria de Copérnico e sustentou que a Terra girava, 
com outros astros, em torno do sol, ou quando Einstein propôs 
a ideia “absurda” de um espaço curvo, que as áreas da ciência 
em que essas novidades surgiram pôde avançar, ainda que 
não imediatamente. Os exemplos poderiam ser multiplicados. 
Mas isso não é necessário, pois o leitor deste livro deve estar 
suficientemente familiarizado com exemplos dessa natureza.
A partir dessa observação histórica constatamos uma lei 
que diz: tudo é válido para fazer avançar o conhecimento, em 
qualquer área que seja; pois a humanidade sempre quebrou as 
regras instituídas para sua busca formal, e caso não tivesse feito 
isso, estaria talvez num estágio gnosiológico bastante aquém 
daquele em que hoje se encontra. Deduzindo das leis da mente 
humana, por intermédio da ciência da formação do caráter 
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(ethologia), sobre as circunstâncias que poderiam fomentar 
o avanço do conhecimento, seria possível dizer o seguinte: a 
educação humana deveria ser tal que não privilegiasse um ou 
outro tipo de conhecimento existente, mas que tornasse todo 
ser humano familiarizado e versado com a maior quantidade 
e variedade possível deles; deveria fomentar o conhecimento 
da ciência, da filosofia, das religiões, não menos do que o dos 
chamados conhecimentos tradicionais, tais como os de povos 
indígenas e de comunidades tidas por primitivas. Nenhum 
conhecimento é em si mesmo e de antemão menos digno de 
valor pelo fato de não ser rotulado de “científico”. 
Essa valorização exacerbada do conhecimento científico, 
aliás, é uma tendência do mundo contemporâneo que para nós 
foi transmitida principalmente pelo positivismo, que considera 
a ciência o discurso, por excelência, mais adequado para nos 
informar sobre o que é o mundo, sobre o que sejam os fatos 
da realidade. Se a individualidade humana requer o aprimo-
ramento do ser humano como um todo, então não há motivo 
para abrirmos mão de um ou outro modo de conhecer, uma 
vez que todos eles podem ser úteis para o fim que temos em 
vista; se a individualidade humana requer que haja multiplici-
dade de caráteres e naturezas, então não temos razão alguma 
para supor que o caráter do cientista deva ser moldado de tal 
ou tal maneira; se a individualidade pressupõe, ademais, o 
conhecimento sobre si mesmo e a manifestação e afirmação da 
diferença e singularidade individual, temos que abolir qualquer 
tentativa absolutista de padronização do comportamento e 
do pensamento dos pesquisadores e pensadores em geral, e 
dos cientistas em particular, do uso de técnicas e métodos de 
buscar e construir o edifício do conhecimento; ou, como propôs 
Feyerabend: devemos buscar uma formação humanitarista, que 
contemple a individualidade do pesquisador em cada etapa 
de sua pesquisa374. Somente a liberdade, cujo fundamento é a 
impermanência mesma do processo histórico, pode garantir o 
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surgimento de novidades na esfera do conhecimento, e em todas 
as outras áreas da vida humana. Quantas pesquisas, quantas 
novidades não foram rotuladas de absurdas! Pensemos sobre o 
começo das pesquisas genéticas, com Mendel, ou sobre a ideia 
evolucionista de Darwin, ou sobre a proposta heliocêntrica de 
Aristarco de Samos etc.
B) Estilos de vida: A autonomia deve ser buscada também 
no que diz respeito às nossas ações; e não somente em relação 
àquelas ações que visam o conhecimento, do que tratamos 
acima, como também em relação às ações que manifestam nossa 
singularidade, nosso ethos (hábitos e caráter) frente aos nossos 
semelhantes, ações que tornam manifestos nossos estilos de 
vida e nossa personalidade. Sabemos que a diversidade de ideias 
é um ponto chave para o desenvolvimento da individualidade 
humana; de igual modo, a diversidade de práticas e estilos de 
vida também contribui para esse desenvolvimento. Os dois 
requisitos indispensáveis para o cultivo da individualidade, como 
afirmaram Humboldt e Mill, são a liberdade e a variedade de 
situações. Temos que conceder a maior liberdade possível para 
que os indivíduos façam tudo que eles entenderem que deve 
ou que pode ser feito para cultivarem-se a si mesmos, desde 
que não seja ultrapassado o limite estabelecido pelo princípio 
do dano. O que ora está em jogo é, numa palavra, o poder do 
exemplo. Nossas ações, como nossas opiniões, têm o poder de 
influenciar nossos semelhantes. O indivíduo que desejar ser 
uma influência sobre outrem, quer por suas ações, quer por 
suas opiniões, não deve encontrar empecilhos externos que o 
inibam ou possam inibir suas práticas, atividades e opiniões. 
Como bem observou Fichte,
Não ensinamos apenas através de palavras; ensinamos 
também, de modo muito mais penetrante, através do nosso 
exemplo; e aquele que vive na sociedade lhe deve um bom 
exemplo, pois a força do exemplo surge apenas através da 
nossa vida na sociedade375.
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É pensando e agindo na vida cotidiana que temos como 
servir de exemplo para os outros, demonstrando na prática o 
valor de nossas opiniões, ações e estilos de vida. De modo não 
menos notável, Mill disse o seguinte, sobre a diversidade de 
nossas opiniões e práticas:
Assim como é útil que, enquanto a humanidade for imperfeita, 
devam existir diferentes opiniões, de igual modo devem existir 
diferentes experimentos de vida; que concedamos livre esfera de 
ação às variedades de caráter, exceto quando houver prejuízo 
a outros; e que o valor dos diferentes modos de vida deva ser provado 
na prática, quando qualquer um considere adequado testá-los376.
Parafraseando Mill, todo estilo de vida e toda prática em 
geral são adequados àqueles que os praticam, desde que não 
resultem em consequências danosas para outras pessoas além 
deles mesmos. Sua adequabilidade não resulta de serem bons 
ou maus, morais ou imorais, mas simplesmente de terem sido 
propostos por cada um para si mesmo, por serem uma expressão 
da autonomia individual. Ora, sabemos da concepção de racio-
nalidade de Mill: nós nos consideramos seres racionais porque 
somos capazes de corrigir nossos erros, teóricos e práticos, por 
meio da discussão e da experiência. Por que deveríamos condenar 
antecipadamente um dado modo de vida, sem que o tenhamos 
testado nós mesmos, ou visto suas consequências recaírem 
sobre outrem? Não somos juízes infalíveis; tornamo-nos bons 
juízes apenas em relação àquilo que nós mesmos já testamos e 
conhecemos. Qual o fundamento de pensarmos que um estilo 
de vida, que uma prática, que um experimento de existência 
não tenha valor algum, ou que ele seja imoral, ou abominável, 
ou qualquer que seja a palavra que possamos utilizar para 
qualificá-lo ou desqualificá-lo, se não temos, nós mesmos que 
os criticamos, qualquer conhecimento sobre ele? Temos que 
conceder espaço e mesmo incentivar que os indivíduos bus-
quem realizar em suas vidas tudo o que estejam dispostos a 
perseguir e a fazer – assegurado o não engendramento de danos 
para quem quer que seja, além do próprio agente. Os exemplos 
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que indivíduos engajados em experimentos de vida das mais 
diversas ordens, com os mais diferentes propósitos, podem 
nos oferecer são de imenso valor para a existência humana; o 
próprio fato de que haja indivíduos dispostos a viver e a praticar 
aquilo que poucos viveriam ou praticariam voluntariamente 
deve ser estimulado (pois é um exemplo da autonomia que 
todos nós deveríamos buscar); somente assim poderemos ter 
uma certeza mais clara, um fundamento mais seguro que nos 
permitirá condenar ou louvar uma dada prática, uma vez que 
conheçamos suas potenciais consequências danosas ou provei-
tosas. É vendo e analisando os efeitos das diversas atividades 
praticadas pelos seres humanos que poderemos municiar-nos 
do que for necessário para louvá-los ou censurá-los. Antes 
de estarmos assim preparados, tudo o que possamos fazer, 
tudo o que possamos dizer, se não somos nós mesmos juízes 
competentes sobre tais matérias, não passa de preconceito; agir 
dessa maneira é recorrer à lógica do perseguidor, afirmando 
que podemos perseguir os outros porque eles estão errados, 
mas que eles não podem nos perseguir, porque estamos certos.
A pluralidade de experimentos de vida e de práticas que 
podem desenvolver e expressar a individualidade humana é 
muito vasta, sendo impossível e infrutífero tentar elencá-las. 
Se é certo que, acerca de algumas matérias, considerar os casos 
maiores e mais problemáticos nos proporciona uma visão mais 
clara dos casos menores e mais simples, talvez seja melhor 
optar por esse caminho aqui. Considerarei em seguida alguns 
exemplos que parecem bastante problemáticos, exemplos de 
estilos de vida e de práticas diversas, como as da prostituição e 
do uso de drogas. Essas e muitas outras práticas e experimentos 
podem ensejar manifestações claras da individualidade humana, 
do caráter particular de um indivíduo; além disso, e o que é 
mais importante, podem fornecer-nos exemplos sem os quais 
se tornariam indiscerníveis as razões que pudéssemos erigir 
para louvar ou criticar os que as praticam.
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A prostituição (que, como brincam alguns, talvez seja 
a profissão mais antiga já praticada por um ser humano) é 
um lugar comum da crítica de muitos indivíduos às práticas e 
estilos de vida de seus semelhantes. Seguramente, boa parte 
desses críticos jamais se envolveu com ela, quer ofertando, quer 
buscando esse tipo de serviço. No que tange à prostituição não 
há ponto algum, na teoria utilitarista de Mill, que a veja como 
algo condenável e imoral. Embora haja diferentes noções de 
prostituição, ficarei com aquela que, de acordo com Nahra, a 
define melhor, a de prostituição como “venda de sexo ou sua 
troca por bens”377. Ora, que mal há no uso sexual que possamos 
fazer do nosso corpo, quando esse uso é consentido e não causa danos 
a outrem? Somos soberanos sobre nosso corpo e nossa mente! 
Uma vez observado o princípio do dano; quando não há, pois, 
dano algum que essa prática possa trazer para os que nela se 
envolvem, e quando há consentimento entre as partes envolvi-
das, então qual é o fundamento que subjaz às críticas que são 
dirigidas à prostituição? Talvez, baseado em uma perspectiva 
moralista judaico-cristã, que condena o corpo e os prazeres 
que por meio dele podemos sentir, alguém sustente que essa 
prática é imoral. Mas, que fazer com o desejo sexual que todo 
ser humano, ao longo de sua existência, inevitavelmente sente 
reiteradamente? Deveríamos expurgá-lo de nossa natureza, caso 
isso fosse possível? Se conseguíssemos, por um acaso infeliz, 
realizar essa façanha, é certo que privaríamos a humanidade de 
uma das principais fontes de prazer de que podemos desfrutar 
(talvez o prazer sexual seja o prazer que sirva de paradigma 
para pensarmos todos os demais tipos de prazeres).
Ora, constata-se que há indivíduos que buscam mais do 
que outros os prazeres do sexo, enquanto outros preferem muitas 
outras coisas. Esse talvez seja o caso de muitas prostitutas e 
garotos de programa, assim como de atrizes e atores pornô, 
indivíduos que, gostando muito de sexo, decidiram dedicar uma 
parcela muito grande de suas vidas à sua prática, chegando 
mesmo a tornarem-se profissionais do sexo. Em relação a esses 
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indivíduos, cabe, talvez, o que disse Shakespeare em Hamlet – eles 
encontram “uma felicidade que a loucura alcança às vezes, e 
que a razão e a sanidade não têm a sorte de encontrar”378. Não 
entrarei aqui em discussões em torno do prazer sexual, tal 
como esses indivíduos o buscam, ser ou não um prazer inferior, 
comparado ao do estudo, por exemplo, como seria possível 
discutir a partir da axiologia de prazeres proposta por Mill. 
Gostaria apenas de dizer que toda ação e estilo de vida que 
não cause danos a outros indivíduos podem ser legitimamente 
praticados, independentemente do tipo de prazer que venha 
a suscitar. Os estilos de vida das prostitutas e atores pornô 
podem parecer imorais, pervertidos, loucos, para alguns; seu 
valor, não obstante, reside em terem valor para eles, em serem 
resultado de uma escolha autônoma. Ademais, a história nos 
mostra que houve povos, como os hindus, os árabes, os gregos 
e os romanos, entre os quais as práticas sexuais ocupavam um 
lugar importante na economia da vida social, chegando mesmo 
a ser tema de obras de arte. Acerca da perspectiva utilitarista 
milliana sobre a prostituição, Nahra nos diz o seguinte:
Em relação à sexualidade, por exemplo, as referências explíci-
tas de Mill a esse assunto foram muito poucas, explicadas pelo 
fato de que não importava o quão progressista ele era, ele, não 
obstante, viveu em uma sociedade vitoriana. Ele afirmou que 
a fornicação, provavelmente fazendo menção à “prostituição”, 
deveria ser tolerada e que, para sermos justos com a natureza 
de cada pessoa, é essencial que diferentes pessoas devam 
poder viver diferentes vidas, uma observação que apela, uma 
vez mais, para a tolerância nos negócios pessoais, um dos 
tópicos favoritos de Mill. Isso pode muito bem ser aplicado 
para justificar a tolerância em relação a assuntos sexuais. A 
coisa mais importante é que a aplicação do princípio de Mill 
a assuntos sexuais produz uma forte defesa do direito das 
pessoas de conduzir suas vidas sexuais do modo que pareça 
mais apropriado para elas, sujeito, obviamente, à sempre 
presente cláusula geral de que tais práticas não sejam danosas 
a outrem. Aplicada à prostituição e ao sadomasoquismo, isso 
implica que essas práticas, em sua forma padrão e consensual 
entre adultos, não podem ser consideradas imorais379.
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O engajamento de Mill na defesa das prostitutas foi algo 
real; ele as defendeu como teria defendido (e defendeu, com 
efeito) qualquer outro grupo de indivíduos que tivesse ameaçada 
sua liberdade de pensamento e de ação. Essa defesa ficou muito 
clara na postura que ele adotou a propósito da Lei de Doenças 
Contagiosas, em vigor na Inglaterra de seu tempo, que objetivava 
instaurar um poder policial sobre as prostitutas. Acerca dessa 
postura, Cléro nos diz o seguinte:
O Senhor Guillin, filósofo canadense que, em 2009, reuniu em 
torno de si, no Palácio da UNESCO em Paris, especialistas em 
Stuart Mill, chamou nossa atenção para um texto primordial 
para nosso assunto (isto é: utilitarismo e saúde pública), 
concernente à atitude corajosa adotada em 1870 por Stuart 
Mill, na ocasião de uma consulta que ele concedeu à comissão 
parlamentar encarregada de avaliar o efeito da lei que o 
Reino Unido tinha adotado, a propósito das prostitutas, para 
enquadrar medicamente sua atividade, afim de que elas não 
propagassem doenças venéreas no conjunto da população. 
Em detrimento do aparente bom fundamento de uma lei 
que não fazia outra coisa que retomar algumas legislações 
europeias, e a francesa em particular, Stuart Mill se mantém 
firme na sua recusa de impor, em nome da higiene, controles 
médico-policiais e de tratamento sobre uma população par-
ticularmente frágil e pouco inclinada a reivindicar, por ela 
mesma, sua dignidade. [...] É provável que um Bentham [...] 
não teria tergiversado em decidir a favor do grande número 
e que ele teria aprovado a lei se ela tivesse demonstrado sua 
eficácia. Mas se o argumento de sua eficácia é colocado em 
dúvida por Stuart Mill, que teme uma recrudescência da 
prostituição clandestina, [...] ele não é o único que ele man-
tém contra a Lei de Doenças Contagiosas. Dentre os outros 
argumentos, o principal é que o trabalho da polícia não é se 
ocupar da prostituição, uma vez que ninguém é constrangido 
a vender e a comprar esse gênero de serviços, e que cabe 
apenas à prostituta decidir se ela quer ser examinada ou 
não, se ela deve ser cuidadosa ou não. Uma medicina policial 
que visa submeter alguém, contra sua vontade, a exames, a 
título preventivo, para saber se ele está doente ou não, não 
é nem uma medicina, nem um ato, de qualquer modo, legal 
[...]. [...] uma medicina preventiva certamente não é ilegal 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
246
em si, mas o é se não for consentida [...]. [...] Então, as Leis de 
Doenças Contagiosas são leis, de uma só vez, destruidoras 
da liberdade individual [...], incitadoras de abusos policiais, 
e sexistas, isto é, discriminatórias em relação às mulheres380.
De modo coerente, a postura de Mill em relação à Lei 
de Doenças Contagiosas recebeu o mesmo tratamento que ele 
havia concedido, alguns anos antes, no ensaio Sobre a Liberdade, 
à expressão da individualidade humana por meio de práticas 
e estilos de vida. É ilegítimo interferir na liberdade de um 
indivíduo quando suas ações não acarretam danos a outros 
indivíduos; é ilegítimo fazê-lo mesmo quando pensamos, com a 
mais alegada boa vontade, que seria o próprio agente o atingido 
pelas consequências perniciosas de suas ações. Não posso, 
em nome do bem-estar de uma pessoa, tolher sua liberdade e 
autonomia. Por esse motivo é que o princípio milliano do dano 
também é chamado de princípio da liberdade! Vender livremente, 
sem nenhum constrangimento que me obrigue a isso, o meu 
próprio corpo ou trocar seu uso sexual por bens é uma prática 
com a qual só deve ser possível interferir quando for danosa a 
alguém (quando, por exemplo, um ser humano for obrigado 
a se prostituir). Esse mesmo argumento é aplicável a todas as 
práticas e estilos de vida imagináveis, e a mesma razão apresentada 
para sustentar a necessidade da liberdade de pensamento e 
discussão (como disse Mill, a propósito dos seus argumentos 
na segunda e terceira partes de A Liberdade) aplica-se para pen-
sarmos a necessidade da liberdade de ação. Chegamos, acima, à 
lei empírica que estabelece que a liberdade é fundamental para 
determinar o volume e a variedade das ideias circulantes em um 
ambiente social; também a história nos mostra que a liberdade 
é fundamental para a variedade de ações. Olhemos para as 
tiranias e governos ditatoriais em geral: sob tais governos as 
individualidades dos governados são esmagadas381! A vida não 
floresce porque os tiranos a sufocam. Se o caso é realmente o 
mesmo quanto às liberdades de pensamento, discussão e ação, 
então a ethologia nos indica que devemos recorrer à mesma 
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combinação de circunstâncias, isso é: devemos buscar instituir 
um ambiente de liberdade, isento de censura sobre as práticas 
e estilos de vida; um ambiente em que possamos fazer o que 
quisermos, vestirmo-nos como bem entendermos, conduzir 
nossas vidas das maneiras mais aparentemente absurdas pos-
síveis, mas em que impere o respeito pelo ser humano e sua 
individualidade, que devem ser protegidos por instituições 
sociais e indivíduos que defendam ferozmente a liberdade, 
sempre que ela encontrar-se ameaçada.
Essa ferocidade pode ser utilizada para defendermos a 
liberdade e a autonomia do ser humano no que tange a outro 
conjunto de práticas bastante polêmicas. Trato agora do uso 
de “drogas”, um ponto muito discutido em nossos dias, embora 
não exaurido, e atravessado por muito preconceito. A maior 
parte dos indivíduos condena o uso de drogas, seja de qualquer 
uma delas, seja de algumas, e, muitas vezes, o fazem sem terem 
eles mesmos as utilizado e sentido seus efeitos. Vivemos em um 
mundo em que fazemos usos frequentes de muitas drogas – 
pensemos nos diversos tipos de medicamentos que utilizamos 
para as mais variadas finalidades, terapêuticas ou não, ou no 
uso “social” de bebidas alcoólicas, ou mesmo no uso de cigarros, 
e todas essas são consideradas “drogas legais”; utilizamos todas 
elas, mas isso não impede que os usuários de “drogas ilegais” 
sejam estigmatizados.
Muitos se surpreenderiam se soubessem que a existência 
mesma da nossa espécie quiçá tenha sido catalisada pelo consumo 
do que hoje é considerado uma “droga”: o cogumelo stropha-
ria ou psilocybe cubensis. A Teoria do Símio Chapado (Stoned Ape 
Theory), desenvolvida pelo etnobotânico estadunidense Terence 
McKenna e apresentada na obra Alimento dos Deuses (Food of the 
Gods), sustenta a possibilidade de que por meio do consumo 
daquele cogumelo, nas pradarias do continente africano (onde, 
afirma-se, teriam surgido os primeiros hominídeos), nossos 
ancestrais teriam desenvolvido muitas vantagens sobre as 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
248
demais espécies de hominídeos (homo erectus) então existentes, 
dando origem à nossa espécie – a homo sapiens382. Dentre tais 
vantagens, de acordo com McKenna, encontram-se a acuidade 
visual mais apurada, o aumento da capacidade e do desejo 
sexuais, o estreitamento dos laços sociais entre os indivíduos, o 
desenvolvimento do que chamamos de capacidade de imaginar, 
e mesmo o desenvolvimento da linguagem.
Minha argumentação é que, causadores de mutação, compo-
nentes químicos psicoativos na dieta dos primeiros homens 
influenciou diretamente a rápida reorganização das capaci-
dades de processamento de informação do cérebro. Alcaloides 
em plantas, especificamente componentes alucinógenos como 
a psilocibina, dimetiltriptamina e harmalina, poderiam ser 
os fatores químicos da dieta proto-humana que catalisaram 
a emergência da autorreflexão humana. A ação dos alucinógenos 
presentes em muitas plantas comuns aprimoraram nossa ativi-
dade de processamento de informações, ou nossa sensibilidade 
ambiental, e assim contribuíram para a repentina expansão 
do tamanho do cérebro humano. Em um período posterior desse 
mesmo processo, alucinógenos atuaram como catalisadores 
no desenvolvimento da imaginação, fomentando a criação de 
estratagemas internos e esperanças que bem podem ter siner-
gizado a emergência da linguagem e da religião. [...] pequenas 
quantidades de psilocibina, consumidas sem consciência de 
sua psicoatividade durante o ato geral de procurar por comida, 
e, talvez, depois consumidas conscientemente, concedem um 
considerável aumento da acuidade visual, especialmente da 
detecção de limites. Como a acuidade visual é como um prêmio 
entre os caçadores-coletores, a descoberta do equivalente a 
um “binóculo químico” não poderia falhar em ter um impacto 
no sucesso da caça e da coleta daqueles indivíduos que se 
utilizavam dessa vantagem. Grupos de parceria que contam 
com indivíduos de visão aguçada serão mais bem-sucedidos em 
alimentar sua prole. Devido ao aumento de alimento disponível, 
a prole de tais grupos terá uma probabilidade maior de atingir a 
idade reprodutiva. Em tal situação, o declínio dos grupos que 
não utilizam psilocibina seria uma consequência natural. 
Porque a psilocibina é um estimulante do sistema nervoso central, 
quando consumida em doses um pouco maiores, ela tende a 
promover inquietação e excitação sexual. Assim, [...] aumentando 
as oportunidades de cópula, os cogumelos favoreceram diretamente 
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a reprodução humana. A tendência a regular e programar a 
atividade sexual dentro do grupo, ligando-a ao ciclo lunar de 
disponibilidade do cogumelo, pode ter sido importante como 
um primeiro passo para o ritual e a religião383.
Descoberto primeiramente por mero acaso, por meio 
da coleta praticada por nossos ancestrais (que eram nômades, 
coletores e caçadores), eles logo perceberam que após ingeri-
rem o cogumelo sentiam-se “diferentes”. Essa sensação foi a 
porta de entrada para o posterior uso sistemático do psilocybe 
cubensis. Outro dos vários pontos inusitados sugeridos por essa 
teoria: a origem da religião também pode ser explicada a partir 
dela: como o psilocybe cubensis contém princípios ativos (prin-
cipalmente a psilocibina e a psilocina, dentre outros) capazes 
de provocar alucinações, nossos antepassados poderiam ter 
começado a enxergar “seres” e “coisas” que não enxergavam 
antes de ingerir os cogumelos mágicos (como são carinhosamente 
conhecidos entre seus apreciadores). A partir de tais “visões”, 
podem ter passado a pensar que existiriam outros seres, aos 
quais começaram a reverenciar, dando origem à religião.
Não pretendo considerar os meandros da teoria de 
McKenna, que foi corroborada por várias outras teorias e 
experimentos científicos, por ele discutidos ao longo da obra 
Alimento dos Deuses. É suficiente, para meu propósito aqui, o fato 
de que há uma teoria científica que abre e sustenta a possibili-
dade de pensarmos o uso de “drogas” como um meio catalisador 
de muitas de nossas práticas e atividades. Se o uso de uma 
“droga” favoreceu, catalisou a evolução de toda uma espécie, 
não há motivo algum para não considerarmos que o uso dessa 
e de muitas outras substâncias também pode contribuir para o 
desenvolvimento da individualidade de um indivíduo particular, 
de diversas maneiras. Que fique bem claro que não tenho o 
intuito de fazer apologia ao uso de drogas, mas apenas o de 
pensar acerca das consequências potencialmente positivas que 
seu uso consciente, responsável e direcionado pode trazer para 
os indivíduos e para a humanidade.
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Com efeito, o uso de “drogas” em geral, naturais e sintéti-
cas, é muito difundido. Muitos indivíduos e grupos de indivíduos 
as utilizam para as mais diversas finalidades. Considerando o uso 
de tecnologias biomédicas (de fármacos, particularmente) e suas 
relações com os aprimoramentos cognitivo e moral, envolvidos 
diretamente em nossas práticas e atividades, Douglas afirmou:
Tecnologias biomédicas são rotineiramente empregadas em 
tentativas de manter ou de restaurar a saúde. Mas muitas 
também podem ser utilizadas para alterar características 
de pessoas completamente saudáveis. Sem atribuir qualquer 
valor a essas últimas alterações, referirei às mesmas como 
aprimoramentos biomédicos. O aprimoramento biomédico é 
talvez mais aparente nos esportes, nos quais drogas são uti-
lizadas há muito tempo para aumentar a performance, mas 
elas estão espalhadas em outras esferas. Alguns músicos 
tomam betabloqueadores para acalmar seus nervos antes 
de apresentações, uma significativa proporção de estudan-
tes universitários estadunidenses relatam tomar Ritalina 
enquanto estudam, a fim de aumentar sua performance nos 
exames [...]. Pesquisas sobre drogas que podem aprimorar a 
memória, a retenção de habilidades complexas, e a prontidão 
sugerem que as possibilidades do aprimoramento biomédico 
possivelmente crescerão rapidamente nos próximos anos. 
Não obstante, a moralidade do uso de tecnologias biomédicas 
para promover o aprimoramento permanece uma matéria 
controversa384.
Como podemos perceber, caso a experiência já não nos 
tivesse informado sobre isso antes, recorremos ao uso de “dro-
gas” não só para termos estados alterados de consciência, ou 
para tratarmos de uma doença, mas também para alcançarmos 
outras finalidades – alguém que é tímido recorre ao álcool para 
ficar menos inibido; o estudante fuma maconha para “viajar” 
nas aulas de filosofia; o cirurgião utiliza uma dose baixa de 
Lexotan, antes de uma cirurgia, para que suas mãos tremam 
menos durante o procedimento etc.
A questão da moralidade envolvida em tais práticas, como 
levantou Douglas, não é assim tão problemática, pelo menos 
quando considerada à luz do utilitarismo de Mill. Sabemos que 
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o sumo bem humano é o prazer, e que, na busca por ele, temos 
que observar o princípio do dano. Se isso é mesmo assim, então 
poder-se-ia objetar: mas, no caso do consumo de “drogas” ile-
gais, aqueles que as utilizam precisam recorrer ao tráfico para 
obtê-las; com isso, estão contribuindo para o fortalecimento 
de uma grande chaga social, aumentando, necessariamente, a 
parcela de dores da sua comunidade. Não há como negar que, no 
atual estado de coisas, em que, em muitos países, inclusive no 
Brasil, o consumo de determinadas “drogas” é proibido, quem as 
consome – se não é ele mesmo o próprio produtor – está contri-
buindo para o alastramento desse problema social. É certo, não 
obstante, que há alguns caminhos, algumas soluções disponíveis 
para extirparmos esse problema: o Estado pode, por exemplo, 
tomar para si o controle sobre a produção, a distribuição, a venda 
e o consumo de tais “drogas”. Uma medida como essa seria um 
duro golpe no tráfico, que, pelo menos no que diz respeito às 
“drogas” que passaram a ser legais, não teria mais uma freguesia 
cativa. Além disso, o Estado veria suas receitas aumentarem a 
partir do surgimento de toda uma cadeia produtiva e de todo 
um comércio que cresceria em torno dessas “drogas”. Com 
efeito, muitos problemas decorrentes do uso dessas poderiam 
ser evitados, tais como as mortes decorrentes de dívidas ou de 
disputas por territórios de venda entre traficantes, a corrup-
ção policial, o número de processos judiciais, a superlotação 
das cadeias públicas, dentre outros. Aquela possível objeção 
resultaria, caso um Estado tomasse para si (como um Estado 
fomentalista o faria) a responsabilidade sobre a produção, a 
distribuição, a venda e o consumo de “drogas”, precisamente no 
oposto, isto é: no aumento da felicidade social e individual, posto 
que a sociedade se encontraria então, senão completamente 
livre desses males causados pelo tráfico, pelo menos em uma 
situação tal em que os visse reduzir grandemente385.
Ora, diante de tudo isso, indago: se nossa espécie mesma, 
assim como a imaginação, a linguagem e a religião, podem ter 
sido a consequência natural, posto que adaptativa, do uso de 
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uma “droga”, como McKenna e outros sustentaram; se, além 
disso, utilizamos, com efeito, para muitos fins, drogas ade-
quadas para nos fazerem alcançar mais facilmente esses fins, 
então por que não permitimos que os indivíduos as utilizem 
para os mais variados propósitos, desde que nenhum dano 
recaia sobre outrem? Apenas a liberdade pode nos indicar 
quais experiências de vida e práticas deram certo e quais 
deram errado.
Como expus no começo deste capítulo, por meio da con-
sideração de casos extremos de liberdade, tal como o uso de 
“drogas” e a prostituição, podemos extrair, para os casos mais 
simples, ou para outros igualmente complexos, a mesma linha 
de defesa utilizada para justificar os primeiros. Penso, como 
mais um exemplo de caso extremo, também na questão do 
aborto, cuja prática pode ser defendida sem maiores problemas 
à luz do utilitarismo de Mill, prática que poderia ser legalizada 
e controlada pelo Estado, contribuindo assim para solucionar 
um problema que afeta diretamente as mulheres, nos países 
em que tal prática não é permitida; pois, nesses países, elas 
têm que recorrer a métodos e procedimentos clandestinos, 
colocando em risco, muitas vezes, sua própria vida. Penso tam-
bém na prática da eutanásia, com o consentimento anterior do 
indivíduo a ser afetado por ela, obviamente, prática que pode 
contribuir para minimizar a dor dos familiares e pôr um fim 
definitivo no sofrimento do indivíduo em questão etc. Temos 
que ser tolerantes com as práticas, estilos de vida e opiniões 
dos outros, não porque em si mesmas elas sejam corretas ou 
nos agradem, mas porque a diversidade, que só existe onde as 
práticas, estilos de vida e opiniões podem ser expressadas sem 
barreiras, é um requisito indispensável para o desenvolvimento 
da individualidade humana e para o surgimento de novas ver-
dades, novas práticas, novos valores, enfim, daquilo que poderá 
trazer a mudança. Assim, como afirmou Swan,
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As ações autoconcernentes dos dissidentes sociais devem 
ser toleradas. A perspectiva de Mill é que seus novos, não 
usuais ou não sancionados modos de vida podem trazer à 
luz informações que podem nos conduzir ao florescimento 
geral. Suas buscas podem provar-se valiosas e outras em 
breve surgirão. Novas convenções podem tomar o lugar de 
convenções antigas, tendo como resultado que mais pessoas 
estejam em melhor situação386.
Mas, alguém pode objetar: Como proceder em relação a um 
experimento de vida, a uma prática ou a uma opinião que se provaram 
equivocados e nocivos?; como devemos lidar com os agentes de tais 
experiências mal fadadas? Os indivíduos devem ter liberdade e 
autonomia para pensar e agir como queiram; também devem 
ter suficientemente claro para si mesmos que, caso suas expe-
riências de vida, práticas e opiniões deem errado, mostrando-se 
danosas para outros indivíduos, deverão ser responsabilizados por 
elas. Há, como sugeriu Mill, um caminho bastante adequado 
para lidarmos com tais situações. Podemos, certamente – como 
exposto no ensaio Sobre a Liberdade387 –, tentar convencer os 
indivíduos, unicamente por meio da persuasão, apelando para 
sua razão, tratando-os com franqueza e respeito, a abandonarem 
seus estilos de vida, práticas e opiniões, mas nunca coagi-los a 
isso388. Devemos, por isso, estar sempre dispostos a instituir um 
ambiente de liberdade de discussão; devemos estar abertos para 
as críticas que possam dirigir contra nossas práticas, estilos de 
vida e opiniões, assim como devemos estar igualmente dispostos 
a criticar as práticas, estilos de vida e opiniões dos outros, 
sempre tendo em vista nosso próprio desenvolvimento e o dos 
outros, e sendo respeitosos para com a individualidade alheia. 
Não devemos evitar o conflito, mas buscá-lo; somente assim 
poderemos nos tornar pessoas mais sábias. O desenvolvimento 
do nosso caráter, da nossa individualidade, requer esse tipo 
de conflito, que não deve ser suprimido, quando ocorra de 
modo razoável e com tolerância, mas que deve sê-lo, quando 
for destemperado, desrespeitoso e mentiroso. Temos que ser 
livres, inclusive para cair.
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Conclusões
Retomarei agora os objetivos e problemas que estipulei 
na Introdução, a fim de saber se atingi os primeiros, e em que 
medida elucidei os segundos. Se a alguém parecer que não fui 
bem-sucedido nesses pontos, que possam perdoar-me pela 
falta de competência; não é tarefa das mais simples discorrer 
acerca de um tema sobre o qual alguns grandes pensadores se 
debruçaram, com muito mais habilidade e competência do que 
as de que disponho, e sobre o qual muita pesquisa, teórica e 
prática, ainda resta por fazer. Apesar das minhas limitações, 
posso dizer que obtive, sem dúvidas, grande satisfação – um 
verdadeiro prazer superior – ao estudar para e ao escrever este 
livro, que é, na verdade, minha tese de doutorado, com algumas 
alterações. Concordo sem reservas com os que dizem que o 
prazer do conhecimento não consiste em obter conhecimento, 
mas na atividade mesma de buscá-lo. Ademais, o próprio fato de 
haver críticas, comentários, discussões em torno das ideias que 
aqui abordei, ativa e torna efetiva, nas esferas do pensamento, da 
discussão e da prática, a saudável agonística que deve imperar 
nos negócios humanos.
Estipulei dois objetivos principais para esta pesquisa: 
a) sustentar, à luz do pensamento de Mill, a importância da 
individualidade como algo que deve ser fomentado e desen-
volvido pelos indivíduos e pelo Estado, e b) tentar elucidar 
as relações entre a sociedade e o Estado, por um lado, e os 
indivíduos e individualidades, por outro. Estabeleci ainda um 
objetivo secundário – c) a demonstração da estreita ligação entre 
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o desenvolvimento da individualidade e a ideia de progresso 
ou aperfeiçoamento, tal como concebida por Mill. Formulei, 
enfim, alguns problemas orientadores, cuja elucidação pensei 
que pudesse conduzir-me ao atingimento dos meus objetivos: 
como produzir individualidades bem desenvolvidas?; que fatores estão 
envolvidos na produção do tipo excêntrico ou genial de ser humano?; 
haveria algum limite para esse desenvolvimento, no que concerne 
aos meios utilizados para isso, ou seria válido recorrer a qualquer 
meio?; teria o Estado algum papel a desempenhar nesse processo de 
cultivo da individualidade ou o mesmo é de responsabilidade de cada 
indivíduo apenas? Além desses, outros: o que poderíamos esperar, 
então, de indivíduos excêntricos, cujas individualidades foram bem 
desenvolvidas?; haveria, para eles, alguma vantagem com esse cultivo 
de si?; que tipo de serviços ou vantagens eles trariam, se é que trariam 
algum, para a sociedade?; poderíamos, enquanto comunidade política, 
prescindir desses indivíduos?; caso esse desenvolvimento apresente 
efeitos positivos sobre a humanidade, deveriam os indivíduos ser 
compelidos a se desenvolverem?
No que tange ao primeiro objetivo geral, vimos que a 
individualidade humana deve ser desenvolvida devido ao seu 
duplo valor para a vida do ser humano como um todo: a indivi-
dualidade possui valor em si mesma e também pelas consequências 
que seu desenvolvimento pode trazer para os indivíduos que 
se cultivam e para a comunidade na qual eles vivem. Seu valor 
em si consiste no fato de que a individualidade é uma parte 
constituinte da felicidade humana. Não há como falar da indivi-
dualidade sem ligá-la àquilo que ela necessariamente requer: 
expressão – e uma expressão tal que contemple a plenitude do ser 
do indivíduo. A metáfora milliana da árvore cujas forças inter-
nas impulsionam sua expansão para todos os lados quer dizer 
exatamente expressão e expansão da individualidade humana. 
Mas, assim como às árvores, também a nós nos podam, quando 
não somos nós mesmos que fazemos isso. Instâncias externas 
nos podam, dificultam a expressão da nossa individualidade, 
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limitando nossa liberdade. A moral vigente em nossa comuni-
dade, assim como seus costumes, leis, instituições, a tirania da 
maioria e as políticas do Estado tendem a estabelecer, quando 
não a impor, padrões de pensamento e de ação. Somente um 
ambiente de plena liberdade de pensamento e de ação pode 
proporcionar o solo mais fértil para o cultivo e o florescimento 
da árvore/individualidade humana. Quando não há liberdade 
para a expressão das opiniões, sentimentos e modos de ser 
dos indivíduos, a consequência é o encolhimento das energias 
e do vigor individuais, de modo semelhante ao lento definhar 
de uma árvore, quando o solo não mais lhe proporciona os 
nutrientes necessários para sua existência. Como afirmaram Mill 
e Humboldt, com a energia e o vigor individuais enfraquecidos, 
o vigor e a energia da comunidade, da nação, do Estado estarão 
também enfraquecidos.
 Por outro lado, o valor do cultivo da individualidade 
humana reside ainda em suas consequências. Essas consequ-
ências são principalmente duas: o surgimento de novidades 
e a manutenção do progresso dos negócios humanos. Com a 
expressão e a expansão da individualidade ocorre paralelamente 
o crescimento da diversidade de opiniões, práticas e estilos de 
vida existentes na comunidade. É a partir dessa diversidade 
fervilhante, e muitas vezes agonística, que a novidade (em 
todas as áreas em que possamos concebê-la – quer se trate da 
criação de uma teoria filosófica, científica, política, quer da 
invenção de um apetrecho, de uma máquina, de uma obra de 
arte, ou de novos costumes, de novas práticas, de novos estilos 
de vida, de novas leis etc.) poderá surgir com menos dificuldade 
e modificar os pensamentos, as práticas e as relações dos seres 
humanos consigo mesmos, com os outros e com a natureza. A 
possibilidade sempre aberta de mudanças, de transformações 
do processo histórico, é o que nos assegura que continuaremos 
a ser seres progressistas; o ser humano, afirmou Mill, é “um ser 
de progresso”. O avanço contínuo de um conjunto de condições 
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materiais e espirituais – condições econômicas, políticas, gnosio-
lógicas, morais, estéticas – para outro conjunto, mais complexo, 
mais diversificado, mais promovedor da felicidade humana, é o 
que caracteriza a concepção milliana de progresso. Novidade e 
progresso, como consequências possíveis de serem produzidas a 
partir da existência de um grande número de individualidades 
bem cultivadas, são motivos mais do que razoáveis para justi-
ficar o interesse de cada um de nós pelo nosso próprio cultivo, 
e também para que possamos estimular nossos semelhantes a 
buscarem o deles; são suficientes para fazer com que o Estado 
por esse cultivo se interesse, olhando para ele e agindo para 
com ele como um Estado fomentalista deveria fazê-lo. Ao passo 
que os indivíduos devem perseguir seu próprio desenvolvimento 
porque fazê-lo equivale a buscar uma fonte essencial de sua 
própria felicidade, de seu próprio prazer, o Estado fomentalista 
deve buscar meios – todos os meios ao seu alcance e que sejam 
concebíveis para isso – capazes de fomentar ao máximo o cultivo 
individual dos seus membros, posto que isso contribua para a 
maximização da felicidade da comunidade política (para seu 
bem comum) e assegure o movimento progressivo do próprio 
Estado, impulsionado pelo progresso individual de cada um 
de seus membros.
As relações entre a sociedade e o Estado, por um lado, 
e os indivíduos e suas individualidades, por outro, devem ser 
pautadas pelo apreço e pelo reconhecimento do valor fundamental 
que o cultivo da individualidade tem para a vida humana. Essas 
relações devem ser orientadas a partir de uma perspectiva 
fomentalista, de modo que os primeiros (sociedade e Estado) 
não criem obstáculos para os esforços dos indivíduos no sentido 
de se cultivarem, nem estejam eles (a sociedade e o Estado) 
dispostos a querer guiá-los pelas mãos como crianças, quando 
forem os indivíduos mesmos capazes de se orientarem, contando 
com sua própria iniciativa; se o Estado agisse de outro modo 
apenas contribuiria para tornar os indivíduos desleixados e 
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dependentes de sua tutela. Compete a um Estado fomentalista 
somente criar, fomentar, desenvolver e administrar meios que 
possam ser livremente utilizados e reinventados pelos indivíduos 
para seu florescimento pessoal, pautando todas as suas ativi-
dades e políticas pelo que chamei de bem-estar positivo mínimo. 
À sociedade em geral cabe estar vigilante quanto à liberdade 
de que seus membros dispõem, e estar sempre de prontidão 
contra qualquer ameaça à liberdade, inclusive contra aquela 
ameaça que pode brotar de dentro de si mesma: a tirania que a 
maioria, muitas vezes, exerce sobre as minorias. A relação entre 
esses quatro elementos constitui, poderia expressar-me nestes 
termos, um verdadeiro sistema orgânico, no qual cada parte 
está relacionada e é afetada pelas consequências das ações de 
cada uma das demais partes (indivíduos, que expressam suas 
individualidades) e do todo (Estado, sociedade).
Nesse funcionamento orgânico da vida em sociedade 
podemos enxergar com mais nitidez o objetivo secundário que 
persegui – do desenvolvimento de cada uma das partes do todo 
político-social depende o progresso do próprio todo. Como o 
progresso, na perspectiva de Mill, consiste em transformações 
sociais, políticas, econômicas, epistemológicas, éticas e estéticas, 
quando os indivíduos progridem em seus esforços de cultiva-
rem-se a si mesmos em uma ou em mais de uma dessas áreas, 
suas ações podem repercutir diretamente em sua sociedade, 
em uma ou em mais de uma área. Vimos que, para Mill, um 
país pode parar de progredir quando a individualidade de seus 
cidadãos para de ser desenvolvida; pois com isso diminui-se a 
incidência de fatores que possam desencadear as transformações 
necessárias para manter o movimento progressista humano. 
Assim, poderia afirmar, parafraseando Mill, que quanto maior 
for o grau de desenvolvimento da individualidade humana em 
uma sociedade, mais progressista ela tenderá a ser.
Voltemo-nos agora para os problemas que formulei e que 
já encontraram algumas respostas nos parágrafos acima. Para 
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depararmos mais frequentemente com seres humanos culti-
vados é necessário, principalmente, que o Estado fomentalista 
efetivamente cuide da criação, do fomento, do desenvolvimento 
e da administração dos meios mais adequados para o cultivo da 
individualidade humana. A educação é, certamente, o principal 
meio capaz de nos auxiliar, e ao Estado, a atingir o objetivo 
maior do cultivo individual. Além dela, sem dúvidas, outros 
meios, como a socialização em geral, a vida familiar e o nível 
de nossa renda, também contribuem para isso. Não é somente 
o Estado que tem a obrigação de contribuir para o desenvolvi-
mento da individualidade humana. Cada um de nós é, e deve 
sê-lo, por intermédio das nossas opiniões, práticas e estilos de 
vida, uma fonte de estímulos para os que estão ao nosso redor, 
contribuindo para o desenvolvimento da individualidade de 
nossos semelhantes. Os fatores que estão envolvidos nesse 
desenvolvimento são muito variados, embora eu tenha elencado 
e discutido somente alguns deles – a educação, a ciência, a cul-
tura e a economia. Nessas áreas, o Estado fomentalista deveria 
atuar com mais atenção, de modo mais decisivo e efetivo, pois 
todas elas relacionam-se diretamente com a existência de cada 
um de nós, tendo repercussões muito extensas em nossas vidas.
Encontramos no ensaio A Liberdade, de Mill, o único e 
legítimo limite que um tal desenvolvimento individual permite 
e ao mesmo tempo requer: o de fazermos tudo o que quisermos, 
o de lançarmos mão de tudo o que esteja ao nosso alcance para 
promovê-lo, desde que dano algum seja causado a quem quer 
que seja, excetuando-se aquele que sobre nós mesmos possa 
recair. Esse é o princípio milliano do dano (harm principle), 
que é, com efeito, o princípio mesmo da liberdade. A liberdade 
consiste, para Mill, em fazermos tudo o que queiramos. Nós 
queremos o prazer e não queremos sentir dores; por isso o 
limite, a fronteira da nossa liberdade é constituída das dores 
que podemos produzir para alguém que, assim como nós, 
também não quer senti-las.
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As vantagens que o desenvolvimento da individualidade 
humana pode trazer para nossas vidas são inúmeras: vantagens 
morais – com a criação de novas possibilidades de ação, de 
estilos de vida e de juízo; gnosiológicas – por meio do advento 
de novas verdades, novas teorias e métodos de pesquisa; e van-
tagens estéticas – por meio do florescimento de novos olhares e 
considerações sobre a vida humana e a natureza. Não podemos 
prescindir de indivíduos bem cultivados precisamente por essas 
e muitas outras razões. Apesar de todas as benesses que advêm 
do cultivo da individualidade humana, não podemos aceitar 
que, em nome da natureza progressista da nossa espécie, um 
ser humano seja compelido a se desenvolver – o princípio do dano 
nos proíbe de interferir na liberdade de outrem com vistas ao 
seu próprio bem-estar. Nós mesmos, e o Estado, temos que ser 
exemplos – por meio de nossas vidas, de nossas opiniões, práticas 
e modos de ser – da importância e da necessidade de que nossos 
semelhantes busquem, espontaneamente, para seu próprio 
bem e para o da humanidade, o desenvolvimento completo e 
coerente de todo o seu ser, de todas as suas capacidades, de 
todas as suas forças. Assim agindo, poderemos contribuir para 
tornar o ser humano um ser mais nobre e mais belo.
A persecução desses objetivos e problemas me conduziu a 
alguns encontros bastante felizes, nos quais tive oportunidade 
de conhecer novas perspectivas, de ter novas ideias, de perceber 
novos caminhos para futuras pesquisas. A ideia de um Estado 
fomentalista surgiu quando considerei as perspectivas de Mill e 
de Humboldt acerca dos limites das ações do Estado, e quando 
percebi que os argumentos de ambos, apesar de contrários em 
alguns aspectos, são muito importantes, por suas consequên-
cias práticas, para a condução dos negócios humanos. Se Mill 
concebeu um Estado com um campo de atuação muito amplo, 
Humboldt fez o oposto. As considerações que levaram o pensador 
alemão a restringir a esfera de ação do Estado ao bem-estar 
negativo ou segurança são legítimas; pois, de fato, quando 
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não são adotadas medidas adequadas para conter e dirigir as 
políticas estatais relativas ao bem-estar positivo ou utilidade, 
a tendência é de que o Estado prejudique consideravelmente a 
possibilidade de cultivo da individualidade humana. Entre uma 
perspectiva como a de Mill, que pensava que o Estado deveria 
agir tanto tendo em vista o bem-estar positivo quanto o nega-
tivo, e uma como a de Humboldt, a proposta de uma mediania 
na atuação do Estado – ao que chamei de bem-estar positivo 
mínimo – pareceu-me bastante adequada. Neste livro, como em 
minha pesquisa de doutorado, tratei do que chamei de Estado 
fomentalista de modo muito breve, uma vez que a natureza 
dessa discussão certamente me conduziria para longe do centro 
da minha temática, requerendo outros desenvolvimentos e 
articulações389. No entanto, ainda pretendo abordar esse conceito 
com a atenção devida, em um livro a ele dedicado, no qual terei 
oportunidade de aprofundar a discussão que iniciei aqui.
Os demais “bons encontros” para os quais fui conduzido 
pelo desenvolvimento desta pesquisa relacionam-se a áreas 
de investigação que parecem muito promissoras, áreas que 
também não pude abordar mais detidamente aqui, mas que 
poderiam ser exploradas por outros. Penso, por exemplo, nas 
discussões em torno do utilitarismo e da psicanálise. A teoria 
psicanalítica, devido ao reconhecimento do prazer e da dor 
como sensações com as quais a existência de cada um de nós 
está inexoravelmente ligada, quando cotejada com a teoria 
utilitarista pode abrir caminhos interessantíssimos de inves-
tigações filosófico-científicas. Muitos pensadores utilitaristas 
foram também psicólogos associacionistas (James Mill, por 
exemplo); o associacionismo foi o precursor do behaviorismo, 
e isso, por si só, oferece um atrativo a mais para pensarmos as 
possíveis relações entre a utilidade e aquilo que hoje se tornou 
uma área distinta e separada da filosofia: a psicologia.
Falar sobre a psicologia me conduz ao segundo caminho 
possível de investigações: aquele ao final do qual encontramos 
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a ciência criada, mas não completamente desenvolvida por 
Mill: a ethologia. Quando me deparei pela primeira vez com a 
concepção de uma ciência como essa, percebi que aquilo para o 
qual ela apontava não era algo quimérico; apesar disso, percebi 
também que muito trabalho ainda resta a ser feito para que 
possamos, algum dia, ter uma ciência da ethologia plenamente 
ativa e efetiva no âmbito das ciências humanas, capaz de nos 
fornecer um conhecimento valioso acerca da criação do caráter 
de um indivíduo e de toda uma nação. Com efeito, o repositório 
da história contém abundante matéria-prima para as investi-
gações ethológicas; contém dados que, quando atentamente 
analisados e corretamente remetidos às leis da mente humana, 
podem nos auxiliar a entendermos melhor a nós mesmos e à 
humanidade, a moldarmos nosso caráter com mais segurança, 
a pensarmos acerca das melhores maneiras de agir sobre nós 
mesmos e sobre outrem com o intuito de nos cultivarmos e ao 
próximo. Esse segundo caminho, pois, consiste em trabalhar 
na construção dos alicerces que tornarão possível a existência 
e a plena atividade da ciência da ethologia.
Os últimos pontos, últimos dois caminhos possíveis de 
investigação: a aproximação, feita por Urbinati, entre o pensa-
mento de Mill e o de Arendt, particularmente no que tange à 
leitura que ambos realizaram da Atenas democrática do século 
V a.C., cuja agonística fazia fervilhar a vida política da pólis e 
exercitava as faculdades racionais dos cidadãos. Penso que essa 
aproximação pode trazer boas análises, particularmente no que 
se refere à atuação e ao poder do Estado sobre a vida humana. 
Por fim, chamou minha atenção a relação, para a qual apontou 
Cléro, entre o pensamento de Mill e a biopolítica. De fato, as 
discussões de Mill acerca da fisiologia e da saúde, e especial-
mente uma discussão utilitarista acerca da saúde pública, como 
proposta por Cléro, abrem caminhos para a discussão acerca da 
investida da política sobre o corpo humano. Pensadores como 
Foucault e Sloterdijk são comumente citados nas discussões 
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nessa área do conhecimento, embora Mill permaneça esquecido. 
Estou convencido, no entanto, de que o utilitarismo (o de Mill, 
particularmente) pode trazer grandes contribuições para as 
discussões biopolíticas.
Felizes, pois, foram esses encontros, novos horizontes de 
investigação que para mim se abriram e que, espero, possam 
ser explorados, por mim e por aqueles que para isso sintam-se 
dispostos. Como o prazer que o conhecimento pode nos trazer 
só pode ser sentido por meio da atividade mesma de buscá-lo, do 
estudo dos mais variados objetos com os quais nosso intelecto 
se depara, o desbravamento desses horizontes – com efeito, de 
qualquer horizonte possível de investigação – constitui uma 
fonte segura e permanente de prazeres intelectuais para todos 
que neles se aventurarem. A aventura intelectual que empre-
endi aqui chegou, por ora, à sua conclusão; mas não sem antes 
deixar abertas possibilidades de novas aventuras. Que sempre 
possamos nos aventurar livremente por todos os horizontes 
para os quais nossos intelectos nos conduzirem, recolhendo 
pelo caminho o material que utilizaremos no cultivo de nossas 
individualidades, e assim possamos manter sempre acesa a 
chama prometeica que impulsiona o progresso da humanidade!
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Notas
1 Torricelli, Evangelista, apud Kuhn, Thomas, A Estrutura das Revoluções 
Científicas, São Paulo, Perspectiva, 2011, p. 49.
2 Mesmo os loucos, e também as crianças, são capazes de perceber e 
representar o mundo para si, de apreendê-lo de algum modo e de 
agir sobre ele. A experiência atesta que cada um de vós, leitores, e, 
claro, este autor que vos fala, quando éramos crianças, pensávamos 
que o melhor mundo possível poderia ser aquele em que as brinca-
deiras com os amigos não teriam fim; ou que um mundo em que não 
tivéssemos que ir à escola se enquadraria melhor nessa definição; 
ou, ainda, aquele mundo em que nossos pais não tivessem que tra-
balhar, tendo seu tempo inteiramente dedicado a nós, dentre tantas 
outras representações possíveis. É certo que, quando deixamos de 
ser crianças, passamos a ver o mundo de outras maneiras, alterando 
constantemente nossas perspectivas acerca de melhores mundos 
possíveis. Isso apenas expressa a exatidão das palavras de Paulo aos 
cristãos de Corinto: “Quando eu era menino, falava como menino, 
julgava como menino, discorria como menino. Mas depois que eu 
cheguei a ser homem feito, dei de mão às coisas que eram de menino” 
(Bíblia, Edição Ecumênica Barsa, Primeira Epístola aos Coríntios, 13: 11). 
No que diz respeito aos loucos – sem entrar em considerações acerca 
do estatuto do louco e da loucura, ou mesmo acerca dos mecanismos 
de poder envolvidos em um discurso psiquiátrico, já debatidos por 
Foucault –, sabe-se que os que são considerados, à luz da psiquiatria, 
loucos, também podem perceber e representar o mundo de modo 
muito diverso do daqueles que, por assim dizer, teriam uma razão “sã”. 
Loucos e crianças, ainda que não representem o mundo do modo mais 
adequado aos limites de uma razão plena e sadia, não deixam, por isso, 
de representá-lo e de imaginar o melhor dos mundos possíveis. É certo 
que há outras definições, outros sentidos de “loucura”, alicerçadas 
sobre concepções morais, políticas, religiosas, de gênero etc., das 
quais os indivíduos lançam mão quase que automaticamente para, 
por exemplo, desqualificar o estilo de vida ou as opiniões de outrem. 
Essa modalidade de uso do adjetivo louco, longe de desqualificar o 
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sujeito ao qual é dirigida (ainda que esteja carregada de conotações 
negativas, que expressam intolerância para com as diferenças), é, 
antes, uma das maiores homenagens que se pode tributar àqueles 
que buscam desenvolver suas individualidades.
3  Concordo com a tese de Nietzsche de que “todo animal – e, portanto, 
também a besta filósofo – se esforça para alcançar uma situação ótima 
de condições favoráveis sob as quais ele pode expandir toda a sua força 
e atingir seu sentimento máximo de poder; todo animal abomina, 
tão instintivamente e com uma sutiliza de discernimento que é 
‘mais elevada que toda razão’, todo tipo de intrusão e de dificuldade 
que obstrui ou poderia obstruir seu caminho para o ótimo” (“every 
animal – therefore la bête philosophe, too – instinctively strives for 
an optimum of favorable conditions under which it can expand all 
its strength and achieve its maximal feeling of power; every animal 
abhors, just as instinctively and with a subtlety of discernment that 
is ‘higher than all reason’, every kind of intrusion or hindrance that 
obstructs or could obstruct this path to the optimum [...]”. Nietzsche, 
Friedrich, On the Genealogy of Morals, New York, Vintage Books, 1969, 
Terceira Dissertação, seção 7, p. 107, aspas e grifo do autor, tradução 
minha). Ao longo deste livro, o leitor se deparará com centenas 
de notas que trarão, além dos textos originais que eu citar, meus 
comentários e relações com o pensamento daqueles que, acredito, 
de alguma forma possam contribuir para a discussão em questão no 
momento. Considero muito útil para o progresso do conhecimento 
que relações, diferentes relações, possam ser tecidas entre ideias, 
conceitos, perspectivas distintas acerca de um objeto que lhes seja 
comum, ou que possamos considerar como tal. Certamente, uma nota 
de rodapé não é lugar para discutir a fundo um objeto, um assunto; 
mas é um lugar bastante apropriado para indicar possibilidades, 
caminhos de investigação, para fazer críticas, levantar problemas, 
para, enfim, expandir o horizonte no qual inserimos, e a partir do 
qual enxergamos o objeto que investigamos e sobre o qual falamos.
4  Crisp também reconheceu Mill como “o maior filósofo inglês do 
século dezenove” (“the greatest Brithish philosopher of the nine-
teenth century”. Crisp, Roger, Routledge Philosophy Guidebook to Mill 
on Utilitarianism, Oxford, Routledge, 1997, p. 1, tradução minha). 
Ademais, não penso que Crisp tenha ido longe demais ao colocar o 
Utilitarismo, de Mill, ao lado da Ética a Nicômaco, de Aristóteles, e 
da Fundamentação da Metafísica dos Costumes, de Kant, como “um dos 
trabalhos mais significativos em filosofia moral” (“one of the most 
significant works in moral philosophy” – loco citado).
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5 Obras como A Sujeição das Mulheres e Considerações Sobre o Governo 
Representativo, além de outros textos menores, como Sobre o Casamento 
e A Questão do Negro, incorporam a mesma defesa da liberdade que 
Mill tornou clássica no já mencionado Sobre A Liberdade.
6  O tema da individualidade, e da liberdade que ela requer para se 
expandir em todas as direções, recebeu atenção especial nos artigos 
John Stuart Mill e Experimentos de Vida ( John Stuart Mill and Experiments 
in Living), de Elizabeth S. Anderson; Quando Experimentos de Vida 
Dão Errado (When Experiments in Living Go Awry), de Kyle Swan, e Mill, 
Independência e O Princípio da Liberdade (Mill, Independence and The 
Liberty Principle), de Jonathan Wolff.
7  Mill também chamou de excêntricos e de pessoas de gênio os indivíduos 
cujas individualidades foram bem cultivadas. A esse respeito, conferir 
o ensaio On Genius (Sobre o Gênio), de Mill.
8 De acordo com Urbinati, o economista Joseph Schumpeter atribuiu 
aos pensadores benthamitas a criação da teoria da “vontade geral” 
ou do “bem comum”, que é considerada um “arranjo institucional 
para chegar a decisões políticas que realizem o bem comum” (“ins-
titutional arrangement for arriving at political decisions which 
realizes the common good” – Schumpeter, Joseph, Capitalism, Socialism, 
and Democracy, apud Urbinati, Nadia, Mill on Democracy, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2002, p. 43 e nota 4). Urbinati assinala 
ainda, todavia, que essa perspectiva de Schumpeter foi contestada 
por Plamenatz na obra Democracy and Illusion.
9  Penso em uma formação humana tal como a sugerida por Feyerabend, 
que lance mão de um “pluralismo de ideias e formas de vida”, posto 
que isso seja “parte essencial de qualquer investigação racional 
concernente à natureza das coisas. [...] A variedade de opiniões é 
necessária para o conhecimento objetivo. E um método que estimula a 
variedade é também o único método compatível com uma perspectiva 
humanitarista” (Feyerabend, 2011, p. 58). O próprio Feyerabend era 
estudioso e apreciador do pensamento de Mill, como o demonstram 
as várias citações que ele faz do pensador inglês, na obra mencionada, 
assim como os comentários que as acompanham.
10  Apesar de praticamente desconhecida fora dos âmbitos da zoologia 
e da psicologia, a ethologia foi uma ciência criada por Mill, que a 
apresentou no Livro VI de Um Sistema da Lógica, Raciocinativa e Indutiva 
(A System of Logic, Ratiocinative and Inductive), publicado em 1843. 
Segundo Mill, a ethologia é a ciência da formação do caráter individual 
e nacional. Não adentrarei em considerações mais aprofundadas 
sobre essa ciência neste momento; seu tratamento será levado a cabo 
no capítulo 4. Não obstante, aproveito o ensejo para corrigir o erro 
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daqueles que atribuem a criação dessa ciência a outro pensador e não 
ao próprio Mill. Dentre outros, incorreu nesse erro Konrad Lorenz, 
zoólogo austríaco, ao qual foi conferido o Nobel de medicina, em 
1973, que afirmou que Darwin teria sido o precursor dos estudos 
ethológicos. Segundo Lorenz, a ethologia “tem um direito especial 
para reclamar Charles Darwin como seu santo patrono” (“has a 
special right to claim Charles Darwin as its patron saint” – Lorenz, 
Konrad, Prefácio à edição inglesa de The Expression of the Emotions in 
Man and Animals, de Darwin, publicada em 1965 pela Phoenix Books, 
p. ix-xiii, apud Black, John, Darwin in The World of Emotions, in: Journal 
of the Royal Society of Medicine, jun. 2002, v. 95, n. 6, p. 313). Darwin 
não pode ser considerado o “patrono” dessa ciência porque, como 
podemos perceber neste trecho de A System of Logic, publicado vinte 
e nove anos antes da obra The Expression of Emotions, foi Mill quem 
primeiramente a definiu: “Uma ciência está assim formada, para a 
qual eu proporia dar o nome de Ethologia, ou a Ciência do Caráter; 
de ηθος, uma palavra que corresponde mais proximamente ao termo 
‘caráter’ como eu o utilizo aqui, do que qualquer outra palavra na 
mesma língua. O nome é talvez etimologicamente aplicável à ciência 
inteira da nossa natureza mental e moral; mas se, como é usual e 
conveniente, nós empregamos o nome Psicologia à ciência das leis 
elementares da mente, Ethologia servirá à ciência ulterior que deter-
mina o tipo de caráter produzido em conformidade com aquelas leis 
gerais, por qualquer conjunto de circunstâncias, físicas ou morais. 
De acordo com essa definição, Ethologia é a ciência que corresponde 
à arte da educação; no sentido mais abrangente do termo, inclui a 
formação do caráter nacional ou coletivo e também do individual” 
(“A science is thus formed, to which I would propose to give the 
name of Ethology, or the Science of Character; from ηθος, a word 
more nearly corresponding to the term ‘character’ as I here use it, 
than any other word in the same language. The name is perhaps 
etymologically applicable to the entire science of our mental and 
moral nature; but if, as is usual and convenient, we employ the name 
Psychology for the science of the elementary laws of mind, Ethology 
will serve for the ulterior science which determines the kind of 
character produced in conformity to those general laws, by any set 
of circumstances, physical and moral. According to this definition, 
Ethology is the science which corresponds to the art of education; 
in the widest sense of the term, including the formation of national 
or collective character as well as individual” – Mill, John Stuart, A 
System of Logic, Ratiocinative and Inductive, in: Collected Works of John 
Stuart Mill, Indianapolis, Liberty Fund, 2006, p. 869, v. 8, aspas do autor, 
tradução minha). É certo que o sentido da ethologia na zoologia é 
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um pouco distinto do sentido que Mill a ela atribuiu ao criá-la. Mill 
a considerava parte constitutiva das ciências sociais ou humanas, 
e seu estudo se dá considerando as influências do ambiente social 
(instituições, valores, costumes, práticas etc.) sobre a formação das 
individualidades ou caráteres dos indivíduos, assim como sobre suas 
ações ou seu comportamento. No âmbito da zoologia, a ethologia 
é o estudo do comportamento dos animais, considerando-se as 
influências às quais o ambiente os expõe. De todo modo, o que está 
em questão, tanto na abordagem filosófica de Mill como na biológica, 
dos zoologistas, é a ação determinante, em maior ou menor medida, 
do ambiente sobre os indivíduos (seres humanos e outros animais).
11  Atenho-me, aqui, apenas aos aspectos ético e político da contraposição 
antigo/moderno. Com efeito, Le Goff sugere que essa contraposição 
é bem mais anterior ao recorte sobre o qual me debruço, tendo 
começado já no século V de nossa era, estendendo-se até nossos dias: 
“O par antigo/moderno está ligado à história do Ocidente, embora 
possamos encontrar equivalentes para ele em outras civilizações 
e em outras historiografias. Durante o período pré-industrial, do 
século V ao XIX, marcou o ritmo de uma oposição cultural que, no 
fim da Idade Média e durante as Luzes, irrompeu na ribalta da cena 
intelectual. Na metade do século XIX, transforma-se, com o apare-
cimento do conceito de ‘modernidade’, que constitui uma reação 
ambígua da cultura à agressão do mundo industrial. Na segunda 
metade do século XX, generaliza-se no Ocidente, ao mesmo tempo 
em que é introduzido em outros locais, principalmente no Terceiro 
Mundo, privilegiando a ideia de ‘modernização’, nascida do contato 
com o Ocidente” (Le Goff, Jacques, História e Memória, Campinas, Ed. 
da Unicamp, 2013, p. 161, aspas do autor).
12  “Athens is one of the very few topics powerful enough to reflect 
the opinions and conflicts running through modern society. The 
nineteenth-century was the century of both Greek revivalism and the 
slow transition to democracy” – Urbinati, 2002, p. 33, tradução minha. 
Com efeito, Urbinati estava apenas endossando uma perspectiva de 
Momigliano (loc. cit.).
13 “Esse debate teve três protagonistas: os liberais franceses de centro 
e os doutrinadores, os reacionários ingleses, e os radicais ingleses” 
(“This debate had three protagonists: the French ‘centrist’ liberals 
and doctrinaires, the English ‘reactionaires’, and the English radicals” 
– Urbinati, 2002, p. 14, aspas e grifo da autora, tradução minha).
14  “Mill developed his concepts of representative government and 
liberty in the context of the early-nineteenth-century European 
debate over the ancients” – loc. cit., tradução minha.
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15  Nesse sentido é que podemos entender estas palavras de Urbinati, 
que salientam a importância do direito à fala (isegoria), do qual 
desfrutavam os cidadãos de Atenas: “[...] sua cidadania democrática 
(isonomia) englobava dois tipos de igualdade – isopsephia (igualdade de 
voto, ou ‘um homem, um voto’) e isegoria (igual direito de discursar, 
ou o direito de se manifestar em assembleias políticas). Ao passo que 
o primeiro incorporava o principal valor democrático, era o último 
que os democratas atenienses estimavam mais” [“[...] their democratic 
citizenship (isonomia) encompassed two types of equality – isopsephia 
(equality of voting, or ‘one man, one vote’) and isegoria (equal right 
of speech, or the right to address political assemblies). While the 
former embodied the principal democratic value, it was the later 
that Athenian democrats cherished the most” – ibidem, p. 93, aspas 
e parêntese da autora, tradução minha]. O debate público no mundo 
grego tinha, segundo Vernant, a forma de agón: “a política toma, por 
sua vez, (com a vida na pólis) a forma de agón: uma disputa oratória, 
um combate de argumentos cujo teatro é a ágora, praça pública, 
lugar de reunião antes de ser um mercado” (Vernant, Jean-Pierre, As 
Origens do Pensamento Grego, Rio de Janeiro, Difel, 2011, p. 49, grifo do 
autor, parêntese meu). Com efeito, a primeira característica de uma 
pólis é, de acordo com Vernant, o valor que é atribuído ao discurso 
na vida política: “O que implica o sistema da pólis é primeiramente 
uma extraordinária preeminência da palavra sobre todos os outros 
instrumentos de poder. Torna-se o instrumento político por exce-
lência, a chave de toda autoridade no Estado, o meio de comando e 
de domínio sobre outrem. [...] A palavra não é mais o termo ritual, a 
fórmula justa, mas o debate contraditório, a discussão, a argumen-
tação. Supõe um público ao qual ela se dirige como a um juiz que 
decide em última instância, de mãos erguidas, entre dois partidos que 
lhe são apresentados; é essa escolha puramente humana que mede 
a força de persuasão respectiva dos dois discursos, assegurando a 
vitória de um dos oradores sobre seu adversário” (ibid., p. 53-54). O 
viés agonístico que perpassava a vida de Atenas através do discurso 
era a característica da democracia antiga que Mill mais prezava, e 
que ele queria ver revificada na democracia moderna.
16 Interessante investigação acerca do modo de funcionamento da polí-
tica grega, e da ateniense em particular, foi desenvolvida por Foucault 
na obra O Governo de Si e dos Outros, obra póstuma, formada a partir 
das gravações de áudio das preleções públicas que ele proferiu em 
1983 no Collège de France. Nessa obra, o foco da análise foucaultiana 
é a noção de parresía, notadamente a conotação política que a fala 
franca envolvia.
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17 “Speech, publicity, and the open competition for political recognition 
were the qualities of Athenian democracy that Mill and Grote empha-
sized. They praised the ekklesia and the dikasteria – the legislative 
and judiciary popular bodies – because their procedures allowed 
each individual to express himself both by identifying with and 
distinguishing himself from the multitude. Public and dialectical 
eloquence could create a political community through, and not at 
the expense of, the specific contribution of each citizen. Moreover, it 
promoted a way of thinking that permeated the life-style of Athenians 
generally. The flowering of philosophy and dialectics was an exquisite 
democratic creature; the Socratic ethos of inquiry and ‘self-culture’ 
were the ‘remarkable features’ of Athenian life and products of its 
political order” – Urbinati, 2002, p. 16, aspas da autora, tradução 
minha.
18 “He (Mill) thought that the ancients, perhaps more than the moderns, 
experienced individual liberty and appreciated personal diversity. 
He believed that the Athenians, thanks to their political institutions 
and national character, understood the significance of individual 
happiness just as the moderns did. Anticipating Hannah Arendt’s 
reading, Mill considered the city of Pericles individualistic, and saw 
in its agonistic public life a celebration not of the state, but of the 
democratic temper, its exaltation of public discussion, excellence, 
and emulation. The Athenian political order promoted, rather than 
suppressed, individuality” – Urbinati, 2002, p. 27, tradução e parêntese 
meus.
19 “By stressing the conflict between individual independence and 
citizenship, Constant and Guizot implied that because the former 
could not be attained in a republic, the ancients had no concept of it. 
[…] By contrasting personal with public happiness, Constant instituted 
the crucial idea that political liberty was a pleasure that clashed 
with the pleasures of individual independence. He identified poli-
tical liberty with a longing for active and incessant participation 
in government and the achievement of the good life, not with the 
protection of political rights and political obligation. Political liberty 
necessarily obstructed individual liberty. Because the ancients did 
not ‘enjoy’ private life the way the moderns did, the ancients turned 
to politics for individual satisfaction. That is to say, because they 
were unfree and unequal in their private relations, they looked for 
happiness elsewhere. In short, political action constituted their only 
entertainment because their private lives were poor and uninspi-
ring” – Urbinati, 2002, p. 28, aspas e grifo da autora, tradução minha. 
Além dessas considerações, Constant afirmou ainda que “os antigos 
encontravam grandes satisfações em sua existência pública, e poucas 
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em suas vidas privadas; consequentemente, quando eles sacrificaram 
a liberdade individual à liberdade política, eles sacrificaram menos 
para ganhar mais” (“The ancients found greater satisfactions in 
their public existence, and fewer in their private life; consequently, 
when they sacrificed individual to political liberty, they sacrificed 
less to gain more” – Constant, Benjamin, The Spirit of Conquest e The 
Liberty of the Ancients, apud Urbinati, 2002, p. 209, nota 48, tradução 
minha).
20 “No país de Mill, os ‘reacionários’, não os republicanos, defenderam 
Esparta” (“In Mill’s country, the ‘reactionaries’, not the republicans, 
defended Sparta” – ibidem, p. 5, aspas da autora, tradução minha).
21 “Mitford, like Maistre, targeted rhetoric and Sophism, the most 
distinguished fruits of Athenian democracy, which epitomized not 
merely dissent but enjoyment of dissent. The passion for dissent could 
undermine authority from within because it displaced legitimacy 
from transcendental sources (religion and tradition) to the immanent 
(human reason). Dissent engendered self-love, reliance on one’s own 
judgment, and a longing for recognition and esteem of one’s peers. 
Because it implied equal consideration of various opinions, it opened 
the door to moral relativism. In Mitford’s work (as in Rousseau’s 
definition of the degenerate state of nature in the second Discourse, 
and in Hobbes’ portrait of the perverse effects of public speech over 
human passions), gaze, appearance, comparison, and resemblance 
shaped the social relations of individuals who craved admiration and 
public recognition rather than knowledge and virtue” – Urbinati, 2002, 
p. 36, parêntese da autora, tradução minha. Ainda segundo Urbinati, 
descrevendo a perspectiva dos conservadores, “a assembleia era o 
palco onde os cidadãos se apresentavam perante seus pares e eram 
julgados de acordo com suas habilidades retóricas” (“the assembly 
was the stage where citizens performed before their peers and were 
judged according to their rhetorical skills” – ibidem, p. 60, tradução 
minha).
22 Ibidem, p. 5.
23 “[...] duas formas de republicanismo – uma fundada sobre a ideia 
de unidade como uniformidade, a outra sobre a ideia de unidade 
como uma construção permanente através da dialética das forças 
social e política” (“[...] two forms of republicanism – one founded 
on the idea of unity as sameness, the other on the idea of unity as a 
permanent construction through the dialectic of social and political 
forces” – Urbinati, 2002, p. 6, tradução minha).
24 De acordo com Urbinati, “a assembleia de Rousseau [...] implicava uma 
perspectiva de participação (política) que Mill rejeitava fortemente – a 
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saber, a ideia de que isso (a participação) seria preservado apenas 
se a diferença individual fosse silenciada” (“Rousseau’s assembly [...] 
implied a view of participation that Mill strongly rejected – namely, 
the idea that it could be preserved only if individual difference was 
silenced” – ibidem, p. 148, parêntese e tradução meus).
25 “Both Rousseau and James Mill believed that because the general 
interest was not a cultural construct, but a discovery of reason, 
a good democratic decision ideally did not require deliberative 
cooperation” – ibidem, p. 108, tradução minha.
26 “Rousseau thought that in a well-ordered republic each citizen 
should make up his mind alone. He interpreted solitude in judgment 
as necessary isolation and, not unlike Plato, understood reason (the 
general will) as a force that spoke equally to all as long as external 
influences did not interfere” – Urbinati, 2002, p. 71, parêntese da 
autora, tradução minha.
27 Há, não obstante, na interpretação de Urbinati acerca do pensamento 
político de Mill, uma leitura completamente parcial e equivocada. 
Urbinati não considera a influência da utilidade sobre as conside-
rações políticas de Mill, que foi por ela retratado como sendo um 
utilitarista vacilante (“seu utilitarismo vacilante” – “his wavering 
utilitarianism” – Urbinati, 2002, p. 104, tradução minha); ou como um 
pensador que se sentia desconfortável com a abordagem utilitarista 
da política (“a questão do voto revela o profundo desconforto de Mill 
com uma concepção utilitarista e racionalista de política” – “the 
ballot issue reveals Mill’s deep discomfort with an utilitarian and 
rationalist conception of politics”; “Mill nunca verdadeiramente 
aceitou a noção de interesse geral como um compromisso meramente 
instrumental; ele não podia esconder seu descontentamento com 
uma ideia puramente utilitarista de política” – “Mill never truly 
accepted the notion of the general interest as mere instrumental 
compromisse; he could not hide his dissatisfaction with a purely 
utilitarian idea of politics” – ibidem, p. 107 e 109, respectivamente; 
traduções minhas). Mill assumiu, indubitavelmente, sua filiação à 
escola filosófica utilitarista, como ele deixou muito claro no ensaio 
Sobre a Liberdade: “Considero a utilidade como recurso último de 
todas as questões éticas; mas, a utilidade em seu mais vasto sentido, 
fundamentada nos interesses permanentes do homem como um ser 
de progresso” (“I regard utility as the ultimate appeal on all ethical 
questions; but it must be utility in the largest sense, grounded on the 
permanent interests of man as a progressive being” – Mill, John Stuart, 
On Liberty, Oxford, Oxford University Press, 2008a, p. 15, tradução 
minha). Como demonstrarei ao longo deste livro, Mill considerava a 
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utilidade também como recurso último de todas as questões políticas. 
Para Crisp, que também discordaria de Urbinati, Mill era mesmo um 
evangelista do utilitarismo: “Mill via a si mesmo como um advogado, 
um evangelista mesmo, do utilitarismo, dizendo-nos depois que ele 
nunca desistiu do princípio da maior felicidade” (“Mill saw himself 
as an advocate, an evangelist even, for utilitarianism, telling us 
later that he never gave up the greatest happiness principle” – Crisp, 
1997, p. 4, tradução minha). Citando um trecho da Autobiografia de 
Mill, Crisp acrescenta: “John leu uma edição francesa dos Tratados de 
Legislação, de Bentham, e daí em diante nunca desertou do princípio 
da maior felicidade: ‘Isso (o princípio da utilidade) deu unidade às 
minhas concepções sobre as coisas. Eu então tinha opiniões; um credo, 
uma doutrina, uma filosofia; em um dentre os melhores sentidos 
da palavra, uma religião, a inculcação e difusão da qual poderia se 
tornar o principal propósito externo de uma vida’” (“John read a 
French edition of Bentham’s Traités de Législation, and henceforth he 
never deserted the greatest happiness principle: ‘It gave unity to 
my conceptions of things. I now had opinions; a creed, a doctrine, 
a philosophy; in one among the best senses of the word, a religion; 
the inculcation and diffusion of which could be made the principal 
outward purpose of a life’” – loc. cit., parêntese e tradução meus). A 
exposição de Crisp sobre o evangelismo utilitarista de Mill continua, 
com uma analogia que capta bem a devoção de Mill à doutrina em 
questão: Mill “foi convertido cedo à doutrina (utilitarista), e decidiu 
dedicar sua vida ao seu desenvolvimento e propagação. Na medida 
que Mill era um evangelista, o Utilitarismo [...] pode ser visto como sua 
bíblia. [...] ele (o livro Utilitarismo, de Mill) foi claramente planejado 
para ser a soma e a defesa dos seus pensamentos sobre a doutrina 
que forneceu a fundação para suas perspectivas em outras áreas” 
(“Mill [...] was converted to the doctrine early, and decided to dedi-
cate his life to developing and propagating it. In so far as Mill was 
an evangelist, Utilitarianism [...] can be seen as his bible. […] it was 
clearly intended to be the summation, and defence, of his thoughts 
on the doctrine which provided the foundation for his views in other 
areas” – ibidem, p. 7-8, parêntese e tradução meus). Esses trechos são 
suficientes para demonstrar a parcialidade e o equívoco da leitura 
de Urbinati sobre o pensamento político de Mill. Deixando de lado 
o fundamento mesmo do pensamento milliano, Urbinati, apesar de 
ter abordado coerentemente o entusiasmo grego (Greek intoxication) 
de Mill, não pôde ver que a razão primeira do panegírico que Mill 
dirigiu à democracia ateniense consistia, através do desenvolvimento 
da individualidade, na maximização da maior felicidade que esse 
cultivo acarretaria para a comunidade política.
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28 “[...] it is not active presence per se that qualifies democratic par-
ticipation. Historically, the direct political presence of all did not 
prevent the Athenian ekklesia from being an assembly in which the 
large majority abstained from active participation through speech. 
Besides, the intent of Periclean and post-Periclean reforms was to 
discourage absence, not silence. Isegoria gave each citizen the right 
to speak in the assembly. Nevertheless, adult male citizens were paid 
for attending, not for speaking. A ‘direct’ presence did not necessarily 
entail a ‘vocal’ presence. This was even more the case in Sparta where 
the physical presence of the citizens in the assembly meant standing 
and listening passively, and finally resolving (by shouting) without 
expressing either consent or dissent. Mill, too, believed that the 
full participation by anyone who wished to address the ekklesia was 
only an ideal also in Athens, where direct democracy still produced 
an elite despite the fact that citizens did not elect representatives. 
Although anyone in the ekklesia could ‘make a denunciation’, petition, 
or propose a law, political leaders – the orators – shaped citizens’ 
opinions according to their wishes” – Urbinati, 2002, p. 71, aspas e 
parêntese da autora, tradução minha.
29 Talvez possamos estender algumas das raízes do Iluminismo a 
Descartes, que, com sua primeira certeza, o cogito ergo sum (penso, 
logo existo), estabelece no indivíduo a possibilidade de chegar a um 
critério de verdade que se fundamenta completamente em uma 
intuição racional (v. as duas primeiras partes do Discurso do Método, e 
as três primeiras Meditações das Meditações Metafísicas). Considera-se, 
inclusive, que com o argumento do cogito Descartes inaugurou a 
Filosofia Moderna, opinião da qual discordo, dada a existência de 
um Francis Bacon, que havia proposto sua Instauratio Magna (o Novum 
Organon, O Progresso do Conhecimento e Nova Atlântida), fornecendo 
uma perspectiva de método para o engendramento do conheci-
mento, à qual o próprio Descartes recorreu para fundamentar seu 
método. Penso que em Descartes encontramos apenas uma espécie 
de desenvolvimento do aspecto gnosiológico da individualidade 
humana, posto que seja voltado exclusivamente para a produção de 
conhecimento. Não encontramos em Descartes, como a encontramos 
entre os Iluministas, a proposta de emancipação completa de todos os 
usos da razão humana, da plena liberdade de pensamento, discussão 
e ação. Vejam-se as regras de sua moral provisória; uma dentre elas é 
obedecer aos preceitos da religião na qual fomos instruídos; pense-se, 
ainda, na dedicatória das Meditações, endereçada aos doutores da 
Sorbonne.
30 É certo, porém, que esses mesmos déspotas mantiveram posturas 
absolutas, em diversos aspectos de suas administrações – pense-se 
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na censura à liberdade de expressão, em Portugal; no movimento de 
centralização do poder do monarca, na Prússia; no aumento do poder 
dos nobres sobre os servos, na Rússia. É igualmente inegável que 
desde a Antiguidade filósofos têm se empenhado para influenciar os 
rumos das políticas de suas comunidades, e mesmo de comunidades 
estrangeiras. Platão viajou algumas vezes à Sicília, com a intenção 
de tornar os tiranos que lá governavam, Dionísio e seu sucessor, 
melhores governantes; Sócrates fez isso com os governantes de 
Atenas, os próprios cidadãos, que eram interpelados com discussões 
que visavam despertar neles a vontade de saber, pela constatação de 
que não sabiam. Se a categoria dos governantes, dos aristocratas, era 
a que mais possibilidades tinha de obter conhecimento, dado o acesso 
muito mais fácil às fontes apropriadas (filósofos e pensadores entre 
elas), não é menos verdadeiro que não utilizaram o conhecimento 
que de algum modo obtiveram para o cultivo da individualidade 
dos seus súditos ou concidadãos, mas somente para o da sua própria 
individualidade.
31 Estou ciente de que há, no mundo contemporâneo, Estados que 
desconsideram completamente a individualidade de seus cidadãos; 
pensemos, por exemplo, naqueles que são governados por tiranos, 
tais como alguns países da África. Esses Estados são verdadeiras 
monstruosidades. Em conformidade com a distinção conceitual 
que acabo de estabelecer, tais Estados não podem ser chamados de 
modernos.
32 Humboldt, Friedrich Wilhelm von, Os Limites da Ação do Estado, Rio de 
Janeiro, Topbooks, 2004, p. 137.
33 Considere-se o exemplo de Platão, que, de acordo com Reale e Antiseri, 
“[...] frequentou o círculo de Sócrates com o mesmo objetivo da maior 
parte dos outros jovens, ou seja, não para fazer da filosofia a finalidade 
da própria vida, mas para melhor se preparar, pela filosofia, para a 
vida política” (Reale, Giovanni; Antiseri, Dario, História da filosofia, 
São Paulo, Paulus, 2003, p. 132, v. 1).
34 Humboldt, 2004, p. 137, grifo e parêntese meus.
35 Ibid., p. 138-139.
36 Considera-se que Sócrates seja o iniciador das discussões éticas e polí-
ticas no âmbito filosófico. Marcondes, por exemplo, sustenta essa tese: 
“Sócrates é tomado como um marco não só devido à sua influência e 
importância, mas também por introduzir uma nova problemática na 
discussão filosófica, as questões ético-políticas, ou seja, a problemática 
humana e social que praticamente ainda não havia sido discutida.” 
– Marcondes, Danilo, Iniciação à História da Filosofia, Rio de Janeiro, 
Zahar, 2002, p. 30. Apesar desse reconhecimento, há que se dizer que 
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Demócrito (filósofo pré-socrático que, todavia, foi contemporâneo 
de Sócrates) já havia tecido considerações ético-políticas.
37 Não me interessa discutir aqui acerca da questão homérica, da proble-
mática em torno de Homero, se se trata de um ou de vários poetas 
reunidos sob esse nome, ou mesmo se ele de fato existiu. Interessa-me, 
antes, o que seu pensamento propiciou para a reflexão filosófica.
38 “A virtude aristocrática”, diz Vernant, “era uma qualidade natural 
ligada ao brilho do nascimento, manifestando-se pelo valor no com-
bate e pela opulência do gênero de vida” – Vernant, 2011, p. 87-88.
39 De acordo com Urbinati, Mill, que traduziu e comentou vários diá-
logos platônicos, via A República como um diálogo dogmático – “Mill 
acreditava que A República pertencia ao ‘Platão dogmático’, ao passo 
que diálogos ‘críticos’, como o Protágoras, foram criações do ‘Platão 
socrático’” (“Mill believed that the Republic belonged to ‘Plato the 
Dogmatic’, whereas ‘critical’ dialogues such as the Protagoras were 
creations of ‘Plato the Sokratic’” – Urbinati, 2002, p. 50, aspas da 
autora, tradução minha).
40 Cf. Os Trabalhos e os Dias.
41 V. Platão, A República, Lisboa, Gulbenkian, 2008, 415a-c.
42 É evidente que A República traz uma concepção utópica de Estado, 
um modelo ideal que, caso fosse possível, Platão gostaria de ver 
implementado praticamente. Isso, todavia, não torna menos cabíveis 
as críticas que a ele dirigi aqui.
43 Penso que uma democracia direta, nos moldes atenienses, não mais 
é possível em Estados como os atuais, com populações muito maiores 
do que as dos Estados do mundo antigo, e com situações muitíssimo 
diversas. Mill buscou reter, de Atenas, o estilo de vida deliberativo 
que cunhava o ethos dos cidadãos em suas vidas públicas e privadas. 
O modelo democrático que Mill advogou foi o representativo, muito 
mais adequado aos Estados modernos, que têm que lidar com cidadãos 
cada vez menos interessados em manter uma vida política ativa, e 
mais voltados para suas vidas e interesses privados.
44 Hobbes chegou a identificar, no capítulo XIII da Primeira Parte do 
Leviatã, três causas de discórdia na natureza humana: a competição, a 
desconfiança e a glória. A competição leva-nos ao conflito tendo em 
vista algo que possa parecer-nos lucrativo ou vantajoso; a descon-
fiança impele-nos a buscarmos segurança, proteção contra qualquer 
ameaça a nós mesmos, aos nossos familiares e amigos, assim como 
aos nossos bens; a glória, ou o desejo de construir uma reputação, 
leva-nos às mais sórdidas disputas. Esses impulsos, por assim dizer, 
da natureza humana, manifestam a condição em que o ser humano 
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realmente encontra-se. O hedonismo de Mill não é egoístico, posto 
que utilitarista. Por isso, como afirma Crisp, o “Utilitarismo (de Mill) 
não é endereçado, em primeiro lugar, para egoístas” (“Utilitarianism 
is not addressed primarily to egoists” – Crisp, 1997, p. 79, tradução e 
parêntese meus).
45 “[...] ainda que seja o caso de o bem ser idêntico para o indivíduo 
e para o Estado, o bem do Estado é visivelmente um bem maior e 
mais perfeito, tanto para ser alcançado como para ser preservado” – 
Aristóteles, Ética a Nicômaco, Bauru, Edipro, 2009a, p. 38-39, 1094b1-10.
46 “Nature has placed mankind under the governance of two sovereign 
masters, pain and pleasure. It is for them alone to point out what we 
ought to do, as well as to determine what we shall do” – Bentham, 
Jeremy, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Elibron 
Classics, 2005, p. 1, grifo do autor, tradução minha.
47 “The creed which accepts as the foundation of morals, Utility, or 
the Greatest Happiness Principle, holds that actions are right in 
proportion as they tend to promote happiness, wrong as they tend to 
produce the reverse of happiness. By happiness is intended pleasure, 
and the absence of pain; by unhappiness, pain, and the privation of 
pleasure” – Mill, John Stuart, Utilitarianism, Oxford, Oxford University 
Press, 2008b, p. 137, tradução minha. Gandjour sustentou uma leitura 
carregada de preconceitos acerca da filosofia utilitarista. Segundo 
ele, o “utilitarismo é a teoria ética preferida pelos economistas 
saudáveis e pelos economistas que trabalham em outras áreas. Afinal, 
o utilitarismo foi o antecessor histórico da teoria neoclássica do 
bem-estar. Além disso, o utilitarismo tem um ‘apelo racional’ que 
resulta de sua abordagem de meios para fins, colocando-se muito 
próximo do pensamento econômico” (“utilitarianism is the preferred 
ethical theory of health economists and economists working in 
other fields. After all, utilitarianism was the historical antecedent to 
neoclassical welfare theory. Moreover, utilitarianism has a ‘rational 
appeal’ that results from its means-end approach and brings it in 
close proximity with economic thinking” – Gandjour, Afschin, Is 
It Rational to Pursue Utilitarianism?, in: Ethical Perspectives: Journal 
of the European Ethics Network, 14, n. 2, 2007, p. 139, aspas do autor, 
tradução minha). Gandjour assume que o utilitarismo é atrativo 
devido tão-somente ao seu caráter instrumental, desconsiderando 
qualquer outro aspecto que possa atrair um indivíduo cultivado para 
essa corrente filosófica, que foi, ademais, condenada por Williams 
à extinção, como nos informa Crisp: “Bernard Williams encerra sua 
conhecida ‘Crítica do Utilitarismo’, de 1973, com uma predição sobre 
essa teoria: ‘Não está muito distante o dia em que não ouviremos mais 
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falar dela’” (“Bernard Williams ended his well-known 1973 ‘Critique 
of Utilitarianism’ with a prediction about the theory: ‘The day cannot 
be too far off in which we hear no more of it’”) – Crisp, Roger, Taking 
Stock of Utilitarianism, in: Utilitas, v. 26, n. 3, set. 2014, p. 231, aspas 
do autor, tradução minha. Para a infelicidade de Williams, e para o 
bem-estar da maior parte dos seres humanos, o utilitarismo não só 
ainda existe, como tende, penso eu, a atrair mais simpatizantes.
48 “By the principle of utility is meant that principle which approves or 
disapproves of every action whatsoever, according to the tendency 
which it appears to have to augment or diminish the happiness of 
the party whose interest is in question: or, what is the same thing in 
other words, to promote or to oppose that happiness. I say of every 
action whatsoever; and therefore not only of every action of a private 
individual, but of every measure of government” – Bentham, 2005, 
p. 2, tradução e grifo meus. Embora Bentham tenha sido o criador 
da escolar utilitarista, ele não teria cunhado a expressão princípio da 
maior felicidade. Segundo a leitura de Edwards, “Mill frequentemente 
referiu ao Princípio da Utilidade como o ‘princípio da maior felici-
dade’. Mill pegou essa noção de Bentham, que a tomou de Helvetius 
e/ou de Hume, que a tomou dos antigos pensadores da tradição do 
Senso Moral da filosofia moral escocesa” (“Mill frequently referred 
to the Principle of Utility as the ‘greatest happiness principle’. Mill 
got it from Bentham, who got it from Helvetius and/or Hume, who 
got it from older thinkers in the Moral Sense tradition of Scottish 
moral philosophy” – Edwards, Rem B., The Principle of Utility and Mill’s 
Minimizing Utilitarianism, in: The Journal of Value Inquiry, 20, 1986, p. 
127, aspas do autor, tradução minha). A querela em torno da origem 
dessa expressão é irrelevante. O que importa é sabermos o que ela 
significa no seio da filosofia utilitarista, e quais as repercussões éticas 
e políticas de sua efetiva aplicação prática na vida dos indivíduos e 
da comunidade.
49 “According to utilitarianism, the first principle of ethics is that one’s 
actions should produce the greatest happiness overall. But Mill points 
out that this need not mean that one should always be attempting 
to guide one’s actions by referring to this first principle. The first 
principle itself may support certain more everyday principles, such 
as ‘Do not lie’, on the ground that following these everyday principles 
will prove the most effective way of acting in accordance with the 
first principle” – Crisp, 1997, p. 9-10, aspas do autor, tradução minha.
50 “The real character of any man’s ethical system depends not on his 
first and fundamental principle, which is of necessity so general 
as to be rarely susceptible of an immediate application to practice, 
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but upon the nature of those secondary and intermediate maxims 
[...]” – Mill, John Stuart, Blakey’s History of Moral Science, apud Crisp, 
1997, p. 10, tradução minha.
51 “O que era importante – o que o princípio da maior felicidade mesmo 
requeria – era manter as pessoas em conformidade com esses prin-
cípios secundários” (“What was important – what the greatest 
happiness principle itself required – was to get people straight on 
these secondary principles” – ibidem, p. 15, tradução minha).
52 “[…] há uma esfera da ação na qual a sociedade, enquanto distinta do 
indivíduo, tem, se algum, apenas um interesse indireto; compreen-
dendo toda aquela porção da vida e conduta de uma pessoa que afeta 
apenas a ela, ou, se também afeta outros, que seja apenas com seu 
livre, voluntário e não enganado consentimento e participação” (“[...] 
there is a sphere of action in which society, as distinguished from 
the individual, has, if any, only an indirect interest; comprehending 
all that portion of a person’s life and conduct which affects only 
himself, or if it also affects others, only with their free, voluntary, 
and undeceived consent and participation.” – Mill, 2008a, p. 16, 
tradução minha).
53 Apesar desse interesse indireto, o Estado tem, e é justificável que 
tenha, uma participação relevante na formação do caráter ou da 
individualidade de seus membros, assim como no engendramento 
de um caráter nacional.
54 “The object of this Essay is to assert one very simple principle, 
as entitled to govern absolutely the dealings of society with the 
individual in the way of compulsion and control” – Mill, 2008a, p. 
13-14, tradução minha.
55 “That principle is, that the sole end for which mankind are warranted, 
individually or collectively, in interfering with the liberty of action 
of any of their number, is self-protection” – loc. cit., tradução minha. 
Apesar da assunção clara que Mill faz em relação ao objetivo do seu 
ensaio, Jacobson pensa que “o objetivo primário do ensaio de Mill é 
defender o que eu chamarei de Doutrina da Liberdade: a afirmação 
quintessencialmente liberal de que deve existir uma esfera substancial 
dentro da qual o indivíduo é livre de coerção social” (“the primary 
aim of Mill’s essay is to argue for what I will call the Doctrine of 
Liberty: the quitessentially liberal claim that there should exist a 
substantial sphere within which the individual is free from social 
coercion” – Jacobson, Daniel, Mill on Liberty, Speech, and the Free Society, 
in: Philosophy and Public Affairs, 29, n. 3, 2000, p. 276; tradução minha). 
Assumir isso, todavia, equivale a assumir também que o objetivo 
de A Liberdade é precisamente o mesmo que Mill afirmou, uma vez 
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que toda ação que não provoque danos a outrem deve ser mantida 
“livre de coerção social”. Não obstante, Jacobson nega isso: “o ponto 
crucial é que o princípio do dano não se destina a apoiar a Doutrina 
da Liberdade, como é comumente suposto” (“the crucial point is 
that HP [o princípio do dano, harm principle] is not meant to support 
the Doctrine of Liberty, as is commonly supposed” – ibidem, p. 278, 
colchetes e tradução meus). Parece-me que a discussão de Jacobson 
é inócua, uma vez que há concordância entre o princípio do dano e 
uma vida livre.
56 “That the only purpose for which power can be rightfully exercised 
over any member of a civilized community, against his will, is to 
prevent harm to others” – Mill, 2008a, p. 14, tradução minha.
57 “Whenever, in short, there is a definite damage, or a definite risk of 
damage, either to an individual or to the public, the case is taken 
out of the province of liberty, and placed in that of morality or law” 
– ibidem, p. 91, tradução minha.
58 Acerca da expressão harm principle (princípio do dano), Jacobson 
afirma que sua criação deve ser atribuída a Joel Feinberg, que a 
teria apresentado pela primeira vez no artigo Harm to Others (Dano 
a Outrem) – Jacobson, 2000, p. 276). No que concerne à associação e 
complementação do princípio do dano ou da liberdade ao princípio 
da maior felicidade, Nahra também reconheceu isso, ao afirmar que 
“o princípio da liberdade concorre para a satisfação do princípio da 
utilidade em sendo intolerante com condutas danosas a outrem, e 
também com intervenções indevidas na conduta autoconcernente” 
(“The principle of liberty assists in satisfying the principle of utility 
in being intolerant of harmful conduct in relation to others, as well 
as intolerant of undue intervention in self-regarding conduct” – 
Nahra, Cinara Maria Leite; Borges, Maria, Body and Justice, Newcastle, 
Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 119, tradução minha).
59 Para uma lista mais completa do que está contido na concepção 
milliana de dano, v. Crisp, 1997, p. 180, especialmente a nota 4.
60 “Pain is usually understood as a ‘distressing feeling due to disease, 
bodily injury, or organic disorders’. If pleasure is the antithesis of 
pain, pleasure must be, like pain, confined to a biological experience. 
Pleasure cannot mean, as J. S. Mill stretches the word, all things 
good – intellectual satisfaction, integrity, dignity, imagination, 
sense of achievement, personal development, virtue – just as pain, 
being a physical, sensory experience, cannot characterize all things 
hurtful, evil, degrading, unsavoury, base. If the two words are to 
have any useful meaning at all, they must both be used in their 
narrower sense with both words on the same spectrum of biological, 
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sensory experience. Thus Mill’s statement of the Greatest Happiness 
principle would read ‘actions are right in proportion as they tend 
to promote happiness, wrong as they tend to produce the reverse 
of happiness. By happiness is intended (sensory) pleasure and the 
absence of (sensory) pain’” – Stegenga, James A., J. S. Mill’s Concept of 
Liberty and the Principle of Utility, in: The Journal of Value Inquiry, v. 7, 
n. 4, 1973, p. 283, aspas do autor, tradução minha. A definição de dor 
dada por Stegenga é do Webster’s New Collegiate Dictionary.
61 As críticas de Stegenga ao pensamento de Mill estenderam-se ao 
ponto de culminarem com o absurdo veredito de que o próprio 
Mill não seria um utilitarista: “Se a aderência estrita ao princípio 
da utilidade é o critério para ser um membro da escola de filósofos 
políticos conhecidos como Utilitaristas, então o nome de John Stuart 
Mill deve ser retirado da lista. Aqueles que querem insistir que Mill 
permanece como um membro devem ou ignorar a evidência textual 
contrária em seus ensaios ou abandonar ou drasticamente revisar o 
princípio da utilidade para permitir os afastamentos substanciais de 
J. S. Mill. Ignorar as evidências textuais contrárias não é intelectu-
almente respeitável” (“If strict adherence to the utility principle is 
the criterion for membership in the school of political philosophers 
known as the Utilitarians then John Stuart Mill’s name must be 
struck from the roster. Those who want to insist that Mill remain a 
member must either ignore the textual evidence to the contrary in 
his essays or abandon or drastically revise the principle of utility 
to allow for J. S. Mill’s substantial deviations. Ignoring the contrary 
textual evidence is not intellectually respectable” – Stegenga, 1973, 
p. 289, tradução minha).
62 “Rees influentially argues that for Mill harm means ‘harm to interests’. 
[…] Wollheim, on the other hand, introduces the concept of what 
has subsequently been called ‘morality-dependent harm’, where a 
morality-dependent harm is a harm one suffers only as a result of 
holding a particular moral view” – Wolff, Jonathan, Mill, Independence 
and the Liberty Principle, in: Utilitas, 10, 1998, p. 3, traduções minhas. Os 
artigos de Rees e de Wollheim citados por Wolff são, respectivamente, 
A Re-Reading of Mill On Liberty e John Stuart Mill and The Limits of State 
Action.
63 “What this principle is designed to preclude, of course, is ‘paterna-
lism’”; “his defence of the harm principle will be based solely on the 
principle of utility” – Bogen, James; Farrell, Daniel M., Freedom and 
Happiness in Mill’s Defence of Liberty, in: The Philosophical Quarterly, v. 
28, n. 113, out. 1978, p. 325, aspas do autor, tradução minha.
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64 “Mill urges the limiting of liberty of action for the sake of preventing 
harm or injury, these being construed very narrowly to mean physical 
harm or harm in respect to one’s property or happiness, not harm 
in respect to knowledge, moral integrity or virtue” – McCloskey, H. 
J., Mill’s Liberalism, in: The Philosophical Quarterly, v. 13, n. 51, abr. 1963, 
p. 147, tradução minha.
65 “The whole point of the utilitarian theory is that people should be 
permitted, in so far as possible, to do as they please. […] In deciding 
what we are to do, the only consideration which is morally relevant, 
according to utilitarianism, is how others would be affected. If we 
cannot envisage effects on certain people which would ensue from 
our acts, then we have no moral material to work on and we can do 
as we like” – Narveson, Jan, Utilitarianism and New Generations, in: 
Mind, v. 76, n. 301, jan. 1967, p. 63, tradução minha.
66 “In addition to the defense of the harm principle, […] On Liberty is 
characterized by Mill’s concern for the development of individuality. 
Mill wrote that the cultivation of individuality ‘within the limits 
imposed by the rights and interests of others’ is that through which 
‘human beings become a noble and beautiful object of contemplation’ 
and makes the human race ‘infinitely better worth belonging to’. Mill 
prosecuted this line of argument in opposition to socially-imposed 
conformism and connected individual character development to 
the practice of toleration” – Swan, Kyle, When Experiments in Living Go 
Awry, in: Studies in the History of Ethics, 12, 2007, p. 5, aspas do autor, 
tradução minha.
67 “[…] it would be wrong to suppose that Mill possesses some clear 
unitary notion of individuality […]. Mill’s characterizations of indi-
viduality range over a number of distinct notions, none of which is 
described with any great precision” – Arneson, Richard J., Mill versus 
Paternalism, in: Ethics, v. 90, n. 4, jul. 1980, 478-479, tradução minha.
68 Arneson, 1980, p. 478-480.
69 “It is not by wearing down into uniformity all that is individual in 
themselves, but by cultivating it and calling it forth ... that human 
beings become a noble and beautiful object of cultivation” – Mill 
apud Arneson, 1980, p. 479, tradução e parêntese meus.
70 “Here a fair synonym for ‘individual’ is ‘unique’ or ‘idiosyncratic’, and 
the cultivation of individuality will be identical with the cultivation 
of variety or diversity in human natures” – loc. cit., tradução minha.
71 Paulo, dirigindo-se aos cristãos da Tessalônica, afirmou sabia-
mente: “Examinai porém tudo: abraçai o que é bom” – Bíblia, Edição 
Ecumênica Barsa, Primeira Epístola aos Tessalonicenses, 5: 21.
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72 “Another conception of individuality [...] is individuality as human 
perfection, or the development of traits that are ‘the distinctive 
endowment of a human being’. In this sense ‘individuality’ contrasts 
with ‘mediocrity’” – Arneson, 1980, p. 479, aspas do autor, tradução 
minha.
73 Kant formulou um famoso exemplo em que um indivíduo que possui 
um talento natural decide viver de modo que “deixe enferrujar o seu 
talento”, concluindo que não podemos querer, ainda que nos seja 
possível, viver dessa maneira, pois somos seres racionais e queremos, 
necessariamente, nosso próprio aperfeiçoamento: “Uma terceira 
pessoa encontra em si um talento natural que, cultivado em certa 
medida, poderia fazer dele um homem útil sob vários aspectos. Mas 
encontra-se em circunstâncias cómodas e prefere ceder ao prazer 
a esforçar-se por alargar e melhorar as suas felizes disposições 
naturais. [...] E então vê que na verdade uma natureza com uma tal 
lei universal poderia ainda subsistir [...]; mas não pode querer que 
isto se transforme em lei universal da natureza ou que exista dentro 
de nós por instinto natural. Pois como ser racional quer ele necessa-
riamente que todas as suas faculdades se desenvolvam, porque lhe 
foram dadas e lhe servem para toda a sorte de fins possíveis” – Kant, 
Immanuel, Fundamentação da Metafísica dos Costumes, Lisboa, Ed. 70, 
2008c, p. 64, BA 55.
74 “[...] the development of traits that are ‘properly one’s own’” – Arneson, 
1980, p. 479, aspas do autor, tradução minha.
75 Discorrendo sobre a destruição do mundo da pseudoconcreticidade 
– isto é, de um mundo em que seres humanos são transformados, por 
eles mesmos, dentro do sistema capitalista, em objetos, em peças e 
engrenagens desse sistema –, Kosik (que foi um dos articuladores da 
Primavera de Praga) disse o seguinte, acerca da criação, por cada 
indivíduo, de uma cultura individual própria que pautasse toda a sua 
vida e fosse, ao mesmo tempo, um ponto de resistência às investidas 
daquele sistema: “Cada indivíduo – pessoalmente e sem que ninguém 
possa substitui-lo – tem de se formar uma cultura e viver a sua vida” 
– Kosik, Karel, Dialética do Concreto, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, 
p. 19, grifo do autor. Para mais detalhes acerca da análise kosikiana 
do fenômeno da pseudoconcreticidade, recomendo a leitura do meu 
livro, Kosik e o Mundo da Pseudoconcreticidade, publicado pela Editora 
da UFRN.
76 A partir da distinção entre fenômeno e coisa em si, que embasa 
seu postulado de um mundo sensível e um mundo inteligível, Kant 
sustenta a quimérica ideia de que, por mais que nos esforcemos, 
não temos jamais como alcançar um conhecimento seguro daquilo 
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que somos em nós mesmos, mas somente uma apreensão sensível e 
deturpada das manifestações de nossos verdadeiros eus – “todas as 
representações que nos vêm sem intervenção do nosso arbítrio (como 
as dos sentidos) nos dão a conhecer os objectos de modo não diferente 
daquele como nos afectam, ficando-nos assim desconhecido o que 
eles em si mesmos possam ser, e não podendo nós chegar [...] senão 
somente ao conhecimento dos fenômenos, e nunca ao das coisas em si 
mesmas. [...] Nem a si mesmo e conforme o conhecimento que de si 
próprio tem por sentido íntimo pode o homem pretender conhecer-
se tal como ele é em si. Pois, visto ele não se criar a si mesmo, por 
assim dizer, e não ter de si um conceito a priori mas sim um conceito 
recebido empiricamente, é natural que ele só possa também tomar 
conhecimento de si pelo seu sentido íntimo e consequentemente só 
pelo fenômeno da sua natureza e pelo modo como a sua consciência 
é afectada, enquanto que tem de admitir necessariamente, para 
além desta constituição do seu próprio sujeito composta de meros 
fenômenos, uma outra coisa ainda que lhe está na base, a saber o seu 
Eu tal como ele seja constituído em si, e contar-se, relativamente à 
mera percepção e receptividade das sensações, entre o mundo sensível, 
mas pelo que respeita àquilo que nele possa ser pura actividade [...] 
contar-se no mundo intelectual, de que aliás nada mais sabe” – Kant, 
2008c, p. 103-105, BA 106-107, grifo e parêntese do autor. É difícil de 
imaginar como, se aceitarmos a distinção kantiana entre coisa em 
si e fenômeno, poderemos algum dia atingir algum conhecimento 
de nós mesmos.
77 “[...] his position in On Liberty is that it is liberty (or individuality) 
that is intrinsically valuable and not simply some mental state to 
which it leads” – Bogen e Farrell, 1978, p. 332, parêntese do autor, 
tradução minha.
78 Ibidem, p. 336.
79 “[...] his arguments for liberty rest on his sophisticated conception 
of welfare, with individuality as a self-standing constituent: ‘It is 
desirable, in short, that in things which do not primarily concern 
others, individuality should assert itself. Where, not the person’s 
own character, but the traditions or customs of other people are the 
rule of conduct, there is wanting one of the principal ingredients of 
human happiness” – Crisp, 1997, p. 195-196, aspas do autor, tradução 
minha. A citação é de A Liberdade, de Mill.
80 “What is individuality? […] at least part of it will involve one running 
one’s life for oneself, and not merely on the basis of social custom. 
We might call this autonomy, though that term is not found in Mill. 
It is clear that Mill is thinking of autonomy not as a mere human 
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capacity, the possession of which adds to one’s welfare, but as the 
exercise of that capacity in self-government (nomos is the Greek word 
for ‘government’, while the prefix auto- means ‘self’)” – Crisp, 1997, 
p. 196, aspas, grifo e parêntese do autor, tradução e colchete meus.
81 “[...] the running of one’s life for oneself rationally [...] and in the 
way which most develops one’s own particular potentialities and is 
most in line with one’s own peculiar tastes” – ibidem, p. 197, tradução 
minha.
82 “[...] an important further component of individuality is an energetic 
character, with strong desires and impulses. Part of individuality is 
‘Pagan self-assertion’” – ibidem, p. 198, grifo e aspas do autor, tradução 
minha.
83 V. ibidem, p. 199, grifo meu.
84 Loc. cit. Reforçando a leitura de Crisp, Arneson (1980, p. 480) afirma 
que a individualidade do caráter é o que permite ao ser humano ser 
autônomo.
85 “For both Mill and Arendt, [...] individuality was a good in itself and 
implied a substantially communicative and agonistic perspective” 
– Urbinati, 2002, p. 131, tradução minha.
86 “Mill developed his theory of individuality and critical knowledge 
from his life-long investigation of the Platonic dialogues. He saw 
Socrates as both a model for moral life and a precursor of modern 
moral philosophy. […] he did not interpret the Socratic method as 
merely a negative or polemical tool for winning arguments. It was 
also a searching tool for reaching reasonable convictions. Socrates 
cross-examined ordinary people about their beliefs because he 
wanted to make his interlocutors cognizant of their own potential. 
The Socratic maxim ‘Know thyself’ in On Liberty is offered as a practice 
of self-observation that the individual, ‘assisted by observations 
of others’, performs to answer the ‘peculiar demands of his own 
nature’. Self-inquiry is both expression of moral independence and 
preparation for communication and self-development” – Urbinati, 
2002, p. 132-133, aspas da autora, tradução minha.
87 “Mill did not regard the principle of happiness as a neutral guide for 
conduct – indeed, he did not reduce it to an objective calculation of 
costs and benefits. He meant his idea of happiness to convince people 
of the existence of an intrinsic good – individual self-development – to 
aim for. Similarly it was meant to convince politicians of the need 
to promote a politics of opportunity so that people might recognize 
and experience that good” – Urbinati, 2002, p. 141, tradução minha.
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88 “Mill’s dualism of ‘dead dogma’ and ‘living truth’ is parallel to 
individualism and individuality, seclusion and communication. 
[…] individualism and seclusion are the main vices of dogmatism. 
Dogmatism is to the life of the mind what tyranny is to political 
life” – ibidem, p. 151, aspas da autora, tradução minha.
89 Mill “aimed not to suppress antagonism but to make it a sincere 
expression of individuality” – Urbinati, 2002, p. 242, nota 75, tradução 
minha.
90 Holloway, H., Mill and the Welfare State, in: History of Political Economy 
(HOPE), v. 23, n. 4, jun. 1960, p. 390, apud Mattos, L. V., A Posição de 
J. S. Mill em Relação ao Estado: os Casos das Sociedades ‘Civilizadas’ e das 
Sociedades ‘Atrasadas’, in: Economia e Sociedade, v. 17, n. 1, abr. 2008, p. 
142, nota 12.
91 “Mill, they argue, is so attracted to Von Humboldt’s ideal of perfec-
tionist self-realization and the closely associated right of personal 
autonomy that he endorses these values even in cases that would 
obviously diminish social utility. […] Joel Feinberg, for example, 
having noted Mill’s reliance in his theory upon political metaphors 
such as personal ‘sovereignty’, the ‘realm’ of personal liberty, and 
the individual’s ‘reign’ within his own ‘boundaries’, cries out: ‘See 
how legalistic and un-utilitarian these terms are!’” – Fuchs, Alan E., 
Autonomy, Slavery, and Mill’s Critique of Paternalism, in: Ethical Theory 
and Moral Practice, 4, 2001, p. 233, aspas do autor, tradução e parêntese 
meus. O trecho de Feinberg citado por Fuchs encontra-se no artigo 
Legal Paternalism.
92 Fuchs, 2001, p. 237 e s.
93 “[...] different lives will be attractive to different people. Within each 
life, individuals must be free to pursue their own possibly idiosyn-
cratic interests and to develop different aspects of their particular 
personalities, so as to discover wherein lie their own conceptions 
of the good. Moreover, since we cannot by ourselves even imagine 
all that we might want to do in our lives, the rest of society must 
present to us the diversity of opinions that we might find potentially 
attractive. It would also be useful for us to observe which apparently 
desirable pursuits actually turn out disastrously for those that have 
already tried them, thereby giving the rest of us guidance for possibly 
avoiding them in our own rational life plans” – Fuchs, 2001, p. 237, 
tradução minha.
94 “[...] freedom to actually pursue the individual plans of life that they 
have autonomously chosen, since their well-being lies in doing that 
which they intrinsically desire” – loco citado, tradução minha.
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95 “Viver em uma sociedade que fornece a alguém o conhecimento 
da riqueza dos esforços humanos e que oferece mesmo a liberdade 
para desenvolver um plano racional de vida baseado nos desejos 
próprios desse alguém, é de pouco valor, a menos que seja garantida 
a liberdade de viver o modo de ser escolhido” (“Living in a society 
that provides one with knowledge of the wealth of human endeavors 
and which even offers the freedom to develop a rational life plan 
based on one’s own personal desires is of little value unless one is 
guaranteed the liberty to live out that chosen mode of being” – loc. 
cit., tradução minha).
96 V. Fuchs, 2001, p. 237-238.
97 Sobre as concepções de autonomia discutidas por Fuchs, v. ibid., p. 
244-247.
98 “[...]  the process of developing our values, influenced but not coerced 
by others” – Jacobson, 2000, p. 289, nota 29, tradução minha.
99 “[...] a person learns what constitutes her flourishing through what 
he (Mill) called experiments in living, which entail observing, discus-
sing, and trying out various ways of life” – ibidem, p. 295, parêntese 
e tradução meus.
100 “Mill argued that we should encourage free experimentation because 
mankind is progressive, capable of learning from experience. Through 
the experiments of some individuals we may learn things of great 
value, for the permanent benefit of mankind. […] By restricting 
certain patterns of private behaviour we run the risk of shutting out 
lifestyles that could be of immense long-term value” – Wolff, 1998, 
p. 13, tradução minha.
101 “Mill’s view about the intrinsic worth of individuality is consistent 
with his view that, in social life, when experiments in living go awry, 
only interference that is consistent with respect for individuality 
is permissible. People go too far when they disrespect the person’s 
individuality” – Swan, 2007, p. 28, tradução minha.
102 “Stuart Mill invoque et crée à la fois, contre les droits de l’Etat, des 
droits de l’individu [...]. Tout individu, fût-il le plus humble, a droit de 
mener sa vie comme il l’entend, la santé faisant éminemment partie 
des buts qu’il se donne ou qu’il se refuse à lui-même” – Cléro, Jean-
Pierre, Bentham, Stuart Mill et la Santé Publique, in: La Revue Tocqueville, 
v. 32, n. 1, 2011, p. 114, tradução minha.
103 “[...] is not only a part or ingredient of happiness, but is also ‘one of the 
leading essentials of well-being’” – Hoag, Robert W., Mill’s Conception 
of Happiness as an Inclusive End, in: Journal of the History of Philosophy, 
v. 25, n. 3, jul. 1987, p. 423, aspas do autor, tradução minha.
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104 “[...] autonomous choice in conditions of social liberty is closely 
tied to the mental pleasures” – ibidem, p. 429, tradução minha. Mill 
distingue entre dois tipos de prazeres, inferiores e superiores, estando 
os mentais dentro desse último grupo. Essa distinção entre prazeres é 
um dos pontos que distanciam o utilitarismo de Mill do de Bentham.
105 A noção de apetrecho provém de Heidegger, que, em A Origem da Obra 
de Arte, cunhou-a para denotar uma coisa voltada para o uso, para 
uma finalidade que é externa à própria coisa, tal como de um martelo 
dizemos que foi criado para fixar pregos. Diferentemente de um mero 
apetrecho, a obra de arte (que também é uma coisa), depois de criada, 
suscita as mais diversas interpretações, abrindo novas perspectivas 
de interpretação de si mesma e do mundo.
106 “A person is autonomous in this sense to the extent that impediments 
to the meaningful opportunity to exercise his freedom of choice 
are removed. The most straightforward examples of deprivation of 
autonomy in this sense are provided by cases of physical restraint, 
for example, confinement in a straight-jacket” – Husak, Douglas N., 
Paternalism and Autonomy, in: Philosophy and Public Affairs, v. 10, n. 1, 
1981, p. 35, tradução minha.
107 Na Terceira Parte do Discurso do Método, ecoando um preceito estoico, 
Descartes diz o seguinte, sobre sua terceira regra moral provisória: 
“A minha terceira máxima era procurar sempre antes vencer-me 
a mim próprio do que vencer a fortuna e antes modificar os meus 
desejos do que a ordem do mundo; e, dum modo geral, habituar-me 
a crer que só os nossos pensamentos estão inteiramente em nosso 
poder, de maneira que depois de ter procedido o melhor possível 
em relação às cousas que nos são exteriores, tudo o que impede que 
sejamos bem-sucedidos é, em relação a nós, absolutamente impos-
sível. E esta simples consideração bastava para me impedir, daí por 
diante, de nada desejar que não pudesse adquirir, e para desse modo 
me tornar feliz” – Descartes, René, Discurso do Método, Lisboa, Sá da 
Costa, 1980, p. 22-23. Reconhecer a existência do que comumente se 
chama de destino, fortuna, sorte, acaso etc., não é uma superstição, 
mas simplesmente a constatação de que há um âmbito da realidade 
sobre o qual não temos poder algum, ou, como sugeriu Descartes, 
é apenas não ir contra a ordem do mundo. O começo da metafísica, 
enquanto ontologia, com o poema Da Natureza, de Parmênides, traz um 
exemplo claro, no fragmento 10, do reconhecimento desse âmbito da 
realidade pelo pensador de Eléia: “E conhecerás a natureza do éter e 
no éter de todos os sinais e dos raios da pura lâmpada do sol as obras 
destruidoras, e de onde nascem, e conhecerás as obras que rodam 
em torno da lua de olho redondo e a sua natureza, e saberás do céu 
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que os tem à volta, e de onde nasce, e como guiando-o a Necessidade 
o obriga a conter os limites dos astros” – Parmênides, Da Natureza, 
fragmento 10, São Paulo, Loyola, 2002, p. 18, grifo meu. Pense-se, 
ainda, em Aristóteles, que, na Ética a Nicômaco, falou de um roda 
da fortuna, ou mesmo em Maquiavel, que mencionou, n’O Princípe, a 
existência da fortuna.
108 “A second sense of moral autonomy defended by a number of phi-
losophers is concerned, not with the meaningful capacity to exer-
cise choice, but rather with the capacity to choose itself. A person 
locked in a straightjacket has no less capacity to choose than anyone 
else – though, of course, his capacity to exercise choice is diminished 
considerably” – Husak, 1981, p. 36, tradução e grifo meus.
109 “There is yet a third sense of moral autonomy that is widespread 
in philosophical writings and of potential use to the anti-paterna-
lism. According to this sense, an agent is not autonomous simply in 
virtue of possessing either the capacity to choose or the ability to 
meaningfully exercise this capacity. […] A person acts autonomously 
in this sense when his behaviour conforms to moral constraints that 
are objective though they are products of his own reason or will. […] 
an agent acts autonomously only insofar as his behaviour conforms 
to these objective moral constraints” – Husak, 1981, p. 38, tradução 
minha.
110 Kant assume, com a terceira formulação do imperativo categórico – “da 
vontade de todo o ser racional concebida como vontade legisladora 
universal” – que todo ser humano é um legislador e, portanto, um 
governante sobre si mesmo (KANT, 2008c, p. 76, BA 70). Todavia, 
Kant considerava que a legislação que todo indivíduo deveria dar a 
si mesmo era uma só, que seria universal, passando, assim, por cima 
das características particulares de cada individualidade e atendo-se 
apenas à objetividade do conceito de uma razão pura (isto é, de uma 
razão que funcionasse sem qualquer ingerência da sensibilidade). 
Além disso, Kant definiu autonomia como a capacidade da vontade 
humana de dar a si mesma, sem qualquer intervenção da sensibilidade 
(isto é: por intermédio exclusivo de uma razão pura), sua lei moral, o 
imperativo categórico. Uma concepção dogmática como a kantiana 
não serve para os objetivos que persigo aqui.
111 “Few persons, out of Germany, even comprehend the meaning of 
the doctrine which Wilhelm von Humboldt, so eminent both as a 
savant and as a politician, made the text of a treatise – that, ‘the 
end of man, or that which is prescribed by the eternal or immutable 
dictates of reason, and not suggested by vague and transient desires, 
is the highest and most harmonious development of his powers to a 
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complete and consistent whole’; that, therefore, the object ‘towards 
which every human being must ceaselessly direct his efforts, and on 
which especially those who design to influence their fellow men must 
ever keep their eyes, is the individuality of power and development’ 
[…]” – Mill, 2008a, p. 64, tradução e grifo meus. A citação dentro da 
citação é d’Os Limites da Ação do Estado, de Humboldt.
112 “[...] ‘A doutrina dos deveres do erudito [...]’. Fichte iniciou essa série 
de preleções [públicas] – também anunciadas por ele sob o título 
‘Moral fur Gelehrte’ (Moral para eruditos) – a 23 de maio. Elas eram 
realizadas às sextas-feiras, das 18 às 19 horas, no grande auditório da 
Universidade de Jena. Entre as centenas de ouvintes estavam Friedrich 
Schiller, Wilhelm von Humboldt e Friedrich Holderlin. Enquanto 
as preleções privadas eram destinadas a estudantes matriculados, 
que pagavam por elas, as preleções públicas eram abertas a todos os 
cidadãos interessados” – Fichte, Johann G., O Destino do Erudito, São 
Paulo, Hedra, 2014, p. 9, nota da edição brasileira, colchete meu.
113 Ibidem, p. 20, grifo meu.
114 Fichte, 2014, p. 17, nota de Fichte à edição dinamarquesa de 1796.
115 Fichte, em mais uma nota à edição dinamarquesa reproduzida na 
edição brasileira, criticou a perspectiva sobre a qual encontra-se 
fundamentada a crítica que eu acabei de dirigir a ele, e sobre a qual 
se baseia toda a obra de Mill e dos restantes pensadores empiristas 
e materialistas: “O principal erro do sistema eudemonista”, diz 
Fichte, “e a razão mais importante pela qual não se pode tornar a 
opinião contrária aceitável para os seus defensores, está em que estes 
confundem diretamente a relação entre a faculdade de desejar e a 
faculdade de conhecer. Como em geral são dogmáticos transcendentes, 
para os quais tudo que acontece no Eu é determinado por coisas 
fora dele, toda a eficácia do ser racional tem de começar, para eles, 
pela impressão de uma coisa sobre nós, e por isso conhecemos. [...]” 
– ibidem, p. 26. Interessante notar que Fichte chamou de dogmáticos 
transcendentes pensadores empiristas! Que dizer, então, do próprio 
Fichte?!
116 Ibidem, p. 24, grifo meu.
117 Ibid., p. 24-25, grifo do autor.
118 Ibidem, p. 27, grifo do autor.
119 Humboldt, 2004, p. 143.
120 Ibidem, p. 145-146, grifo meu.
121 Valls, Andrew, Self-development and The Liberal State: The Cases of John 
Stuart Mill and Wilhelm von Humboldt, in: The Review of Politics, v. 61, n. 
2, spring 1999, p. 251-274.
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122 Interessante notar que a formação de Mill, descrita com impressio-
nante riqueza de detalhes por ele mesmo em sua Autobiography, não 
produziu um indivíduo cuja individualidade foi bem desenvolvida 
graças à genialidade natural do mesmo, mas poderia produzir esse 
mesmo resultado em qualquer indivíduo, dotado com uma inteligência 
mediana e um corpo saudável, que a ela fosse submetido; essa, pelo 
menos, foi a conclusão à qual chegou o próprio Mill: “Se eu tivesse 
sido, por natureza, de apreensão extremamente rápida, ou tivesse 
possuído uma memória muito acurada e segura, ou fosse de um caráter 
notavelmente ativo e enérgico, o teste (do modelo educacional sob 
o qual ele foi educado) não seria conclusivo; mas, no que concerne 
a esses dons naturais, estou antes abaixo do que acima da média. O 
que eu pude fazer poderia seguramente ser feito por qualquer garoto 
ou garota com capacidade média e constituição física saudável: e, 
se eu realizei alguma coisa, devo isso, dentre outras circunstâncias 
afortunadas, ao fato de que, através do treinamento que meu pai 
me deu desde cedo, eu comecei, posso dizer sinceramente, com uma 
vantagem de um quarto de século sobre meus contemporâneos” (“If I 
had been by nature extremely quick of apprehension, or had possessed 
a very accurate and retentive memory, or were of a remarkably active 
and energetic character, the trial would not be conclusive; but in all 
these natural gifts I am rather below than above par. What I could do, 
could assuredly be done by any boy or girl of average capacity and 
healthy physical constitution: and if I have accomplished anything, 
I owe it, among other fortunate circumstances, to the fact that 
through the early training bestowed on me by my father, I started, 
I may fairly say, with an advantage of a quarter of a century over my 
contemporaries” – Mill, John Stuart, Autobiography, Londres, Penguin, 
1989, p. 44, tradução e parêntese meus). Crisp também falou, citando 
A. V. Dicey, sobre a formação de Mill, que teria sido “um professor 
criado para e bem recebido em uma época de transição” (“a teacher 
created for, and assured of a welcome in, an age of transition” – Crisp, 
1997, p. 6, tradução minha). Ainda de acordo com Crisp, Bentham 
teria sugerido a James Mill formar seu primogênito como pensador 
exemplar: “Provavelmente foi Bentham quem primeiro sugeriu a 
James que o jovem John fosse educado como o portador da tocha do 
empirismo, do associacionismo e do utilitarismo” (“It was probably 
Bentham who first suggested to James that young John be educated as 
the torchbearer for empiricism, associationism and utilitarianism” – 
ibidem, p. 2, tradução minha). Outro ponto para o qual Mill teria sido 
preparado desde sua infância foi a política. Segundo Urbinati, Mill 
foi “treinado para ser um líder político” (“trained to be a political 
leader”) e tinha “uma perspectiva ativista da política” (“held an 
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activist view of politics” – Urbinati, 2002, p. 4, respectivamente, 
tradução minha). Esse treinamento político envolveu principalmente 
o estudo da retórica: “Mill foi treinado para ser um político e, em 
sua juventude, estudou as obras de antigos oradores. A Retórica de 
Aristóteles, as Institutiones Oratoriae de Quintiliano e os escritos de 
Cícero foram suas autoridades sobre a educação das virtudes morais 
e também no que diz respeito ao raciocínio e à performance pública” 
(“Mill was trained to be a politician and in his youth studied the 
Works of the ancient orators. Aristotle’s Art of Rhetoric, Quintilian’s 
Institutiones Oratoriae, and Cicero’s writings were his authorities 
on the education of moral virtues as well as reasoning and public 
performance” – ibidem, p. 85, tradução minha). Urbinati afirma 
ainda que James Mill “era um polemista dogmático e um expert no 
uso da diatribe” (“was a dogmatic polemist and an expert in the 
use of diatribe”), sendo seu objetivo “treinar políticos” (“to train 
politicians” – ibidem, p. 137, tradução minha). Com esse objetivo em 
vista, James “treinou seu filho e seus jovens pupilos na arte da disputa 
objetivando a luta política” (“he trained his son and his young pupils 
in the art of disputation for the sake of political struggle” – ibid., 
p. 133, tradução minha). Anderson também comentou sobre isso. 
Segundo ela, James Mill deu ao jovem Mill “uma intensa e altamente 
disciplinada educação, seguindo a crença de Bentham de que a vida 
mais feliz era uma vida de cálculo racional” (“an intensive, highly 
disciplined education, following Bentham’s belief that the happiest 
life was a life of rational calculation” – Anderson, Elizabeth S., John 
Stuart Mill and Experiments in Living, in: Ethics, v. 102, n. 1, out. 1991, 
p. 15, tradução minha); o resultado desse processo educativo foi 
que Mill “foi criado para desejar a maximização da utilidade social 
como fim primário, e se tornou um propagandista entusiasmado 
disso” (“John Mill was raised to desire the maximization of social 
utility as his primary end and became an enthusiastic propagandist 
for it” – loc. cit., tradução minha). Todo esse treinamento, contudo, 
teria repercutido negativamente sobre Mill, contribuindo, como 
sugerido por Crisp, para a famosa crise mental que o acometeu aos 
vinte anos de idade: “a influência do seu pai, junto com aquela do 
amável economista David Ricardo e de Bentham [...] foi enorme, e 
John foi mais tarde picado pelo criticismo de que ele era um ‘homem 
manufaturado’. A ênfase, no seu pensamento, sobre a importância da 
individualidade, da autonomia e da cultura de si começou a emergir 
tão logo ele saiu da ‘crise mental’ que sofreu aos vinte anos [...]” (“his 
father’s influence, along with that of the kindly economist David 
Ricardo, and of Bentham [...] was enormous, and John was later stung 
by the criticism that he was a ‘manufactured man’. The emphasis 
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in his thought on the importance of individuality, autonomy and 
self-culture began to emerge as soon as he moved out of the ‘mental 
crisis’ he suffered at 20 […]” – Crisp, 1997, p. 3, tradução minha). 
123 Como Crisp afirmou, a segurança é “uma fonte essencial de utilidade” 
(“an essential source of utility”) – Crisp, 1997, p. 159, tradução minha.
124 “By the principle of utility is meant that principle which approves or 
disapproves of every action whatsoever, according to the tendency 
which it appears to have to augment or diminish the happiness of 
the party whose interest is in question: or, what is the same thing 
in other words, to promote or to oppose that happiness. I say of 
every action whatsoever; and therefore not only of every action of a private 
individual, but of every measure of government” – Bentham, 2005, p. 2, 
grifo meu.
125 Bentham “believed that human actions and institutions should be 
directed at promoting the greatest overall ‘utility’, by which he meant 
happiness or pleasure” – Crisp, 1997, p. 2, aspas do autor, tradução 
minha. Crisp afirma ainda que “a ideia central do utilitarismo é 
que as ações e instituições devem aumentar a quantidade total de 
felicidade no mundo” (“the idea at the heart of utilitarianism is 
that actions and institutions should increase the overall amount of 
happiness in the world” – ibid., p. 7, tradução minha).
126 “[…] the criterion of utility can apply to diverse objects – to traits of 
human character and individual acts, for example, as well to rules 
and institutions” – Lyons, David, Utility as a Possible Ground of Rights, 
in: Noûs, v. 14, n. 1, mar. 1980, p. 26, tradução minha.
127 “[...] the community is a fictitious body, composed of the individual persons 
who are considered as constituting as it were its members” - Bentham, 
2005, p. 3, tradução e grifo meus.
128 Epicuro, segundo Laércio, e Kant, afirmaram que a ética é uma das 
três partes constituintes da filosofia. Laércio, que era epicurista, diz 
o seguinte sobre a doutrina de Epicuro: “A filosofia se divide em três 
partes: a canônica, a física e a ética. A canônica é uma introdução ao 
sistema doutrinário (de Epicuro) [...]; a física abrange toda a teoria 
da natureza [...]; a ética trata dos fatos relacionados com a escolha 
e a rejeição [...]” – Laércio, Diógenes, Vidas e Doutrinas dos Filósofos 
Ilustres, Brasília, Ed. Universidade de Brasília, 2008, p. 289, parêntese 
meu. Kant, por outro lado, colocou no lugar da canônica epicurista 
a lógica: “A velha filosofia grega dividia-se em três partes: a física, a 
ética e a lógica” (KANT, 2008c, p. 13, BA III), sendo a física responsável 
pelo estudo dos objetos sensíveis e das leis às quais estão submetidos, 
a ética, pelo estudo das leis da liberdade humana, e a lógica, pelo 
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estudo do entendimento e da razão, assim como de suas regras de 
funcionamento. 
129 Antes de Aristóteles, Demócrito também reconheceu a importância 
da política, bem como a preeminência axiológica do todo sobre as 
partes, expressando-se desta maneira: “É preciso julgar de maior 
importância que tudo o mais os interesses da cidade, para que (os 
indivíduos) sejam bem dirigidos sem armar contendas contrárias ao 
direito e sem assumir para si um poder contrário ao bem comum. Uma 
cidade bem dirigida é o maior apoio e tudo nela está contido: salva 
a cidade, tudo está salvo; destruída a cidade, tudo está destruído” – 
Demócrito, fragmento 252, In: Os Pensadores, Pré-socráticos, São Paulo, 
Nova Cultural, 1996, parêntese meu.
130 Aristóteles, 2009a, p. 38-39, 1094b5-10, grifo e parêntese meus.
131 Idem, A Política, Bauru, Edipro, 2009b, 1253a15-30, p. 16-17, grifo nosso.
132 Se olharmos para a história da filosofia, quantos filósofos encon-
traremos que abordaram diretamente o conceito de individualidade? 
Talvez não encontremos mais do que alguns.
133 Atesta essa influência o trecho seguinte, da Autobiography de Mill: 
“Como o livro que leva meu nome (isto é: A Liberdade) não reclama 
originalidade para nenhuma de suas doutrinas, e não foi projetado 
para escrever sua história, o único autor que me precedeu em sua 
afirmação, sobre o qual eu considero apropriado dizer alguma coisa, 
foi Humboldt, quem forneceu o motor para a obra; embora em uma 
passagem eu tome emprestada dos warrenitas (seguidores da doutrina 
de Josiah Warren) sua frase, a soberania do indivíduo. É dificilmente 
necessário observar aqui que há muitas diferenças de detalhes entre a 
concepção da doutrina de qualquer um dos predecessores que eu mencionei 
e aquela avançada no livro” [“As the book which bears my name (isto é: 
On Liberty) claimed no originality for any of its doctrines, and was not 
intended to write their history, the only author who had preceded me 
in their assertion of whom I thought it appropriate to say anything, 
was Humboldt, who furnished the motto to the work; although 
in one passage I borrowed from the Warrenites  their phrase, the 
sovereignty of the individual. It is hardly necessary here to remark 
that there are abundant differences in detail, between the conception of the 
doctrine by any of the predecessors I have mentioned (a saber: Goethe, 
William Maccall, Warren e o próprio Humboldt), and that set forth in 
the book.”] – Mill, 1989, p. 191, tradução, grifo e parêntese meus.
134 Aproveito para relembrar ao leitor que Atenas era, na perspectiva de 
Mill (da qual discordo, pelas razões que já expus), um Estado moderno 
em meio a Estados antigos. Ainda que não houvesse o cultivo efetivo 
da individualidade pela maioria dos cidadãos atenienses, as condições 
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para isso encontravam-se disponíveis na vida nessa pólis, pelo menos 
para seus cidadãos. Os Estados modernos deveriam promover e 
conservar essas condições, adaptando-as às suas realidades: eis a 
proposta de Mill.
135 Pense-se no caso do Brasil. É verdadeiro que o Governo Federal tem 
investido, pelo menos desde o governo do presidente Lula, na expansão 
do ensino universitário – pense-se no programa REUNI, iniciado no 
governo de Lula, cujo propósito é a expansão desse nível de ensino 
–, sobretudo, e lamentavelmente, na área tecnológica. Investe-se em 
tecnologia, na formação de técnicos, porque se pensa que são apenas 
esses que, presumivelmente, “constroem” um país, erguendo prédios 
e criando e operando máquinas. Não afirmo que o investimento 
nessa área seja desnecessário; mas não se deve privilegiá-la em 
detrimento das demais – ciências humanas, sociais, sociais aplicadas 
e biomédicas. Ocorre, não obstante, esse privilégio. De acordo com 
dados do site do programa Ciências Sem Fronteiras, do Governo 
Federal, que fomenta o intercâmbio discente para muitos países, a 
imensa maioria das bolsas de estudo concedidas por esse programa 
são destinadas aos estudantes da área tecnológica. As bolsas que são 
concedidas aos estudantes das humanidades e das ciências sociais 
e sociais aplicadas sequer aparecem nos dados do programa – veja-se 
o painel de controle do Programa disponível em: http://www.cien-
ciasemfronteiras.gov.br/web/csf/painel-de-controle; acesso em: 20 
jan. 2015. Isso deixa refletir o interesse, não só do governo brasileiro, 
mas do mundo contemporâneo como um todo, quase exclusivo na 
formação de técnicos, de indivíduos que possam atender às exigências 
do mercado. Essa constatação levou William Marx a falar da oposição 
slow thought versus fast thought (“pensamento lento” versus “pensa-
mento rápido”), cada vez mais presente nas universidades de todo 
o mundo, as quais estão mais e mais comprometidas com os interesses 
do mercado: “Cada vez mais envolvidas no sistema de valores comuns, 
elas (as universidades) estão mesmo mais sujeitas às regras do mer-
cado, com suas demandas por lucratividade a curto prazo e utilidade 
social instantânea” (“Increasingly implicated in the system of com-
mon values, they are ever more subject to the rules of the Market 
with its demands for short term profitability and instant social 
usefulness” – Marx, William, The Case for an Ethology of Scholarship, 
in: Culture and Society, 48, 2011, p. 346, tradução e parêntese meus). 
No mundo contemporâneo, cada vez menos espaço é concedido para 
o desenvolvimento da erudição, que requer tempo, demora na reflexão 
sobre um tópico. “Erudição”, diz Marx, “o lento tempo de aprendizado, 
a minúcia da filologia são cada vez menos compatíveis com uma 
carreira acadêmica. [...] Assim como comida lenta tem sido oposto a 
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comida rápida sobre a base da saúde e de princípios humanistas, é 
imperativo, como a acadêmica Ann Banfield instou, que nós defen-
damos o pensamento lento como uma necessidade vital da humanidade. 
Essa, seguramente, é uma luta para a qual os estudiosos que restam, 
onde quer que eles estejam no mundo, devem devotar todas as suas 
forças” (“Erudition, the slow tempo of learning, the minutiae of 
philology are less and less compatible with an academic career. [...] 
Just as slow food has been opposed to fast food on the basis of both 
health and humanist principles, it is imperative, as the academic 
Ann Banfield has urged, that we defend slow thought as a vital necessity 
for humanity. This, surely, is a struggle to which those scholars who 
remain, wherever they are in the world, should devote all their 
forces” – loc. cit., grifo do autor, tradução minha). O resultado desse 
processo de formação humana direcionado para uma aplicação 
imediata na vida social, e para a satisfação de interesses econômicos, 
é a produção sistemática de indivíduos que dominam conhecimentos 
técnicos, que são capazes de atender às demandas do mundo econô-
mico: “O resultado é que a transmissão de um legado cultural não é 
mais considerada como uma prioridade na educação dos futuros 
cidadãos. Esses cidadãos são educados simplesmente para serem 
técno-consumidores, qualificados para assumir seu lugar em uma 
máquina socioeconômica (quem poderia objetar a tão louvável fim?) 
[...]. O desvio acadêmico pelos mundos remoto ou antigo, que era 
prática comum 50 ou 60 anos atrás, não apenas deixou de ser consi-
derado útil, ele é atualmente julgado como contra produtivo, no que 
concerne aos objetivos econômicos imediatos” (“The result is that 
the transmission of a cultural inheritance is no longer regarded as 
a priority in the education of future citizens. These citizens are 
educated simply to be Techno-consumers, qualified to take their 
place in the socio-economic machine (who could object to such a 
laudable aim?) […]. Not only is the academic detour via remote or 
ancient worlds that was common practice 50 or 60 years ago no longer 
considered to be useful, it is actually judged to be counter-productive 
with regard to immediate economic goals” – loc. cit., parêntese do 
autor, tradução minha). Estou convencido de que o que os indivíduos 
pensam e como eles pensam é que é o mais relevante para um país, 
pois nisso está implicada a criticidade, o desenvolvimento, de algum 
modo, de sua individualidade. Esse tipo de criticidade é o escopo do 
estudo de filosofia a partir do Ensino Médio, como atestam os 
Parâmetros Curriculares Nacionais para as Ciências Humanas e Suas 
Tecnologias: “Uma das funções do filósofo-educador consiste em dar 
elementos para o aluno examinar de forma crítica as certezas rece-
bidas e descobrir os preconceitos muitas vezes velados que as 
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permeiam. Mais ainda, ao refletir sobre os pressupostos das ciências, 
da técnica, das artes, da ação política, do comportamento moral, a 
Filosofia auxilia o educando a lançar outro olhar sobre o mundo e a 
transformar a experiência vivida numa experiência compreendida” 
(Parâmetros Curriculares Nacionais para as Ciências Humanas e Suas 
Tecnologias, p. 45; texto disponível em: http://portal.mec.gov.br/seb/
arquivos/pdf/CienciasHumanas.pdf; acesso em: 20 jan. 2015). As 
políticas públicas voltadas para a educação, no Brasil, têm sido negli-
gentes com a formação de indivíduos críticos, na medida exata em 
que privilegiam uma dada formação (a técnica e voltada para o 
consumo), e não a formação global do ser humano; atesta essa negli-
gência, ainda, o fato de disciplinas como a filosofia e a sociologia 
começarem a ser estudadas apenas a partir do Ensino Médio, quando 
seu estudo poderia começar bem mais cedo, ainda no Ensino 
Fundamental, familiarizando desde então os futuros cidadãos com 
tudo aquilo que possa promover e fortalecer o exercício crítico da 
cidadania. Que dizer, a propósito, das condições em que se encontram, 
no Brasil, os ensinos médio, fundamental e infantil? Encontram-se, 
sem dúvidas, em condições decepcionantes: os professores são mal 
remunerados, as escolas, mal equipadas e com estrutura precária, 
sem mencionar outros problemas, com os quais já estamos habituados 
(infelizmente), uma vez que sejam constantemente exibidos, por 
exemplo, nos telejornais. Isso demonstra o comprometimento do 
governo brasileiro (há muito a serviço de poucos, diga-se de passagem) 
com a disseminação da ignorância, ou, em outras palavras, com o 
descaso para com o cultivo da individualidade dos cidadãos brasi-
leiros. Por que investir no final da educação formal (a universitária), 
com um programa como o REUNI (que, sem dúvidas, melhorou alguns 
aspectos desse nível de ensino, tais como o aumento do número de 
vagas nos cursos de nível superior ou o aumento do número de bolsas 
de pesquisa), e desconsiderar o seu início e as etapas intermédias? 
Comparemos o salário de um professor de nível superior ao de um 
da educação básica e encontraremos uma disparidade enorme, mesmo 
que ambos tenham a mesma titulação! Comparemos, ainda, a estru-
tura de uma universidade pública e a de uma escola igualmente 
pública e ver-se-á outra disparidade. Professores com a mesma 
titulação deveriam ter o mesmo salário, independentemente de 
ensinarem numa universidade ou em uma escola de ensino funda-
mental; escolas e universidades deveriam ter condições iguais de 
infraestrutura e de insumos educacionais, adequados ao público 
para o qual foram construídas. Penso que há que se fazer um inves-
timento global em educação, consideradas todas as áreas do saber, 
indo da educação infantil à pós-graduação, de modo que cada 
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indivíduo possa encontrar condições favoráveis de ensino e apren-
dizagem ao longo de sua vida escolar. É certo que o Governo Federal 
não é completamente responsável pela administração dos ensinos de 
nível médio e fundamental (apesar dos Institutos Federais, que 
oferecem modalidades de Ensino Médio e Superior, serem mantidos 
pelo Governo Federal), que são de responsabilidade dos estados e 
municípios, respectivamente; mas é óbvio que ele tem alguma res-
ponsabilidade sobre esses níveis de ensino, posto que seja de compe-
tência exclusiva dele legislar sobre “diretrizes e bases da educação 
nacional”, como estabelecido no inciso XXIV do art. 22 da Carta 
Magna de 1988. O Governo Federal estabelece as normas que deverão 
ser seguidas pelos entes federativos e municípios no que tange à 
organização e oferta do ensino que lhes cabe administrar. O Governo 
Federal dispõe ainda dos meios para fiscalizar e punir com mais 
rigor aqueles que, sendo responsáveis pela gestão da educação (e dos 
negócios públicos em geral), são negligentes, irresponsáveis ou cor-
ruptos, prejudicando com seus atos o gozo pleno do direito funda-
mental de todo cidadão a uma educação pública, gratuita e de 
qualidade. Não é apenas com máquinas que se ergue um país, é 
também, e sobretudo, com indivíduos cultivados, que reflitam sobre 
o país que eles querem erguer, não menos do que sobre suas próprias 
vidas.
136 Acerca dessa tirania, cf. Tocqueville, Alexis de, De la Démocratie 
en Amérique, Tomo I, especificamente o Capítulo VII da Segunda 
Parte, De l’omnipotence de la majorité aux États-Unis et de ses effets (Da 
onipotência da maioria nos Estados Unidos e de seus efeitos). Nessa obra, 
o pensador francês apresentou suas impressões sobre a democracia 
estadunidense, que, no século XIX, era tida como referência, como 
paradigma de um bom governo. Tocqueville permaneceu alguns 
meses nos Estados Unidos, estudando a sociedade estadunidense, e 
chegou à conclusão de que a situação era bem menos idílica do que 
aparentava ser; chegou, pois, à conclusão que ora menciono: a de que 
há que se temer não somente o poder daqueles que ocupam cargos 
à frente do governo, como também o poder que a própria sociedade 
tem, e do qual se utiliza, para tiranizar seus próprios membros, 
isoladamente, ou minorias.
137 Concordo com a teoria pictórica do significado, que Wittgenstein expôs 
no Tractatus Logico-Philosophicus, acerca deste ponto: a linguagem é 
projeção do pensamento, das nossas apreensões acerca dos estados 
de coisas, isto é, das relações entre as coisas, objetos ou elementos 
do mundo. Apesar disso, discordo de outros pontos dessa teoria do 
assim chamado primeiro Wittgenstein, tais como as críticas que o 
filósofo austríaco endereçou, indiscriminadamente, à maioria dos 
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filósofos, que só teriam, segundo ele, discutido “coisas sem sentido” 
(isto é: teriam lançado mão de palavras que não denotam coisa alguma 
existente na realidade empírica, tais como eu pensante [res cogitans] 
ou primeiro motor), e a afirmação de que não há proposições éticas.
138 “The object of this Essay is to assert one very simple principle, as entitled 
to govern absolutely the dealings of society with the individual in the way 
of compulsion and control, whether the means used be physical 
force in the form of legal penalties, or the moral coercion of public 
opinion. That principle is, that the sole end for which mankind are warranted, 
individually or collectively, in interfering with the liberty of action of any of 
their number, is self-protection. That the only purpose for which power can 
be rightfully exercised over any member of a civilized community, against 
his will, is to prevent harm to others” – Mill, 2008a, p. 13-14, tradução e 
grifo meus.
139 “In the case of any person whose judgement is really deserving of 
confidence, how has it become so? Because he has kept his mind 
open to criticism of his opinions and conduct. Because it has been 
his practice to listen to all that could be said against him; to profit 
by as much of it as was just, and expound to himself, and upon 
occasion to others, the fallacy of what was fallacious. Because he 
has felt, that the only way in which a human being can make some 
approach to knowing the whole of a subject, is by hearing what can 
be said about it by persons of every variety of opinion, and studying 
all modes in which it can be looked at by every character of mind. No 
wise man ever acquired his wisdom in any mode but this; nor is it in 
the nature of human intellect to become wise in any other manner. 
The steady habit of correcting and completing his own opinion 
by collating it with those of others, so far from causing doubt and 
hesitation in carrying it into practice, is the only stable foundation 
for a just reliance on it: for, being cognisant of all that can, at least 
obviously, be said against him, and having taken up his position 
against all gainsayers – knowing that he has sought for objections 
and difficulties, instead of avoiding them, and has shut out no light 
which can be thrown upon the subject from any quarter – he has a 
right to think his judgement better than that of any person, or any 
multitude, who have not gone through a similar process” – Mill, 2008a, 
p. 25, tradução minha. Concordo, sem restrições, com a descrição desse 
processo. Para esquivar-me à acusação de pedantismo, abro mão de 
chamar de sábios os indivíduos que cultivaram sua individualidade.
140 “Why is it, then, that there is on the whole a preponderance among 
mankind of rational opinions and rational conduct? If there really is this 
preponderance – which there must be unless human affairs are, 
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and have always been, in an almost desperate state – it is owing to 
a quality of the human mind, the source of everything respectable in man 
either as an intellectual or as a moral being, namely, that his errors are 
corrigible. He is capable of rectifying his mistakes, by discussion and 
experience. Not by experience alone. There must be discussion, to 
show how experience is to be interpreted” – Mill, 2008a, p. 24-25, 
tradução e grifo meus.
141 No que tange à ausência de estabilidade e universalidade em teorias 
e métodos científicos, ver Feyerabend, Contra o Método. Quanto à 
ausência de finalidade no processo histórico, cf. Kuhn, A Estrutura 
das Revoluções Científicas.
142 Não farei distinção alguma entre formação e educação; considerá-las-ei 
palavras sinônimas, denotando um mesmo processo. Estou ciente, e 
considero bastante apropriada a distinção que Jaeger, em sua Paideia, 
assinalou entre ambas, no contexto do mundo grego antigo. Não me 
ocuparei, aqui, com o estabelecimento de uma distinção estrita entre 
ambas.
143 Eu disse em geral porque é possível pensar em situações em que 
desejamos, deliberadamente, errar. Um funcionário, que pretende ser 
demitido pelo patrão, pode, por meio de repetidos erros voluntários 
no desempenho de sua função, provocar sua própria demissão. Isso 
exemplifica o que Aristóteles afirmou acerca do processo deliberativo: 
“Deliberamos sobre coisas que estão sob nosso controle e que são 
atingíveis pela ação [...].” – Aristóteles, 2009a, p. 95, 1112a30. Apesar 
disso, podemos aspirar (ter vontade de) a coisas que estão além do 
alcance de nossas ações (aspiramos, por exemplo, à imortalidade, 
embora não deliberemos sobre sermos ou não imortais).
144 Esse processo formativo, cujo acme é uma individualidade bem 
cultivada, um caráter sólido e pautado pelos parâmetros do que se con-
sidera “bom”, tem sido discutido, contemporaneamente, de maneira 
interdisciplinar, sob o tema do moral enhancement (aprimoramento 
moral), dentro do qual discute-se, dentre outros pontos relevantes, 
o uso ou não do conhecimento e de meios científico-tecnológicos 
para promover esse cultivo. Para uma visão mais abrangente dessa 
temática, remeto o leitor à obra Aprimoramento Moral, publicada pelo 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte, da qual escrevi um dos capítulos – Notas sobre 
o aprimoramento moral. Esse livro pode ser gratuitamente obtido na 
internet. Recomendo, ainda, a leitura dos diversos artigos mencio-
nados e analisados nos capítulos que compõem essa obra.
145 Rousseau, elogiando o Estado de Natureza e lastimando que a ele não 
possamos retornar, sustentava que o ser humano, em estado natural, 
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viveria sozinho, procurando a companhia de seus semelhantes apenas 
para fins de procriação. Discorrendo sobre os males que teriam 
advindo à nossa espécie por termos passado a viver diferentemente 
do modo prescrito pela natureza, o pensador suíço concluiu que “os 
teríamos evitado quase todos conservando a maneira de viver simples, 
uniforme e solitária que nos era prescrita pela natureza.” – Rousseau, 
J.-J., Discurso Sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os 
Homens, São Paulo, Martins Fontes, 2005, p. 168-169, grifo meu. A 
mesma ideia concernente a uma vida solitária é exposta em outros 
momentos do Segundo Discurso: “Sozinho, ocioso, e sempre próximo 
do perigo, o homem selvagem deve gostar de dormir e ter o sono 
leve como o dos animais que, pensando pouco, dormem, por assim 
dizer, todo o tempo em que não estão pensando.” (ibidem, p. 171, grifo 
meu); “[...] errando pelas florestas, sem engenho, sem a palavra, 
sem domicílio, sem guerra e sem vínculos, sem a menor necessidade de 
seus semelhantes, assim como sem nenhum desejo de prejudicá-los, 
talvez até sem jamais reconhecer algum deles individualmente, o 
homem selvagem, sujeito a poucas paixões e bastando-se a si mesmo, 
tinha apenas os sentimentos e as luzes próprias desse estado, sentia 
apenas suas verdadeiras necessidades, só olhava o que acreditava 
ter interesse de ver e sua inteligência não fazia mais progressos do 
que sua vaidade” (ibidem, p. 197, grifo meu); “[...] sendo os vínculos 
da servidão formados somente da dependência mútua dos homens 
e das necessidades recíprocas que os unem, é impossível subjugar 
um homem sem colocá-lo antes na situação de não poder dispensar 
o outro, situação essa que, inexistente no estado de natureza, nele deixa 
cada qual livre do jugo e torna vã a lei do mais forte.” (ibidem, p. 199, 
grifo meu). No decorrer da minha exposição, minha discordância 
com Rousseau será demonstrada.
146 Como afirmei no capítulo precedente, é um pressuposto ontológico 
da nossa existência que vivamos politicamente.
147 Kant – embora tendo em vista uma teleologia natural da história 
humana, portanto, uma perspectiva a priori da mesma – também 
sustenta que o instinto e a razão fundamentam a existência da nossa 
espécie, ainda que a segunda o faça de modo muito mais decisivo 
do que a primeira. “[...] os homens”, diz Kant, “nos seus esforços, 
não procedem de modo puramente instintivo, como os animais, e 
também não como racionais cidadãos do mundo em conformidade 
com um plano combinado [...].” – Kant, Immanuel, Ideia de uma História 
Universal com um Propósito Cosmopolita, in: A Paz Perpétua e Outros 
Opúsculos, Lisboa, Ed. 70, 2008a, p. 20, A 387. O plano combinado ao 
qual Kant refere é a ideia de que a natureza teria como finalidade, 
através da sucessão das gerações humanas, a perfeição da nossa 
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espécie, que se daria através do desenvolvimento das faculdades e 
disposições individuais, e culminaria na organização de uma liga 
de Estados (prefiguração da criação da ONU), que promoveria (ou 
poderia fazê-lo) melhores condições materiais e espirituais para a 
existência humana. 
148 Todas as vertentes da teoria do contrato social reconhecem a supre-
macia, durante o período ficcional chamado de estado de natureza, 
dos instintos sobre a razão, o que encontra fundamento na única lei 
que parece ter então vigorado: a do mais forte. Mesmo Rousseau, que 
sustenta a romântica tese do bom selvagem, admite que, diante do 
selvagem mais forte, recuava o mais fraco (ainda que, para Rousseau, 
no estado de natureza não vigorasse a lei do mais forte). Deve ter 
sido, assim me parece, um misto de impulsos instintivos e racionais 
que conduziu nossos antepassados à criação dos primeiros Estados 
rudimentares, tendo em vista sua mútua proteção e auxílio. O instinto, 
por um lado, alertou-os, através do sentimento de medo, sobre os 
perigos da vida solitária, e os impeliu à criação de algo que assegurasse 
a proteção dos mais fracos; a razão, por outro lado, reconheceu aquele 
alerta e arquitetou a organização do Estado.
149 Essa célebre expressão foi cunhada por Plauto (circa 230-180 a.C.), 
dramaturgo romano, e encontra-se na comédia Asinaria.
150 Artigos e documentários, facilmente encontrados na internet, suge-
rem que as orcas teriam algum tipo de “racionalidade”, chegando 
mesmo a desenvolverem culturas peculiares a cada grupo, o que seria 
evidenciado pelas táticas de caça e ataque a presas, pela comunica-
ção entre os membros do grupo e mesmo pelas “brincadeiras” dos 
membros entre si e também com suas presas. Biólogos marinhos, 
com base em escutas gravadas por microfones instalados nos mares, 
identificaram modos de vocalização idiossincráticos de cada grupo 
de orcas, em cada um dos oceanos. Não me deterei em considerações 
sobre a racionalidade ou irracionalidade desses animais, embora não 
possa deixar de me espantar e de admirar os exemplos notáveis de 
inteligência que esses e outros animais nos dão.
151 Não enveredarei em considerações acerca das consequências do não 
extravasamento dos instintos e desejos, ao que Nietzsche chamou 
de interiorização do homem. Ficarei satisfeito em indicar que esse 
processo de interiorização enseja, segundo Nietzsche, com o qual 
concordo, graves problemas de ordem psicológica e moral, dentre os 
quais a má consciência, como ressalta claramente do seguinte trecho 
da Genealogia da Moral: “Todos os instintos que não se descarregam 
para fora voltam-se para dentro – isto é o que chamo de interiorização 
do homem: é assim que no homem cresce o que depois se denomina 
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sua ‘alma’. Todo o mundo interior, originalmente delgado, como que 
entre duas membranas, foi se expandindo e se estendendo, adquirindo 
profundidade, largura e altura, na medida em que o homem foi inibido 
em sua descarga para fora. Aqueles terríveis bastiões com que a orga-
nização do Estado se protegia dos velhos instintos de liberdade – os 
castigos, sobretudo, estão entre esses bastiões – fizeram com que todos 
aqueles instintos do homem selvagem, livre e errante se voltassem 
para trás, contra o homem mesmo. A hostilidade, a crueldade, o prazer 
na perseguição, no assalto, na mudança, na destruição – tudo isso se 
voltando contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da 
má consciência. Esse homem que, por falta de inimigos e resistências 
exteriores, cerrado numa opressiva estreiteza e regularidade de 
costumes, impacientemente lacerou, perseguiu, corroeu, espicaçou, 
maltratou a si mesmo, esse animal que querem ‘amansar’, que se fere 
nas barras da própria jaula, este ser carente, consumido pela nostalgia 
do ermo, que a si mesmo teve de converter em aventura, câmara de 
tortura, insegura e perigosa mata – esse tolo, esse prisioneiro presa 
da ânsia e do desespero tornou-se o inventor da ‘má consciência’. 
Com ela, porém, foi introduzida a maior e mais sinistra doença, da 
qual até hoje não se curou a humanidade, o sofrimento do homem 
com o homem, consigo: como resultado de uma violenta separação 
do seu passado animal, como que um salto e uma queda em novas 
situações e condições de existência, resultado de uma declaração de 
guerra aos velhos instintos nos quais até então se baseava sua força, 
seu prazer e o temor que inspirava.” – Nietzsche, Friedrich, Genealogia 
da Moral, São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 73, aspas e grifo 
do autor. A teoria psicanalítica de Freud também pode nos auxiliar a 
compreender melhor esse processo fundamental para a socialização 
humana: a interiorização – v. O Mal-Estar na Civilização.
152 O exemplo mais notável que a história nos dá do assassinato de um 
político talvez seja o de Caio Júlio César, Ditador Perpétuo de Roma, 
nos idos de março de 44 a.C., por um grupo de senadores romanos, 
entre os quais Marco Júnio Bruto e Caio Longino Cássio, seus antigos 
aliados. Esses senadores pensavam que César estava muito poderoso 
e temiam suas ambições. Decidiram, então, assassiná-lo, por teme-
rem pela desestabilização da República Romana. Seu assassinato, 
no entanto, engendrou precisamente o que eles não queriam: uma 
série de distúrbios que conduziram ao fim da República e ao início 
do Império Romano.
153 Essa também é a opinião de Demócrito, que defendeu a prática do 
“fazer justiça com as próprias mãos”, tal como podemos ver nestes 
fragmentos – “Justiça é fazer o que é preciso; injustiça, não fazer 
o que é preciso, mas deixá-lo de lado”; “Entre alguns seres vivos, 
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eis como fica a questão: ‘Quem matarás ou não matarás?’ – Quem 
mata o que comete injustiça ou quer cometê-la fica impune e, para 
o bem-estar, antes fazê-lo que não fazê-lo”; “É preciso a todo custo 
matar todos os seres vivos que, transgredindo a justiça, fazem mal 
a outrem. Quem o fizer terá maior quinhão de ânimo, de justiça e 
de posses em toda sociedade organizada”; “Como sobre raposas e 
serpentes inimigas ficou escrito, também entre os homens parece-me 
que é preciso fazer: Segundo as leis de nossos pais, matar o inimigo 
público em toda a sociedade organizada na qual a lei não o proíbe. 
Proíbem-no, em cada sociedade organizada, as divindades locais, 
os tratados e os juramentos”; “Quem matasse um ladrão ou pirata 
ficaria impune ainda que o fizesse com as próprias mãos, ou através 
de outros ou por um voto”; “Aos que sofrem injustiça é preciso, dentro 
do possível, vingar e nisso não ser omisso. Agir assim é justo e bom, 
mas não fazê-lo é injusto e mau”; e, por fim: “E aos que praticam 
atos dignos de exílio, ou de prisão ou de punição, deve-se condenar 
a não absolver. Quem os absolve, dando a sentença por visar lucro ou 
prazer, comete injustiça e, necessariamente, guardará isso dentro 
de si” (Os Pensadores, Pré-Socráticos, 1996, fragmentos 256-261, na 
respectiva ordem em que foram citados).
154 Poder-se-ia objetar que a fé e a religião também poderiam arrefecer 
o desejo de vingança, quer pela esperança de uma bem-aventurança, 
quer pelo temor de uma danação post mortem. Sobre o fato do Estado 
tomar para si a execução da vingança pessoal, considero uma das 
piores injustiças ver que um Estado, muitas vezes, ou não se vinga de 
modo adequado dos criminosos, ou os deixa completamente livres da 
aplicação de qualquer pena. Dentre os criminosos que, infelizmente, 
escapam mais facilmente das mãos vingadoras de Themis e Díke, 
destacam-se os políticos e os poderosos em geral, que fornecem uma 
triste demonstração da justeza da tese de Trasímaco: a justiça é o 
interesse do mais forte (cf. A República, de Platão, especialmente os 
Livros I e II).
155 Michel Foucault empreendeu, em vários de seus escritos, profícua 
análise do fenômeno da violência e dos mecanismos através dos quais 
ela é exercida nas sociedades ocidentais (v., particularmente, Vigiar 
e punir).
156 “The struggle between Liberty and Authority is the most conspicuous 
feature in the portions of history with which we are earliest familiar, 
particularly in that of Greece, Rome and England” – Mill, 2008a, p. 
5, tradução minha.
157 “The struggle between Liberty and Authority is the most conspicuous 
feature in the portions of history with which we are earliest familiar, 
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particularly in that of Greece, Rome, and England. But in old times 
this contest was between subjects, or some classes of subjects, and 
the Government. By liberty, was meant protection against the tyranny of 
the political rulers” – Mill, 2008a, p. 5, tradução e grifo meus.
158 “Ces gens ne pouvoient soufrir que de la moindre parole seulement 
on touchast a leur liberté” – La Boétie, Étienne, Discurso da Servidão 
Voluntária, São Paulo, Brasiliense, 1982, p. 50, tradução minha. O 
trecho citado, assim como o seguinte, foram escritos em francês 
arcaico. De acordo com La Boétie, relatando e exaltando o apreço dos 
gregos pela liberdade, os lacedemônios enviaram a Xerxes, rei dos 
persas, dois de seus cidadãos, com o intuito de aplacar a ira do deus 
dos arautos, Taltíbio, na qual haviam incorrido por terem matado 
os arautos que Dario, pai de Xerxes, enviara a Esparta, exigindo sua 
rendição. “Dois lacedemônios”, diz La Boétie, “um chamado Sperte 
e o outro, Bulis, se ofereceram voluntariamente para fazer esse 
pagamento; de fato, eles foram, e no caminho eles chegaram ao palácio 
de um persa, que chamavam de Indarne, que era tenente do rei para 
todas as cidades da Ásia que estão no litoral [...] e depois de várias 
propostas de um e de outro lado, ele (o persa) perguntou por que 
recusavam tanto a amizade do rei; vejam, espartanos, e conheçam 
por mim como o rei sabe honrar aqueles que são dignos, e pensem 
que se vós estivésseis com ele vos faria o mesmo; se vós estivésseis 
com ele e ele vos tivesse conhecido, não haveria dentre vós quem não 
fosse senhor de uma cidade da Grécia. Nisso, Indarne, tu não saberias 
nos dar bom conselho, disseram os lacedemônios, porque o bem que 
tu nos prometes tu o provastes; mas aquele do qual desfrutamos tu 
não sabes o que é; tu tens provado o favor do rei; mas da liberdade, 
que gosto ela tem, quão doce ela é, tu não sabes de coisa alguma. 
Agora, se tu a tivesses provado, tu mesmo nos aconselharia de a 
defendermos, não com a lança e o escudo, mas com os dentes e com 
as unhas. Somente o espartano dizia o que era preciso dizer; mas, 
certamente um e outro falavam como haviam sido nutridos. Porque 
não seria possível que o persa pudesse lastimar a liberdade, não a 
tendo tido jamais, nem que o lacedemônio suportasse a sujeição, 
tendo provado da liberdade” (“Deux Spartains l’un nommé Sperte et 
l’autre Bulis, s’offrirent de leur gré pour aller faire ce paiement, de 
fait ils y allerent, et en chemin ils arriverent au palais d’un Persan, 
qu’on nommoit Indarne, qui estoit lieutenant du roy en toutes les 
villes d’Asie qui sont sur les costes de la mer [...] et apres plusieurs 
propôs tombans de l’un en l’autre, il leur demanda pourquoy ils 
refusoient tant l’amitié du roy; voiés dit il Spartains, et connoisses 
par moy comment le roy scait honorer ceulx qui le valent, et penses 
que si vous estiez a lui il vous feroit de mesme, si vous estiés à lui et 
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quil vous eust connu, il ni a celui d’entre vous qui ne fut seigneur 
d’une ville de Grèce. En ceci Indarne tu ne nous scaurois donner bon 
conseil dirent les Lacedemoniens, pource que le bien que tu nous 
promets, tu l’a essaié; mais celui dont nous jouissons, tu ne scais que 
c’est; tu as esprouvé la faveur du roy; mais de la liberté, quel goust 
elle a, combien elle est douce, tu n’en scais rien. Or si tu en avois tasté, 
toymesme nous conseillerois de la defendre, non pas avec la lance 
et l’escu, mais avec les dens et les ongles. Le seul Spartain disoit ce 
quil falloit dire; mais certes et l’un et l’autre parloit comme il avoit 
esté nourry. Car il ne se pouvoit faire que le Persan eut regret a la 
liberté, ne l’aiant jamais eue, ni que le Lacedemonien endurast la 
sujetion aiant gousté de la franchise.” – ibidem, p. 50-51, tradução e 
parêntese meus).
159 “A instituição do ostracismo indica quão sensíveis os atenienses eram 
aos sentimentos de desgraça dos homens. O propósito do ostracismo 
era remover da cidade o líder de uma facção política que obstruísse 
o processo de decisão (uma falta para a qual uma democracia radi-
cal estava especialmente inclinada). Como resultado, o ostracismo 
permitia aos cidadãos expressar seu medo e inveja de alguém mais 
poderoso do que eles” (“The institution of ostracism indicates how 
sensitive Athenians were to men’s feelings of disgrace. The purpose of 
ostracism was to remove from the city the leader of a political faction 
which was hindering decision-making (a fault to which a radical 
democracy was especially prone). As a result, ostracism allowed 
citizens to express their fear and envy of one more powerful than 
them” – Jones, Peter V. [editor], The World of Athens, An Introduction 
to Classical Athenian Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, p. 142, parêntese dos autores, tradução minha). “Os atenienses”, 
diz Urbinati, “temiam o monopólio do poder, não as diferenças 
entre cidadãos. Eles ostracizavam indivíduos poderosos e tinham 
procedimentos específicos para apertar a legislação e moderar o 
poderoso demos” (“Athenians feared the monopoly of power, not 
diferences among citizens. They ostracized powerful individuals 
and had specific procedures to constrain legislations and moderate 
the powerful demos” – Urbinati, 2002, p. 60, tradução e grifo meus).
160 “[…] given the restrictive nature of their regime, the violence inten-
sified as the Thirty both created and responded to a growing pool of 
opposition and potential opposition. They indiscriminately exiled 
and murdered citizens and metics, political opponents and personal 
enemies, whether as part of an effort to crush the resistance, increase 
their revenues, or – as the Athenians would latter claim – to satiate 
their greed. They barred from the city all who were not enrolled in 
the Three Thousand, thereby disfranchising practically the entire 
John Stuart Mill e o Cultivo da Individualidade
314
population of Athens. By the end of their rule, which lasted perhaps 
eight months, the Thirty had killed as many as 1,500 Athenians, not 
to mention the number of non-Athenians. Although this figure pales 
in comparison to numbers from the twentieth century, more than 
5 percent of the citizenry was killed in less than an year, according 
to conservative estimates. Most Athenians must have experienced a 
personal loss, if not of a family member or relative, then of a friend, 
associate, or neighbour” – Wolpert, Andrew, Remembering Defeat: Civil 
War and Civic Memory in Ancient Athens, Baltimore, The John Hopkins 
University Press, 2002, p. 22, tradução minha.
161 “Embora as ações dos governantes sejam, em hipótese alguma, 
completamente determinadas por seus interesses egoístas, é prin-
cipalmente como uma segurança contra esses interesses egoístas 
que controles constitucionais são requeridos [...]” (“Although the 
actions of rulers are by no means wholly determined by their selfish 
interests, it is chiefly as a security against those selfish interests 
that constitutional checks are required […].” – Mill, 2006, p. 893, v. 
8, tradução minha).
162 “To prevent the weaker members of the community from being 
preyed upon by innumerable vultures, it was needful that there 
should be an animal of prey stronger than the rest, commissioned 
to keep them down. But as the king of the vultures would be no less 
bent upon preying on the flock than any of the minor harpies, it was 
indispensable to be in a perpetual attitude of defence against his 
beak and claws. The aim, therefore, of patriots was to set limits to the 
power which the ruler should be suffered to exercise over the community; 
and this limitation was what they meant by liberty. It was attempted in 
two ways. First, by obtaining a recognition of certain immunities, 
called political liberties or rights, which it was to be regarded as a 
breach of duty in the ruler to infringe, and which, if he did infringe, 
specific resistance, or general rebellion, was held to be justifiable. 
A second, and generally a later expedient, was the establishment of 
constitutional checks, by which the consent of the community, or of 
a body of some sort, supposed to represent its interests, was made 
a necessary condition to some of the more important acts of the 
governing power” – Mill, 2008a, p. 5-6, tradução e grifo meus. O trecho 
citado lembra o Prólogo do Código de Hamurabi, no qual se pode ler: 
“Para realizar a regra da justiça na terra, de modo que o forte não 
deve machucar o fraco” (“To bring about the rule of righteousness 
in the land, so that the strong should not harm the weak.” – texto 
retirado da internet, disponível em: http://en.wikisource.org/wiki/
Codex_Hammurabi_(King_translation); acesso em: 27 jul. 2014, tra-
dução minha).
Rafael Lucas de Lima
315
163 “A time, however, came, in the progress of human affairs, when 
men ceased to think it a necessity of nature that their governors 
should be an independent power, opposed in interest to themselves. 
It appeared to them much better that the various magistrates of the 
State should be their tenants or delegates, revocable at their pleasure. 
[…] As the struggle proceeded for making the ruling power emanate 
from the periodical choice of the ruled, some persons began to think 
that too much importance had been attached to the limitation of 
the power itself. That was a resource against rulers whose interests 
were habitually opposed to those of the people. What was now wanted 
was, that the rulers should be identified with the people; that their interest 
and will should be the interest and will of the nation. The nation did not 
need to be protected against its own will. […] But, in political and 
philosophical theories, as well as in persons, success discloses faults 
and infirmities which failure might have concealed from observation. 
[…] In time, however, a democratic republic came to occupy a large 
portion of the earth’s surface, and made itself felt as one of the 
most powerful members of the community of nations; and elective 
and responsible government became subject to the observations 
and criticisms which wait upon a great existing fact. It was now 
perceived that such phrases as ‘self-government’, and ‘the power 
of the people over themselves’, do not express the true state of the 
case. The ‘people’ who exercise the power are not always the same people 
with those over whom it is exercised; and the ‘self-government’ spoken of is 
not the government of each by himself, but of each by all the rest. The will 
of the people, moreover, practically means the will of the most numerous 
or the most active part of the people; the majority, or those who succeed in 
making themselves accepted as the majority; the people, consequently, may 
desire to oppress a part of their number; and precautions are as much needed 
against this as against any other abuse of power. The limitation, therefore, 
of the power of government over individuals loses none of its importance 
when the holders of power are regularly accountable to the community, that 
is, to the strongest party therein” – Mill, 2008a, p. 6-8, aspas do autor, 
tradução e grifo meus.
164 Homero, Ilíada, vs. 198-206.
165 La Boétie chamou de mal encontro o surgimento do Estado, ao qual ele 
vinculou o início da falta de apreço dos seres humanos pela liberdade, 
ao contrário do que nos demonstram os animais, que a defendem 
com os bicos e com as garras, em tudo fazendo ver que não toleram 
perdê-la. Cf. o Discurso da Servidão Voluntária.
166 “After the means of subsistence are assured, the next in strength of the 
personal wants of human beings is liberty; and (unlike the physical wants, 
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which as civilization advances become more moderate and more 
amenable to control) it increases instead of diminishing in intensity, 
as the intelligence and the moral faculties are more developed. The 
perfection both of social arrangements and of practical morality would 
be, to secure to all persons complete independence and freedom of action, 
subject to no restriction but that of not doing injury to others […]” – Mill, 
John Stuart, Principles of Political Economy, in: Collected Works of John 
Stuart Mill, v. 2, Indiana, Liberty Fund, 2006, p. 208-209, tradução e 
grifo meus.
167 Kant, Resposta à pergunta: Que é o Iluminismo?, in: A Paz Perpétua e Outros 
Opúsculos, Lisboa, Ed. 70, 2008b, A 482, p. 10.
168 Convém lembrar que a noção de enhancement (aprimoramento) que 
Mill pensou era muito mais restrita do que a que temos hoje (vere-
mos alguns dos componentes da noção milliana mais à frente). Nas 
discussões contemporâneas acerca do aprimoramento humano, 
a ciência e a tecnologia ocupam lugar de destaque, como meios 
que não podem ser descartados. Aprimorar um ser humano, hoje, 
pode implicar a consideração de implantes de chips e equipamentos 
diversos no corpo, ou mesmo a manipulação genética. O uso desses 
meios, evidentemente, não podia ser pensado por Mill. É possível, 
apesar disso, além de frutífero, aproximar a abordagem milliana do 
aprimoramento humano ao cenário contemporâneo dessa discussão.
169 “Why is it, then, that there is on the whole a preponderance among 
mankind of rational opinions and rational conduct? If there really is this 
preponderance – which there must be unless human affairs are, and 
have always been, in an almost desperate state – it is owing to a quality 
of the human mind, the source of everything respectable in man either as 
an intellectual or as a moral being, namely, that his errors are corrigible. He 
is capable of rectifying his mistakes, by discussion and experience. Not by 
experience alone. There must be discussion, to show how experience 
is to be interpreted” – Mill, 2008a, p. 24-25, tradução e grifo meus.
170 V., a esse respeito, a Microfísica do Poder, de Michel Foucault.
171 Aristóteles, 2009b, 1252a25-30. Pode-se objetar, em defesa do Estagirita, 
que esse modo de pensar era típico do mundo antigo, e que não 
poderíamos condená-lo sem incorrer em anacronismo, uma vez 
que ele teria sido um produto de tal mundo, que era essencialmente 
escravista. Argumentar, entretanto, nesses termos, tornaria possível 
justificar qualquer forma de erro, posto que eximiríamos os indiví-
duos de se responsabilizarem por seus próprios pensamentos e atos, 
remetendo-os a um determinismo cego, segundo o qual o ambiente 
seria o único responsável por sua emergência.
172 Cf. Lombroso, O Homem Delinquente.
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173 Ao falar aqui da verdade, não penso com isso que haja uma verdade, 
absoluta, imutável, dada de uma vez por todas. Antes, penso que 
há verdades, que não são outra coisa que perspectivas distintas que 
podem ser utilizadas coerentemente para afirmar algo sobre alguma 
coisa. Ou, seguindo os passos de Nietzsche, há que se adotar o pers-
pectivismo, quando o que estiver em jogo seja a pretensão de dizer 
um discurso verdadeiro.
174 “Liberty, in its original sense, means freedom from restraint” – Mill, 
John Stuart, Periodical Literature: Edinburgh Review, in: Collected Works of 
John Stuart Mill, Indianapolis, Liberty Fund, 2006, p. 296, v. 1, tradução 
minha.
175 “Human nature is not a machine to be built after a model, and set 
to do exactly the work prescribed for it, but a tree, which requires 
to grow and develop itself on all sides, according to the tendency of 
the inward forces which make it a living thing” – Mill, 2008a, p. 66, 
tradução minha.
176 Penso, quando falo sobre a liberdade estar sempre acompanhada de 
modos de restrição dela mesma, em algo semelhante ao que Platão 
pensou ao tratar da relação de companhia indissociável entre prazer 
e dor: “Sócrates foi se sentar sobre sua cama: ele inclinou a perna e a 
esfregou com as mãos, e, esfregando-a, dizia: ‘como parece estranho, 
meus amigos, essa coisa que os homens chamam de prazer: como é 
espantosa sua afinidade com isso que passa pelo seu contrário, a 
dor. Os dois não consentem de se encontrarem ao mesmo tempo no 
homem, mas se perseguimos um e o capturamos, somos quase forçados 
a capturar sempre o outro também, como se eles estivessem ligados 
ambos a uma só cabeça. E eu penso que se Esopo tivesse sonhado com 
isso, ele teria composto uma fábula, deste gênero: o Deus, querendo 
acabar com a guerra entre eles, e como não conseguisse, uniu suas 
cabeças; é por isso que quando um está presente, o outro não tarda 
a aparecer. Eis, de qualquer modo, o que parece acontecer comigo 
também: a cadeia fez mal à minha perna, e aqui está manifestamente 
o prazer que se seguiu” (“Socrate, lui, est allé s’asseoir sur son lit: 
il pliait la jambe et la frottait avec ses mains, et tout en frottant, 
disait: ‘Comme paraît étrange, mes amis, cette chose que les hommes 
appellent le plaisir: comme est étonnante son affinité avec ce qui 
passe pour son contraire, la douleur. Les deux ne consentent pas à 
se trouver en même temps chez l’homme, mais si l’on poursuit l’un et 
qu’on l’attrape, on est presque forcé d’attraper toujours l’autre aussi, 
comme s’ils étaient attachés tous deux à une seule tête. Et je pense 
que si Ésope avait songé à cela, il en aurait composé une fable, du 
genre: le Dieu voulant faire cesser la guerre entre eux, comme il n’y 
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parvenait pas, attacha ensemble leurs têtes; c’est pourquoi quand 
l’un se présente, l’autre ne tarde pas à suivre. Voilà en tout cas ce qui 
semble se passer pour moi aussi: la chaîne m’avait fait mal à la jambe 
eh bien, voici manifestement arrivé le plaisir qui suit!’” – Platão, 
Phédon, Paris, Le Livre de Poche, 2010, 60b-c, p. 200, aspas do autor, 
tradução minha). Há uma relação de afinidade entre liberdade e 
restrição de liberdade. Dado que a vida humana é gerida pela política, 
o Estado deve saber lidar com a liberdade, tendo sempre o cuidado 
de não ultrapassar indevidamente a linha tênue que a separa de sua 
restrição, assim como há uma tênue linha que separa o prazer da dor. 
Esse é o objeto da discussão acerca dos limites da ação do Estado. O 
Estado deve agir no sentido de criar mecanismos de proteção para 
seus membros, de modo que nenhum deles possa causar danos ou 
atrapalhar de algum modo os interesses e o cultivo da individualidade 
dos demais. Deve também criar meios que sejam úteis à promoção do 
cultivo individual de seus componentes, eximindo-se de cultivá-los 
ele mesmo de um modo particular. Os indivíduos, por seu turno, 
também têm que gerir, sabiamente ou não, nas esferas particular e 
pública de suas vidas, a relação desse par, no que toca a suas próprias 
ações. O respeito ao outro, ao nãoeu, sobre o qual poderiam recair 
as consequências das minhas ações, e, de igual modo, a obediência 
devida às leis justas, exemplificam o trânsito correto dos indivíduos 
entre os dois lados daquela linha.
177 “Those who would give up essential Liberty, to purchase a little 
temporary Safety, deserve neither Liberty nor Safety” – Franklin, 
Benjamin, Pennsylvania Assembly: Reply to the Governor, tradução minha. 
Esse e outros textos de Franklin podem ser acessados no sítio http://
franklinpapers.org/franklin/framedVolumes.jsp?vol=6&page=238a; 
acesso em: 27 jul. 2014.
178 “Mill and Humboldt held different views on the way their theoretical work 
was related to their respective immediate political contexts and to practical 
matters in general. Mill actively engaged in the policy debates of his 
day, and saw much of his work as a contribution to these debates. 
He advanced practical proposals that he hoped would be adopted. 
His work on political economy, women’s rights, democratic reforms, 
and the like, are all presented as practical alternatives to prevailing 
policy. Hence, much of Mill’s corpus that contains the core of his 
political philosophy was prompted by pressing issues to which he 
was responding” – Valls, 1999, p. 272, tradução e grifo meus.
179 “He derived equally great satisfaction from his participation in 
several debating clubs” – Urbinati, 2002, p. 134, tradução minha.
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180 “Com seus amigos radicais, o jovem Mill participou entusiastica-
mente dos numerosos debates promovidos pela Cambridge Union, 
pela Oxford United Debating Society, pela Co-operative Society of 
Robert Owen, e pelo Sterling Club” (“With his radical friends, the 
young Mill participated enthusiastically in the numerous debates 
led by the Cambridge Union, the Oxford United Debating Society, the 
Co-operative Society of Robert Owen, and the Sterling Club” – ibid., 
p. 232, nota 42, tradução minha).
181 “By contrast, Humboldt took a very different view of his proposals. He 
writes, ‘I would hope that all considerations of a general nature contained 
in these pages, would be considered entirely apart from the details of actual 
practice… for the existing order of things in any political community would 
scarcely allow of their unmodified application’. Humboldt understood 
himself to be writing about the highest aspirations of human nature, 
but he believed that existing humans often failed to meet this ideal. 
The theory is ‘determined solely by consideration of man’s proper nature 
as a human being; but in its application we have to look, in addition, at the 
individuality of man as he actually exists’. This view led Humboldt 
to be a very cautious reformer. […] Hence Humboldt is a reformer, 
but his reformism is tempered by a conservative attitude about the 
‘capacity to intervene effectively in the historical process’” – Valls, 
1999, p. 272-273, aspas do autor, tradução e grifo meus.
182 Veja-se A Ideologia Alemã, de Marx e Engels, em cuja primeira parte eles 
sustentam, corretamente, que o primeiro ato histórico do indivíduo 
humano é a produção de víveres, que mantêm o corpo funcionando. 
Sem esse primeiro ato histórico não haveria história, pois não haveria 
seres humanos vivos. “O primeiro pressuposto de toda história humana é, 
naturalmente, a existência de indivíduos humanos vivos. O primeiro 
ato histórico desses indivíduos, através do qual eles se diferenciam dos 
animais, não é o fato de eles pensarem, mas sim o de eles começarem 
a produzir seus víveres. O primeiro fato situacional a ser constatado é, por-
tanto, a organização corporal desses indivíduos e sua relação com o restante da 
natureza, resultante dessa mesma organização. [...] Pode-se diferenciar 
os homens dos animais através da consciência, através da religião, 
através do que se quiser. Eles mesmos começam a se diferenciar dos 
animais quando começam a produzir seus víveres, um passo que é 
condicionado pela sua organização corporal. Ao passo que produzem 
seus víveres, os homens também produzem indiretamente sua vida 
material.” – Marx, Karl; Engels, Friedrich, A Ideologia Alemã, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 2007, p. 41-42, grifo meu. É estranho, 
e mesmo risível, que truísmos como esses precisem ser estampados 
nas páginas de livros de filosofia para ensinar aos filósofos sobre 
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quais bases se deve filosofar. Mill, certamente, não precisou aprender 
tais lições. O mesmo não pode ser dito de Humboldt.
183 “A preguiça e a cobardia são as causas por que os homens em tão 
grande parte, após a natureza os ter há muito libertado do controlo 
alheio, continuem, no entanto, de boa vontade menores durante toda 
a vida [...].” – Kant, 2008b, p. 9-10, A 481-482.
184 “[...] a existência precede a essência, ou [...] temos de partir da sub-
jetividade” – Sartre, Paul, O Existencialismo é um Humanismo, in: Os 
Pensadores, Sartre e Heidegger, São Paulo, Abril Cultural, 1973.
185 De acordo com Crisp, a eleição de Mill para o Parlamento, como 
candidato da classe trabalhadora, permitiu à esquerda intelectual 
combinar-se pela primeira vez com a classe trabalhadora, e contribuiu 
para a fundação do socialismo moderno na Grã-Bretanha – v. Crisp, 
1997, p. 6-7.
186 Segundo Crisp, Mill foi preso, aos dezessete anos de idade, por dis-
tribuir panfletos que alertavam as mulheres sobre o uso de métodos 
contraceptivos –ibid., p. 202. Outro exemplo das ideias radicais de Mill 
é sua postura malthusiana, adequada à sua defesa do uso de métodos 
contraceptivos. De acordo com Mattos, “Mill, como malthusiano que 
era, via no crescimento desordenado da população a principal causa 
da pobreza” (MATTOS, 2008, p. 140).
187 Valls, referindo à perspectiva de Sorkin, mencionou três caracterís-
ticas das reformas promovidas por Humboldt no âmbito educacional: 
“Mais tarde na vida, Humboldt esteve profundamente envolvido na 
política educacional estatal, redesenhando o sistema educacional 
prussiano e fundando a Universidade de Berlim. Sorkin identifica três 
características centrais das reformas de Humboldt. Primeiramente, o 
Estado assumiu a responsabilidade financeira pelas escolas. Segunda, 
em contraste com o Sistema anterior, baseado em classes, não haveria 
mais escolas especiais para setores específicos da sociedade. Todas as 
escolas estariam abertas para todos, baseadas na competição. A esse 
respeito, o sistema de Humboldt era igualitário. Terceira, a ênfase 
seria na educação geral, não em treinamento técnico ou vocacional” 
(“Later in life Humboldt was deeply involved in state educational 
policy, as he redesigned the Prussian educational system and founded 
the University of Berlin. Sorkin identifies the three central features 
of Humboldt’s reforms. First, the state took on financial responsibility 
for the schools. Second, in contrast to the previous class-based system, 
there would be no special schools for specific sectors of society. All 
schools would be open to all on a competitive basis. In this regard 
Humboldt’s was an egalitarian system. Third, the emphasis would be 
on general education, not technical or vocational training.” – Valls, 
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1999, p. 271, tradução minha). A obra na qual Sorkin expõe essas 
características é intitulada, de acordo com Valls, Wilhelm von Humboldt.
188 Um exemplo notável da perspectiva materialista de Mill encontra-se 
em sua Autobiografia, em um trecho do segundo capítulo, no qual 
ele discorre sobre como o ambiente, a arquitetura de uma casa, por 
exemplo, pode influenciar a formação da individualidade dos que 
nela habitam. Segundo Mill: “Nada contribui mais para nutrir sentimentos 
elevados nas pessoas do que o caráter amplo e livre de suas habitações. A 
arquitetura medieval, o hall baronial e as salas espaçosas e impo-
nentes desse bom e velho lugar, tão diferente dos baixos e apertados 
espaços da vida da classe média inglesa, dão o sentimento de uma 
existência mais larga e mais livre, e foram para mim um tipo de 
cultivação poética, auxiliado pelo caráter do lugar em que a Abbey 
ficava, que era risonho e isolado, umbroso e repleto do som de água 
caindo” (“Nothing contributes more to nourish elevation of sentiments 
in a people, than the large and free character of their habitations. The 
middle-age architecture, the baronial hall, and the spacious and 
lofty rooms, of this fine old place, so unlike the mean and cramped 
externals of English middle class life, gave the sentiment of a larger 
and freer existence, and were to me a sort of poetic cultivation, 
aided also by the character of the grounds in which the Abbey stood; 
which were riant and secluded, umbrageous, and full of the sound of 
falling waters.” – MILL, 1989, p. 60, tradução e grifo meus). A Abbey 
à qual Mill refere era uma residência de Bentham, na qual Mill teve 
oportunidade de se hospedar em diversas ocasiões.
189 A professora Cinara Nahra fez-me ver que a postura de Mill, con-
traposta à de Humboldt, em relação às considerações e aplicações 
práticas de suas ideias para a transformação do processo histórico, 
se assemelha à postura de Marx e Engels em contraposição à de 
Hegel (Humboldt corresponderia a Hegel, e Mill, aos criadores do 
materialismo histórico-dialético). Engels e Marx observaram que 
a dialética hegeliana estava equivocada, pois seu movimento era 
descendente – do plano da consciência para o da materialidade; eles 
propuseram, então, uma inversão desse processo – devemos partir das 
condições materiais e subir até as condições espirituais de existência, 
como ressalta deste trecho da Ideologia Alemã: “A produção das ideias, 
das representações, da consciência é, ao princípio, entrelaçada sem 
mediações com a atividade material e o intercâmbio material dos 
homens, a linguagem da vida real. A formação das ideias, o pensar, a 
circulação espiritual entre os homens ainda se apresentam nesse caso 
como emanação direta de seu comportamento material. Vale o mesmo 
para a produção espiritual, conforme esta se apresenta na linguagem 
da política, das leis, da moral, da religião, da metafísica etc. de um 
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povo. Os homens são os produtores de suas representações, ideias e 
assim por diante, mas apenas os homens reais e ativos, conforme são 
condicionados através de um desenvolvimento determinado de suas 
forças de produção e pela circulação correspondente às mesmas, até 
chegar às suas formações mais distantes. A consciência não pode ser 
jamais algo diferente do que o ser consciente, e o ser dos homens é 
um processo de vida real. Se em toda a ideologia, os homens e suas 
relações aparecem invertidos como em uma câmara obscura, este 
fenômeno provém igualmente de seu processo histórico de vida, 
assim como a inversão dos objetos ao se projetarem sobre a retina 
provém de seu processo diretamente físico. Bem ao contrário do que 
acontece com a filosofia alemã, que desce do céu para a terra, aqui 
se sobe da terra para o céu. Quer dizer, não se parte daquilo que os 
homens dizem, imaginam, ou engendram mentalmente, tampouco 
do homem dito, pensado, imaginado ou engendrado mentalmente 
para daí chegar ao homem em carne e osso; parte-se dos homens 
realmente ativos e de seu processo de vida real para daí chegar ao 
desenvolvimento dos reflexos ideológicos e aos ecos desse processo 
de vida” – Marx e Engels, 2007, p. 48-49.
190 “This general view of the relation of his theoretical work to his political 
context freed Humboldt to write without worrying about the practicality 
of his proposals. He could simply describe an ideal that no society might 
ever achieve. […] Mill, on the other hand, could not afford to be aloof from 
practical matters. He was embroiled in debates about the society in which 
he lived, so he had to take a very realistic view of political questions, and 
propose practical solutions. When Mill wrote about the prospects for self-
development, he did so from this point of view. This difference in how 
Mill and Humboldt viewed the relation between their work and 
practical matters, I suggest, is yet another factor that sets them 
apart and helps explain their divergent conclusions” – Valls, 1999, p. 
273, tradução e grifo meus.
191 “[...] a number of issues divide Mill and Humboldt, issues which, together, 
account for much of the divergence between them. These include 
variations in their conceptions of self-development itself; their views on 
the empirical conditions necessary to foster self-development; their view of 
(and experiences with) the state; and their views on the relation between 
‘positive’ and ‘negative’ goods” – ibidem, p. 252, tradução e grifo meus.
192 “The result of these differences, I argue, is that Mill was led to defend 
a state that is highly activist, providing the material and institutional 
prerequisites of self-development, while Humboldt defended a highly cir-
cumscribed state, limited to providing security to its citizens” – Valls, 1999, 
p. 252, tradução e grifo meus.
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193 “Mill’s view is that it is the business of the state to secure and promote 
goods such as happiness, truth, rational belief, self-perfection, self-
direction, moral character, and culture; and that it may interfere 
with liberty in special cases to promote these goods, even when 
the behaviour of those interfered with is not harmful to others” – 
McCloskey, 1963, p. 155, tradução minha.
194 Presando pela objetividade, passo a referir à obra Os Limites da Ação 
do Estado, de Humboldt, usando apenas a palavra Limites.
195 Humboldt, 2004, p. 131-132, grifo meu.
196 “‘The constitution’ either means nothing at all, or it means the aggregate 
of the securities, such as they are, which our present form of government 
affords us, against misrule” – Mill, John Stuart, Periodical Literature: 
Edinburgh Review, 2006, p. 295, v. 1, aspas do autor, tradução e grifo 
meus.
197 “Humboldt’s criticisms of positive state action can be condensed into three 
arguments. First, positive state action undermines diversity and produces 
uniformity. Humboldt maintains that ‘the very variety arising from the 
union of numbers of individuals is the highest good which social life can 
confer, and this variety is undoubtedly lost in proportion to the degree of 
State interference’. The state must act through general rules, and each 
time it interacts with a citizen, the latter will be induced to react 
in much the same way as others. ‘Like causes produce like effects; and 
hence, in proportion as State interference increases, the agents to which 
it is applied come to resemble each other. Over time, then, the cumulative 
effect of state action is to produce ‘national uniformity’. Individuality 
and diversity are hindered, and people can no longer, through their 
unique characters, serve to stimulate the development of others” – 
Valls, 1999, p. 257, aspas do autor, tradução e grifo meus. As citações 
dentro do trecho que citei são dos Limites, de Humboldt (edição da 
Cambridge University Press, 1969).
198 Platão, 2008, p. 23, 338c e s. Demócrito também tem algo a dizer sobre 
isso: “Por natureza o governar pertence ao mais forte.” (Os Pensadores, 
1996, fragmento 267).
199 Ibidem, p. 30, 342e.
200 Aproveito o ensejo para dizer que penso que os sofistas não mere-
cem ser desprezados e difamados como têm sido, prática milenar e 
comum entre os filósofos. Os sofistas, aliás, eram filósofos de fato. 
Pensamentos como esse de Trasímaco acerca da justiça, ou como 
o antropocentrismo de Protágoras, são muitíssimo interessantes, 
muitíssimo contemporâneos, e dignos de receber um punhado de 
atenção despretensiosa por parte da “tradição” filosófica. Foi essa 
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“tradição”, por sinal, que se encarregou de legar para a posteridade 
uma imagem depreciativa desses filósofos/sofistas. Acusa-os a tra-
dição de não visarem o conhecimento da verdade, mas de estarem 
interessados apenas na mera capacidade de persuasão, na retórica, 
tornando o discurso algo completamente desconectado de qualquer 
interesse por aquela verdade. Essa tradição “esquece” (ou finge 
esquecer), não obstante, que Aristóteles, após sua saída da Academia, 
passou alguns anos trabalhando como sofista. Se receber dinheiro 
para expor a outrem o conhecimento que se tem é ser um sofista, 
então, há muito tempo não há mais filósofos. Eu mesmo seria um 
sofista, posto que exerço a profissão de professor de filosofia.
201 “Wherever there is an ascendant class, a large portion of the morality 
of the country emanates from its class interests, and its feelings of class 
superiority. The morality between Spartans and Helots, between 
planters and negroes, between princes and subjects, between nobles 
and roturiers, between men and women, has been for the most part 
the creation of these class interests and feelings: and the sentiments 
thus generated, react in turn upon the moral feelings of the members 
of the ascendant class, in their relations among themselves. […] 
Another grand determining principle of the rules of conduct, both 
in act and forbearance, which have been enforced by law or opinion, 
has been the servility of mankind towards the supposed preferences 
or aversions of their temporal masters, or of their gods. […] The 
likings and dislikings of society, or of some powerful portion of it, are thus 
the main thing which has practically determined the rules laid down for 
general observance, under the penalties of law or opinion” – Mill, 2008a, 
p. 10-11, tradução e grifo meus. Em outro lugar, mas ainda discor-
rendo sobre o mesmo tema, Mill afirmou o seguinte: “As opiniões 
e sentimentos da humanidade não são, sem dúvidas, uma obra do 
acaso. Eles são consequências das leis fundamentais da natureza 
humana, combinadas com o estado existente do conhecimento e da 
experiência, e a condição de existência das instituições sociais e da 
cultura intelectual e moral” (“The opinions and feelings of mankind, 
doubtless, are not a matter of chance. They are consequences of the 
fundamental laws of human nature, combined with the existing state 
of knowledge and experience, and the existing condition of social 
institutions and intellectual and moral culture.” – idem, Principles 
of Political Economy, 2006, p. 200, v. 2, tradução minha).
202 “The principle of utility, is a dangerous principle” – Bentham, 2005, 
p. 5, tradução minha.
203 “[...] a principle, which lays down, as the only right and justifiable end 
of Government, the greatest happiness of the greatest number, – how 
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can it be denied to be a dangerous one? Dangerous it unquestionably 
is to every government which has for its actual end or object, the 
greatest happiness of a certain one […]. Dangerous it therefore really 
was, to the interest – the sinister interest – of all those functionaries, 
himself included, whose interest it was, to maximize delay, vexation, 
and expense, in judicial and other modes of procedure, for the sake 
of the profit, extractible out of the expense” – Bentham, 2005, grifo 
do autor, tradução e parêntese meus.
204 Marx, Karl; Engels, Friedrich., 2007, p. 56-57, grifo meu.
205 “[...] the welding of a hitherto unchecked and shapeless populace 
into a firm form was not only instituted by an act of violence but 
also carried to its conclusion by nothing but acts of violence – that 
the oldest ‘state’ thus appeared as a fearful tyranny, as an oppres-
sive and remorseless machine, and went on working until this raw 
material of people and semi-animals was at last not only thoroughly 
kneaded and pliant but also formed. I employed the word ‘state’: it 
is obvious what is meant – some pack of blond beasts of prey, a conqueror 
and master race which, organized for war and with the ability to organize, 
unhesitatingly lays its terrible claws upon a populace perhaps tremendously 
superior in numbers but still formless and nomad. That is after all how the 
‘state’ began on earth: I think that sentimentalism which would have it 
begin with a ‘contract’ has been disposed of. He who can command, he who 
is by nature ‘master’, he who is violent in act and bearing – what has he to 
do with contracts!” – Nietzsche, 1969, p. 86, aspas do autor, tradução 
e grifo meus.
206 “[...] one only has to look at history: in which sphere has the entire 
administration of law hitherto been at home – also the need for law? 
In the sphere of reactive men, perhaps? By no means: rather in that 
of the active, strong, spontaneous, aggressive. From a historical point 
of view, law represents on earth […] the struggle against the reactive feelings, 
the war conducted against them on the part of the active and aggressive 
powers who employed some of their strength to impose measure and bounds 
upon the excesses of the reactive pathos and to compel it to come to terms. 
Wherever justice is practiced and maintained one sees a stronger power 
seeking a means of putting an end to the senseless raging of ressentiment 
among the weaker powers that stand under it (whether they be groups or 
individuals) – partly by taking the object of ressentiment out of the 
hands of revenge, partly by substituting for revenge the struggle 
against the enemies of peace and order, partly by devising and in some 
cases imposing settlements, partly by elevating certain equivalents 
for injuries into norms to which from then on ressentiment is once 
and for all directed. The most decisive act, however, that the supreme 
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power performs and accomplishes against the predominance of grudges 
and rancor – it always takes this action as soon as it is in any way strong 
enough to do so – is the institution of law, the imperative declaration of 
what in general counts as permitted, as just, in its eves, and what counts 
as forbidden, as unjust […]” – Nietzsche, 1969, p. 75-76, tradução e grifo 
meus.
207 Humboldt, 2004, p. 148, grifo meu.
208 “Second, the state tends to weaken the vitality of its individual citizens and 
of the nation as a whole. Positive state action encourages citizens to define 
themselves in terms of the state’s dictates. With state action, the citizen ‘now 
conceives himself not only completely free from any duty which the State 
has not expressly imposed upon him, but exonerated at the same time from 
every personal effort to improve his own condition’. Positive state action 
creates an atmosphere in which initiative is not needed, and where there 
is little incentive for it. Rather than demanding active citizens, the state 
suppresses ‘all active energy’. The overall effect is that ‘positive institutions 
tend to weaken the vitality of the nation’. In addition to destroying 
self-reliance, state action also destroys the ability of citizens to 
rely on one another, and for similar reasons. As the need to rely on 
oneself and others is eliminated, so the inclination and finally the 
ability to do so is destroyed. The state therefore ‘weakens sympathy 
and renders mutual assistance inactive’” – Valls, 1999, p. 257-258, 
aspas do autor, tradução e grifo meus. As citações são dos Limites, 
de Humboldt.
209 “Customs are made for customary circumstances, and customary characters; 
and his circumstances or his character may be uncustomary” – Mill, 
2008a, p. 65, tradução e grifo meus.
210 “Mill wants a social milieu that will encourage persons to elaborate 
bold and original plans of life and to pursue them vigorously. Creating 
and sustaining this milieu are delicate matters. Paternalistic res-
trictions have widespread repercussions, nearly all of which militate 
against an atmosphere of free experimentation” – Arneson, 1980, 
tradução minha.
211 “Third, positive state action places emphasis on results, reversing what 
Humboldt saw as the proper priority of inward development over outward 
conditions. Humboldt urges that everything be done for its own sake, 
as an expression of one’s unique character. The most beneficial acts are 
those that satisfy the soul, while those that are done merely as a means to an 
end are ‘not only less salutary, but even pernicious’. The state, however, 
must be concerned with results in order to formulate policy and 
measure its effectiveness. Such positive state policy is often aimed at 
providing for basic human needs, compounding the problem. These sorts 
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of concerns, for Humboldt, ‘underestimate the dignity of human nature’. 
That is, they focus on the mundane, the merely physical aspect of human 
existence and ignore, and therefore implicitly undervalue, higher aspirations 
in human nature. The pursuit of pleasure and the avoidance of pain are but 
the lowest of human concerns. True fulfilment lies elsewhere. ‘The system 
we have condemned only leads us to a fruitless struggle to escape pain. But 
he who truly knows the nature of enjoyment can endure pain’. Positive 
state action, therefore, exalts the lower over the higher aspects of 
human existence” – Valls, 1999, p. 258, aspas do autor, tradução e 
grifo meus. As citações são dos Limites, de Humboldt.
212 Como observado por Hoag, “a mais notável modificação do princípio 
da utilidade de Bentham é a introdução de Mill da qualidade dos 
prazeres” (“The most conspicuous modification of Bentham’s utility 
principle is Mill’s introduction of qualities of pleasures” – Hoag, 
Robert W., Mill’s Conception of Happiness as an Inclusive End, in: Journal 
of the History of Philosophy, v. 25, n. 3, jul. 1987, p. 427, tradução minha). 
Mill estava insatisfeito com a concepção benthamita do sumo bem, 
do prazer, pois Bentham não distinguia os prazeres a partir de 
sua qualidade, considerando apenas sua quantidade, isto é, sua 
intensidade e duração. Nesse sentido, Bentham seria um hedonista 
psicológico, como sugeriu Anderson: “A concepção de Bentham sobre 
o bem decorre diretamente de sua psicologia. Como um hedonista 
psicológico, Bentham sustentava que o prazer é o único bem que 
os seres humanos intrinsecamente desejam. [...] Prazeres diferem 
apenas em quantidade (intensidade e duração), não em qualidade 
ou nível. O bem para um ser humano consiste em uma vida em que 
o saldo líquido de prazer sobre dor seja maximizado” (“Bentham’s 
conception of the good follows straightforwardly from his psychology. 
As a psychological hedonist, Bentham held that pleasure is the sole end 
which human beings intrinsically desire. […] pleasures differ only in 
quantity (intensity and duration), not in quality or rank. The good 
for a human being consists in a life of the maximum net balance of 
pleasure over pain” – Anderson, 1991, p. 6, parêntese do autor, tradu-
ção e grifo meus). Mill certamente não discordava de Bentham acerca 
do sumo bem, nem pensava que uma vida com mais prazeres do que 
dores não fosse desejável. Mas ele não era um hedonista psicológico. 
Segundo Crisp, o “hedonismo psicológico é geralmente considerado a 
perspectiva de que os seres humanos agem apenas visando o prazer” 
(“psychological hedonism is usually taken to be the view that human 
beings act only for the sake of pleasure” – Crisp, 1997, p. 88, tradução 
e grifo meus). Mill discordava dessa perspectiva, pois assumiu que 
“a vontade pode induzir a ação independentemente de qualquer 
prazer percebido” (“[...] will may prompt action independently of 
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any perceived pleasure” – apud Crisp, loc. cit., tradução minha). Hoag 
também pensava que, para Mill, o prazer não é o único objeto para 
o qual dirigimos todas as nossas ações: “A psicologia moral de Mill 
não o comprometeu com a perspectiva de que o prazer é o objeto 
de todos os desejos humanos. [...] Dado que ao menos alguns atos 
são um resultado de nossos desejos, Mill indica que, na sua própria 
perspectiva, nem todos os desejos têm prazeres como seus objetos” 
(“Mill’s moral psychology does not commit him to the view that 
pleasure is the object of all human desires. [...] Given that at least 
some acts are a result of our desires, Mill here indicates that, on his 
own view, not all desires have pleasures as their objects” – Hoag, 
1987, p. 425, tradução minha), e, por isso, “Mill não está fundamen-
talmente comprometido com uma forma simples de hedonismo 
ético” (“Mill is not fundamentally committed to a simple form of 
ethical hedonism” – ibid., p. 426, tradução minha). Bentham, como 
hedonista psicológico, não poderia ter percebido que a individualidade 
humana é, ela mesma, um tipo de bem e de prazer elevado, como 
observou Wolff, ao dizer que “é interessante notar que nada como o 
prazer da individualidade aparece na lista de Bentham das muitas 
dezenas de categorias e subcategorias de prazeres em Uma Introdução 
aos Princípios da Moral e da Legislação” (“It is interesting to note that 
nothing like the pleasure of individuality appears on Bentham’s list 
of several dozen categories and sub-categories of pleasures in An 
Introduction to the Principles of Morals and Legislation” – Wolff, 1998, p. 
23, nota 21, tradução minha). A proposta milliana de uma hierarquia 
de prazeres pode, talvez, ser considerada o resultado da influência 
do pensamento de James Mill, uma vez que esse a tivesse pensado 
antes, discordando, ele também, da concepção benthamita de bem 
(ANDERSON, 1991, p. 15). Talvez pudessem objetar que a distinção 
entre prazeres superiores e inferiores teria uma base moralista ou 
mesmo elitista. Não penso que seja assim. Penso que essa distinção 
esteja fundamentada no reconhecimento de que, como seres racionais, 
encontramos grande satisfação também em prazeres que contemplem 
nossas faculdades racionais.
213 “If life were aught but a struggle to overcome difficulties; if the 
multifarious labours of the durum genus hominum were performed for 
us by supernatural agency, and there were no demand for either wis-
dom or virtue, but barely for stretching out our hands and enjoying, 
small would be our enjoyment, for there would be nothing which 
man could any longer prize in man. Even men of pleasure know that 
the means are often more than the end: the delight of fox-hunting 
does not consist in catching a fox. Whether, according to the ethical 
theory we adopt, wisdom and virtue be precious in themselves, or there be 
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nothing precious save happiness, it matters little; while we know that where 
these higher endowments are not, happiness can never be, even although 
the purposes for which they might seem to have been given, could, 
through any mechanical contrivance, be accomplished without 
them” – Mill, John Stuart, On Genius, in: Collected Works of John Stuart 
Mill, Indianapolis, 2006, p. 330, v. 1, tradução e grifo meus.
214 “[...] such a theory of life excites in many minds, and among them in 
some of the most estimable in feeling the purpose, inveterate dislike. 
To suppose that life has (as they express it) no higher end than pleasure – no 
better and noble object of desire and pursuit – they designate as utterly mean 
and grovelling; as a doctrine worthy only of swine, to whom the followers 
of Epicurus were, at a very early period, contemptuously likened; and 
modern holders of the doctrine are occasionally made the subject 
of equally polite comparisons by its German, French and English 
assailants. […] The comparison of the Epicurean life to that of beasts 
is felt as degrading, precisely because a beast’s pleasures do not satisfy 
a human being’s conceptions of happiness. Human beings have faculties 
more elevated than the animal appetites, and when once made conscious 
of them, do not regard anything as happiness which does not include their 
gratification. […] there is no known Epicurean theory of life which does not 
assign to the pleasures of the intellect, of the feelings and imagination, and 
of the moral sentiments, a much higher value as pleasures than to those of 
mere sensation. It must be admitted, however, that utilitarian writers in 
general have placed the superiority of mental over bodily pleasures chief ly 
in the greater permanency, safety, uncostliness, etc., of the former – that 
is, in their circumstantial advantages rather than in their intrinsic 
nature. […] It is quite compatible with the principle of utility to recognize 
the fact, that some kinds of pleasure are more desirable and more valuable 
than others. It would be absurd that while, in estimating all other 
things, quality is considered as well as quantity, the estimation of 
pleasures should be supposed to depend on quantity alone” – idem, 
2008b, p. 137-139, parêntese do autor, tradução e grifo meus.
215 Com exceção da escola cirenaica, que teve em Aristipos, discípulo de 
Sócrates, seu fundador (sendo o mesmo, quiçá, o primeiro filósofo 
hedonista da história), o qual sustentava que não há distinção entre os 
prazeres, quer se trate dos físicos, quer dos mentais, tanto Aristóteles 
quanto Epicuro afirmam o contrário. O pensador de Estagira, na Ethica 
Nicomachea, diz o seguinte, dentre outras coisas, sobre o prazer: “[...] 
os homens em geral e os mais vulgares identificam o bem com o prazer 
e, em conformidade com isso, se satisfazem com a vida do gozo [...].” 
(2009b, Livro I, p. 42, 1095b10-15, grifo meu); “[...] as coisas boas 
foram divididas em três classes, a saber, bens externos de um lado, 
e bens da alma e do corpo de outro lado; dessas três classes de bens, 
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consideramos ordinariamente como bons no sentido mais pleno e no 
mais elevado grau aqueles da alma.” (ibidem, p. 52, 1098b10-15); “[...] 
a felicidade humana significa, a nosso ver, excelência da alma, não 
excelência do corpo; em coerência com isso definimos, a propósito, 
a felicidade como uma atividade da alma.” (ibidem, p. 62, 1102a15); 
“[...] a virtude moral concerne a prazeres e dores, pois o prazer nos 
leva a realizar ações vis e a dor nos leva a deixar de realizar ações 
nobres. Daí a importância, salientada por Platão, de ter sido decidi-
damente treinado desde a infância a gostar e não gostar das coisas 
apropriadas: este é o significado da boa educação.” (ibidem, p. 71, 
1104b10); “[...] o prazer e a dor despontam necessariamente como a 
principal preocupação da virtude, bem como da ciência política, visto 
que aquele que pessoalmente deles se serve corretamente será bom, 
e aquele que o fizer incorretamente, mau.” (ibidem, p. 72, 1105a10). 
Esses e outros trechos da Ethica relacionam o prazer à virtude, isto 
é, ao exercício ativo das faculdades da alma em conformidade com 
o princípio racional da mesma, princípio esse que deve submeter a 
parte sensível da alma às suas diretrizes (é nisso que consiste, para 
Aristóteles, um caráter [ethos] bem formado). Se a virtude é assim 
definida, equivalendo à função humana, então a parte racional da 
alma privilegiará os prazeres intelectuais, em detrimento dos sensí-
veis, partilhados também pelos animais irracionais. Por outro lado, 
segundo Diógenes Laércio, a ética, para os epicuristas, é a “ciência do 
que deve ser escolhido e rejeitado, e também dos modos de vida e do 
fim supremo.” (LAÉRCIO, 2008, Livro X, §30, p. 289). O fim supremo, 
para os epicuristas, é o prazer e a ausência de dores. Epicuro, por sua 
vez, como mencionei, também fez distinção entre prazeres do corpo 
e prazeres da alma, segundo nos informa Laércio: “Nas concepções 
a propósito do prazer Epicuros diverge dos cirenaicos. Estes, com 
efeito, não admitem o prazer estático, mas somente o prazer em 
movimento; Epicuros, ao contrário, admite ambos, quer os da alma, 
quer os do corpo [...].” (ibidem, §136, p. 314); “Epicuros também diverge 
dos cirenaicos em outros pontos. Com efeito, estes sustentam que 
as dores do corpo são piores que as da alma (de qualquer modo os 
culpados sofrem penas corporais); Epicuros, ao contrário, considera 
as dores da alma piores. Realmente, a carne é transtornada pelo 
sofrimento apenas no presente, enquanto a alma, além de sofrer pelo 
presente, sofre ainda pelo passado e pelo futuro. Sendo assim, ele 
também crê que os prazeres da alma são maiores que os do corpo.” 
(loco citado, §137, parêntese do autor); por fim, na Epístola a Menoiceus, 
Epicuro diz o seguinte: “Então, quando dizemos que o prazer é a 
realização suprema da felicidade, não pretendemos relacioná-lo com a 
voluptuosidade dos dissolutos e com os gozos sensuais, como querem 
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algumas pessoas por ignorância, preconceito ou má compreensão; por 
prazer entendemos a ausência de sofrimento no corpo e a ausência 
de perturbação na alma (ataraxia). Não é uma sucessão ininterrupta 
de banquetes e festas, nem o prazer sexual com meninos e mulheres, 
nem a degustação de peixes e outras iguarias oferecidas por uma mesa 
suntuosa que proporciona a vida agradável, e sim um cálculo sóbrio 
que investigue as causas de toda escolha e de toda rejeição e elimine 
as opiniões vãs por obra das quais um intenso tumulto se apossa das 
almas.” (ibidem, §§131-132, p. 313, parêntese meu). Vemos, portanto, 
quão antiga é, na história da filosofia, a distinção entre prazeres 
superiores e inferiores, estando Humboldt, consequentemente, errado 
ao considerar que a preocupação do Estado com o bem-estar positivo 
dos seus membros dá-se apenas em relação aos assuntos do corpo, 
preocupação essa que ele via respaldada na doutrina utilitarista, 
que se desenvolveu, mutatis mutandis, sobre várias ideias hedonistas, 
tanto dos cirenaicos, como de Aristóteles e de Epicuro. Penso que 
o Estado deve proporcionar meios para a felicidade do corpo e, de 
modo ainda mais decisivo, também para a felicidade da alma dos 
seus cidadãos, pois ambas lhe interessam, dado seu fim precípuo, 
que consiste na promoção da felicidade geral de todos, ou da maior 
parte, dos seus membros.
216 “Humboldt’s view is that of an elitist” – Valls, 1999, p. 260, tradução 
minha.
217 “Humboldt seems to have been strangely blind to the necessary 
material basis of the higher life and this again is typical of the aris-
tocrat in him. Ninetenth of his fellow countrymen, after all, could 
not do otherwise than work for a mere subsistence, many of them 
supporting absentee landlords like himself” – Bruford, Walter H., 
The German Tradition of Self-Cultivation: Bildung from Humboldt to Thomas 
Mann, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 23, apud Valls, 
1999, p. 260-261, tradução minha.
218 “In the day-to-day lives of most people, Humboldt’s idea of self-
cultivation would seem foreign indeed, and it is difficult to see how 
one might go about explaining to the laborer that he should see his 
activity as Humboldt did” – Valls, 1999, p. 261, tradução minha.
219 “Mill shared many of Humboldt’s concerns about the tendency of state action 
to produce uniformity and passivity, and he was equally opposed to valuing 
‘lower’ pleasures over ‘higher’ ones. However, Mill believed that these worries 
could be met through carefully designed policies, and that the alternative, 
the absence of any positive state action, was worse than the dangers such 
policies posed. This can be seen most clearly in Mill’s treatment of 
policies that redistribute income, where, despite being aware of their 
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dangers, he concludes that they are absolutely necessary to foster 
self-development” – Valls, p. 259, tradução e grifo meus.
220 “Those nations must once have had originality; they did not start out 
of the ground populous, lettered, and versed in many of the arts of 
life; they made themselves all this, and were then the greatest and 
most powerful nations of the world. What are they now? The subjects 
or dependants of tribes whose forefathers wandered in the forests 
when theirs had magnificent palaces and gorgeous temples, but over 
whom custom exercised only a divided rule with liberty and progress. 
A people, it appears, may be progressive for a certain length of time, and 
then stop: when does it stop? When it ceases to possess individuality” – Mill, 
2008a, p. 78-79, tradução e grifo meus.
221 Sabe-se que a palavra metafísica comporta vários significados, o que 
ocorre com outras tantas palavras (dialética, essência etc.) de uso 
corrente na linguagem filosófica. Atenho-me, aqui, entretanto, ao 
sentido tradicional dela.
222 Veja-se o seguinte trecho dos Princípios de Economia Política, em que a 
veia materialista de Mill (sobre a qual eu já disse algo anteriormente) 
aparece claramente: “As leis e condições da produção da riqueza 
compartilham do caráter de verdades físicas. Não há coisa alguma de 
opcional ou arbitrária nelas. O que quer que a humanidade produza 
deve ser produzido da maneira e sob as condições impostas pela 
constituição das coisas externas, e pelas propriedades inerentes 
à sua estrutura corporal e mental. Quer eles gostem disso ou não, 
suas produções serão limitadas pela soma de sua acumulação prévia, 
e, posto isso, serão proporcionais à sua energia, sua habilidade, à 
perfeição de sua maquinaria, e seu uso sensato das vantagens do 
trabalho combinado” (“The laws and conditions of the production of 
wealth partake of the character of physical truths. There is nothing 
optional or arbitrary in them. Whatever mankind produce, must be 
produced in the modes, and under the conditions, imposed by the 
constitution of external things, and by the inherent properties of 
their own bodily and mental structure. Whether they like it or not, 
their productions will be limited by the amount of their previous 
accumulation, and, that being given, it will be proportional to their 
energy, their skill, the perfection of their machinery, and their 
judicious use of the advantages of combined labour.” – Mill, Principles 
of Political Economy, 2006, p. 199, v. 2, tradução minha).
223 Obviamente, Mill não conheceu esses programas assistencialistas. 
O que faço aqui, ao mencioná-los junto ao pensamento de Mill, é 
tentar ilustrar em quê podemos pensar ao falarmos de políticas 
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assistencialistas. Certamente, esses não são os únicos, nem os melho-
res exemplos possíveis de tais políticas.
224 “Mill was concerned about the effects of distribution on people’s prospects 
for development – particularly for those at the lower end of the distribu-
tion. Those forced to live at or near subsistence level could hardly 
develop their higher faculties, Mill believed. Through its policies 
the state can encourage development by lifting the disadvantaged 
out of hopelessness, and structuring their incentives so as to elicit 
activity and hence development. Contra Humboldt, Mill holds that 
‘a government cannot have too much of the kind of activity, which does not 
impede, but aides and stimulates, individual exertion and development’” – 
Valls, 1999, p. 259, tradução e grifo meus; a citação é de A Liberdade, 
de Mill. Sobre esse mesmo papel a ser desempenhado pelo Estado, 
Urbinati afirmou que “o liberalismo de Mill não era neutro: ele 
afirmava que o governo deveria desempenhar um papel ativo no 
provimento das circunstâncias adequadas ao autodesenvolvimento. 
No entanto, ele fez uma clara distinção entre oportunidade externa 
e o trabalho de desenvolvimento de cada indivíduo por si mesmo, e 
estava convencido de que o Estado deveria ser neutro em relação ao 
último” (“Mill’s liberalism was not neutral: it claimed government 
should play an active role in providing circumstances suitable for 
self-development. Nevertheless he made a clear distinction between 
external opportunity and individual’s own work of development, 
and was convinced that the state should be neutral in relation to 
the latter” – Urbinati, 2002, p. 131, tradução minha).
225 “[...] Mill pursued a more interventionist design and gave the political 
community the right to interfere with property rights and income 
distribution. He proposed counteracting social inequality both 
directly, through redistribution, and indirectly, through cultural 
and social initiatives that would nurture the habit of cooperation. 
His distinction between ‘quantitative’ and ‘qualitative’ pleasures 
justified his Aristotelian conviction that the material goods should 
be instrumental to moral and political independence” – ibid., p. 192, 
tradução minha.
226 “Like Humboldt, Mill sees that some types of government action can 
encourage dependence and passivity, but Mill believes that properly 
designed and implemented, state action can encourage individual 
initiative that leads to self-development. ‘A good government will give 
all its aid in such a shape, as to encourage and nurture any rudiments it 
may find of a spirit of individual exertion. […] Government aid […] should 
be so given as to be as far as possible a course of education for the people in 
the art of accomplishing great objects by individual energy and voluntary 
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co-operation’. When there is any ‘spirit of individual exertion’ the 
state should make policy to take advantage of this and to nurture 
it by helping citizens harness that spirit. […] ‘it is even more fatal to 
exertion to have no hope of succeeding by it, than to be assured of 
succeeding without it. When the condition of any one is so disastrous that 
his energies are paralysed by discouragement, assistance is a tonic, not a 
sedative’” – Valls, 1999, p. 259, aspas do autor, tradução e grifo meus. 
Os trechos citados são dos Principles of Political Economy, de Mill.
227 Vázquez, na obra Ética, caracterizou adequadamente as diversas 
teorias éticas, que podem ser abrangidas em dois grandes grupos: 
as éticas teleológicas ou consequencialistas e as deontológicas. Para 
mais detalhes acerca dessas distinções, cf. a obra mencionada.
228 “[…] that principle which approves or disapproves of every action whatsoever, 
according to the tendency which it appears to have to augment or diminish 
the happiness of the party whose interest is in question: or, what is the 
same thing in other words, to promote or to oppose that happiness” 
– Bentham, 2005, p. 2, tradução e grifo meus. Toda teoria utilitarista 
deve ter, como sugeriu Crisp, dois components fundamentais: uma 
concepção ou teoria do bem-estar, e um princípio de maximização 
do bem-estar – “alguma concepção ou teoria do bem-estar é um 
componente essencial de uma teoria utilitarista. Outro componente 
essencial é um princípio de maximização, de acordo com o qual o 
bem-estar é para ser levado ao nível máximo. A concepção de bem
-estar que está no centro de qualquer teoria utilitarista particular 
é anterior, prática e teoricamente, ao princípio de maximização. 
Você não pode maximizar alguma coisa antes de saber o que é que 
será maximizado” (“[...] some conception or theory of welfare is one 
essential component of any utilitarian theory. Another essential 
component is a maximizing principle, according to which welfare 
is to be brought to some maximum level. The conception of welfare 
at the heart of any particular utilitarian theory is prior, practically 
and theoretically, to the maximizing principle. You cannot maximize 
anything before you know what it is” – Crisp, 1997, p. 20, tradução 
minha).
229 “The creed which accepts as the foundation of morals, Utility, or the Greatest 
Happiness Principle, holds that actions are right in proportion as they 
tend to promote happiness, wrong as they tend to produce the reverse of 
happiness. By happiness is intended pleasure, and the absence of pain; by 
unhappiness, pain, and the privation of pleasure. […] that pleasure, and 
freedom from pain, are the only things desirable as ends; and that 
all desirable things (which are as numerous in the utilitarian as in 
any other scheme) are desirable either for the pleasure inherent 
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in themselves, or as means to the promotion of pleasure and the 
prevention of pain” – Mill, 2008b, p. 137, parêntese do autor, tradução 
e grifo meus.
230 “I regard utility as the ultimate appeal on all ethical questions; but it must 
be utility in the largest sense, grounded on the permanent interests 
of man as a progressive being” – idem, 2008a, p. 15, tradução e grifo 
meus. Do que foi dito nas páginas precedentes, podemos depreender 
claramente que Mill, assim como Bentham, estendeu o princípio da 
utilidade ao âmbito da política.
231 Embora o Iluminismo tenha sido um movimento que, historicamente, 
surgiu e se desenvolveu ao longo dos séculos XVII e XVIII, Mill, que 
nasceu no começo do século XIX, é, de fato, um representante desse 
movimento, na medida que percebemos claramente em sua obra a 
presença dos ideais das luzes – pense-se na confiança depositada 
na razão humana, na capacidade de corrigirmos nossos erros, na 
concepção de aprimoramento das faculdades humanas, e, claro, na 
noção de autodesenvolvimento ou cultivo da individualidade.
232 “[...] that multiform development of human nature, those manifold unli-
kenesses, that diversity of tastes and talents, and variety of intellectual 
points of view, which not only form a great part of the interest of 
human life, but by bringing intellects into stimulating collision, 
and by presenting to each innumerable notions that he would not 
have conceived of himself, are the mainspring of mental and moral 
progression” – Mill, 2006, p. 209, v. 2, tradução e grifo meus.
233 Bacon, em sua célebre teoria dos ídolos (da tribo, da caverna, do mer-
cado e do teatro), discorreu acerca das fontes de erros que acometem 
o processo de conhecimento humano. Referindo-se ao mundo interior 
de cada indivíduo, Bacon afirmou que esse mundo se assemelha a 
uma caverna, que distorce a luz, as impressões sensíveis e as ideias 
que possamos ter acerca das coisas: “Os ídolos da caverna são ilusões 
do homem como um indivíduo. Pois (excetuando-se as aberrações da 
natureza humana em geral) cada pessoa tem uma espécie de gruta 
ou caverna individual que fragmenta e distorce a luz da natureza. 
Isso pode acontecer ou por causa da natureza única e particular de 
cada homem, ou por causa de sua educação e das companhias que 
ele mantém, ou por causa de sua leitura de livros e da autoridade 
daqueles a quem ele respeita e admira, ou por causa das diferentes 
impressões que as coisas causam em mentes diferentes, que podem 
ser mentes preocupadas e predispostas, talvez, ou calmas e distantes, 
e assim por diante. A consequência evidente é: o espírito humano 
(em suas diferentes disposições em homens diferentes) é uma coisa 
variável, bastante irregular e quase casual. Heráclito também disse 
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que os homens buscam conhecimento nos pequenos mundos privados 
e não no grande ou comum a todos” – Bacon, Francis, Novo Órganon, 
São Paulo, Edipro, 2014, aforismo XLII, p. 55, grifo e parêntese do 
autor. Cabe a cada indivíduo, na medida que tome consciência das 
características da sua própria caverna, tentar modificar aquilo que 
distorça a justa apreciação da realidade.
234 “Eccentricity has always abounded when and where strength of 
character has abounded; and the amount of eccentricity in a society 
has generally been proportional to the amount of genius, mental 
vigour, and moral courage which it contained. That so few now dare 
to be eccentric, marks the chief danger of the time” – Mill, 2008a, p. 
74-75, tradução e grifo meus.
235 “[...] the main goal of the intellectual in a representative democracy 
was to help citizens acquire a condition of independence in judgment 
and a ‘high state of moral and intellectual culture’” – Urbinati, 2002, 
p. 138, aspas da autora, tradução minha.
236 Atribui-se a Francis Bacon a proposição “saber é poder”. Essa ideia se 
encontra na obra Meditationes Sacrae (1597), em que Bacon a relacionou 
ao poder de Deus, e reaparece, de modo implícito, no Novum Organum 
(1620), referida, agora, ao poder humano sobre a natureza, por meio 
do conhecimento das formas: “O homem é agente e intérprete da 
natureza; ele faz e entende somente aquilo que observa da ordem 
da natureza na prática ou por inferência; ele não sabe e não pode 
fazer mais” (BACON, 2014, p. 47, aforismo I). A associação entre saber e 
poder reaparece também no Leviatã, de Hobbes, no Cap. X da Primeira 
Parte, dedicado ao tratamento do poder, do valor, da dignidade, da 
honra e do merecimento humanos. Há que se observar, contudo, 
que antes mesmo desses pensadores, Salomão (se é que ele, de fato, 
existiu), no cap. 24, versículo 5 dos Provérbios, também aludiu à relação 
entre saber e poder, dizendo: “O homem sábio é forte, e o homem de 
conhecimento consolida a força”. 
237 “Of the features which characterize this progressive economical move-
ment of civilized nations, that which first excites attention, through 
its intimate connexion with the phenomena of Production, is the 
perpetual, and so far as human foresight can extend, the unlimited, growth 
of man’s power over nature. Our knowledge of the properties and laws of 
physical objects shows no sign of approaching its ultimate boundaries: 
it is advancing more rapidly, and in a greater number of directions 
at once, than in any previous age or generation, and affording such 
frequent glimpses of unexplored fields beyond, as to justify the belief 
that our acquaintance with nature is still almost in its infancy” – 
Mill, 2006, p. 706, v. 3, tradução e grifo meus. É interessante notar 
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que Mill distinguia entre nações civilizadas e atrasadas. Ele pensava 
que nações civilizadas caracterizariam-se, de acordo com Mattos, 
pela existência de “uma população densa e estabelecida, comércio, 
manufatura e agricultura abundantes; por um grande (e crescente) 
domínio sobre a natureza; pela ‘difusão da propriedade, da inteligência 
e do poder de cooperação’; e pela existência de instituições coletivas 
que garantiriam o respeito às leis e proteção à pessoa e propriedade” 
(MATTOS, 2008, p. 138, aspas e parêntese da autora), ao passo que uma 
sociedade atrasada ou selvagem “caracterizar-se-ia, ao contrário, por 
uma população esparsa e errante, a ausência de comércio, manufa-
tura e mesmo agricultura, pelo pequeno domínio sobre a natureza, 
pela falta de leis ou de administração de justiça – a segurança e 
propriedade dependendo totalmente da força, da sagacidade e da 
coragem de cada indivíduo –, e pela diminuta cooperação e falta de 
vínculos dos indivíduos com a comunidade” (loc. cit.). É certo, todavia, 
como salientado por Mattos, que a descrição milliana das sociedades 
atrasadas não tem embasamento histórico, constituindo-se, antes, 
em uma perspectiva eurocêntrica, portanto preconceituosa. Mattos 
destacou ainda os efeitos positivos e negativos que o processo civi-
lizatório teria, de acordo com Mill, sobre os indivíduos: “o processo 
de civilização teria, através da introdução de instituições (o Estado 
sendo uma das principais), ‘educado’ e ‘moldado’ o caráter dos homens 
de forma a torná-los crescentemente capazes de cooperar e atuar 
coletivamente, menos autocentrados, mais capazes de simpatizar 
com outros, mais previdentes, mais confiáveis, mais disciplinados, 
mais capazes de controlarem suas paixões, mais inteligentes, mais 
bem informados. Essas características teriam sido fundamentais para 
a obtenção do nível de riqueza prevalecente nesses países” (ibid., p. 
139, aspas e parêntese da autora). Mas, as conquistas da civilização 
tiveram, e têm ainda, um preço: “apesar de o caráter humano ter sido, 
inequivocamente, melhorado moral e intelectualmente, o processo de 
civilização teria acarretado igualmente algumas perdas importantes. 
A introdução de um sistema de leis e de administração da justiça, ou 
seja, da ação coletiva para proteger os indivíduos e sua propriedade, 
teria feito com que os homens ‘civilizados’ perdessem energia de 
caráter e iniciativa. Praticamente a única esfera que restaria para 
exercitar esses traços de caráter seria a esfera da busca por riqueza 
material. Além disso, o peso da ação coletiva sobre a ação individual 
e a difusão da inteligência e do poder entre a população (que eram, 
para Mill, consequências naturais do processo de civilização) esta-
riam engendrando uma perda da individualidade, da diversidade e da 
originalidade dos indivíduos” (loc. cit., aspas e parêntese da autora, 
grifo meu).
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238 Uma abordagem interessantíssima, que ilustra a extensão da proteção 
e da segurança a áreas antes não abrangidas, é a sustentada por Hans 
Jonas, na obra O Princípio Responsabilidade, na qual o pensador alemão 
criticou a limitação das éticas clássicas e propôs uma nova ética, 
mais adequada à contemporaneidade, ética na qual estão incluídas, 
por exemplo, a proteção dos interesses da humanidade futura (dos 
seres humanos que ainda não nasceram) e dos animais (que, à luz do 
utilitarismo, por serem seres sensíveis, também podem ser conside-
rados objetos da aplicação do princípio da maior felicidade). Também 
ilustram o ponto aqui discutido as muitas controvérsias da bioética, 
nas quais é frequente falar de direitos dos fetos, por exemplo, ou da 
possibilidade de suicídio medicamente assistido (cf., por exemplo, 
o livro Bioética: Enfoque Filosófico, de Stephen Holland, em que esses 
e muitos outros pontos controversos são apresentados e discutidos 
de modo bastante esclarecedor).
239 “Another change, which has always hitherto characterized, and will 
assuredly continue to characterize, the progress of civilized society, 
is a continual increase of the security of person and property” – Mill, 
2006, p. 706, v. 3, tradução e grifo meus. Concordo com o comentário 
da prof. Nahra, que apontou que se o nível de segurança pública é 
fator de progresso, então o Brasil não está progredindo. De fato, de 
acordo com o United Nations Office on Drugs and Crime, onze das trinta 
cidades mais violentas do mundo estão no Brasil (cf. o relatório 
Global Study on Homicide 2013 http://www.unodc.org/documents/
gsh/pdfs/2014_GLOBAL_HOMICIDE_BOOK_web.pdf, acesso em 1 out. 
2014). Não posso deixar de externar minha tristeza em relação à 
precariedade em que se encontra a segurança pública (dentre outros 
tantos pontos problemáticos) no Brasil. De que serve afirmar que 
o Brasil é uma das maiores economias do mundo quando, de fato, 
essa riqueza não é revertida para o bem dos brasileiros? Afirmar 
que um país é rico tomando como base apenas os números de sua 
economia não nos diz coisa alguma sobre outros aspectos, muito 
mais relevantes para o cômputo da “riqueza” de uma nação, tais 
como o estado da educação, da segurança, da saúde, numa palavra, 
do bem-estar dos cidadãos. O Brasil (ou qualquer outro país) só será 
um país rico (numa concepção muito mais abrangente do que aquela 
limitada e tendenciosa proposta pela economia) quando esses e outros 
problemas estiverem efetivamente sanados.
240 “[...] as the power is not declining, but growing, unless a strong 
barrier of moral conviction can be raised against the mischief, we 
must expect, in the present circumstances of the world, to see it 
increase” – Mill, 2008a, p. 18-19, tradução minha.
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241 “Condorcet had previously claimed that, in Mill’s words, the transition 
from ‘vigour in the conduct of affairs’ to the kind of ‘political skill and 
ability’ that had to be ‘other than exceptional’ was more than a mere 
change, it was progress. Mill endorsed Condorcet’s view and argued 
that progress entailed a social condition wherein the ‘dignity and 
estimation’ of public was measured by ‘the prosperity or happiness 
of the general body of the citizens’ […]” – Urbinati, 2002, p. 58-59, 
aspas da autora, tradução e grifo meus.
242 “One of the changes which most infallibly attend the progress of 
modern society, is an improvement in the business capacities of the general 
mass of mankind” – Mill, 2006, p. 707, v. 3, tradução e grifo meus.
243 É certo, não obstante, que o progresso do conhecimento humano, ou, 
como dizem os pensadores contemporâneos, o aprimoramento cognitivo 
dos seres humanos, não pode ser encarado apenas a partir de seus 
aspectos positivos. Com o aumento do conhecimento e do poder de 
intervenção, controle e manipulação dos processos e fenômenos 
naturais, a humanidade adquiriu um poder imenso, capaz de produzir 
consequências positivas – a cura de doenças, a criação de aparelhos 
e máquinas que multiplicam nossas forças e capacidades, etc. –, mas 
também negativas – pense-se nas armas de destruição em massa, 
armas químicas, biológicas, atômicas, capazes de destruir toda ou 
grande parte da humanidade e dos seres vivos; pense-se, ainda, nos 
impactos ambientais causados pelo desmatamento, pela poluição 
de rios, mares e mananciais de água etc. Essa preocupação está 
no cerne do artigo The Perils of Cognitive Enhancement and the Urgent 
Imperative to Enhance the Moral Character of Humanity (Os Perigos do 
Aprimoramento Cognitivo e o Imperativo Urgente para Aprimorar o Caráter 
Moral da Humanidade), de Ingmar Persson e Julian Savulescu. Nesse 
artigo, os autores sustentam que é necessário focarmos nossos esfor-
ços no desenvolvimento do aspecto moral dos seres humanos, antes 
de pensarmos em nos desenvolver cognitivamente; os autores funda-
mentaram essa ideia na constatação de que o aprimoramento moral 
avança muito mais lentamente do que o cognitivo – o conhecimento 
científico avança a passos muito mais largos do que os que ditam o 
ritmo do avanço do conhecimento moral, isto é: do conhecimento 
do bem e do mal. Sendo esse o cenário do mundo contemporâneo, 
seres humanos moralmente não muito bem desenvolvidos, seres 
humanos propriamente maus, poderiam ter à sua disposição (e têm, 
efetivamente: pensemos nos terroristas) tecnologias que poderiam 
ser utilizadas para fazer o mal a muitos. Precisamos assegurar que 
os seres humanos que manipulam os produtos do aprimoramento 
cognitivo (ou do avanço do conhecimento) sejam capazes (ou mais 
capazes) de utilizá-los de modo sensato, unicamente para o bem da 
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maior parte de nós. Concordo, portanto, com as ideias desses pensa-
dores, ideias que foram retomadas e discutidas na obra Aprimoramento 
Moral (2013), à qual referi em outro momento, e da qual escrevi um 
dos capítulos.
244 “[…] the cultivation of an ideal nobleness of will and conduct, should 
be to individual human beings an end […]. […] The character itself 
should be, to the individual, a paramount end, simply because the 
existence of this ideal nobleness of character, or of a near approach 
to it, in any abundance, would go further than all things else towards 
making human life happy; both in the comparatively humble sense, 
of pleasure and freedom from pain, and in the higher meaning, of 
rendering life, not what it now is almost universally, puerile and 
insignificant – but such as human beings with highly developed 
faculties can care to have” – Mill, Sistema da Lógica, 2006, p. 952, 
tradução minha.
245 Harris, A. L., John Stuart Mill’s Theory of Progress, in: Ethics, An International 
Journal of Social, Political, and Legal Philosophy, v. 66, n. 3, 1956, p. 173, 
apud Mattos, 2008, p. 142, tradução da autora.
246 “He (Mill) located the goal of progress in the refinement of the art of 
living, and regarded the attainment of a stationary state of society 
as desirable if people were to have the capacity and leisure to turn 
their attention to the quality of their life” – Urbinati, 2002, p. 190, 
tradução e parêntese meus.
247 É interessante notar que o próprio Mill, durante a parte de sua 
educação que esteve sob os auspícios de seu pai, não se desenvol-
veu globalmente, posto que, como ele mesmo nos informou em 
sua Autobiografia, seu pai excluiu de sua formação o contato com o 
pensamento religioso, por exemplo, e mesmo com a poesia. A famosa 
crise mental de Mill aproximou-o dessa última, e iniciou um estágio 
muito mais amplo do desenvolvimento desse pensador, agora sob sua 
própria direção.
248 “[...] Is there a natural evolution in human affairs? And is that evolution 
an improvement? M. Comte resolves them both in the affirmative 
by the same answer. The natural progress of society consists in the 
growth of our human attributes, comparatively to our animal and 
our purely organic ones: the progress of our humanity towards an 
ascendancy over our animality, ever more nearly approached though 
incapable of being completely realized. This is the character and 
tendency of human development, or of what is called civilization 
[…]. But as our more eminent, and peculiarly human, faculties are 
of various orders, moral, intellectual, and aesthetic, the question 
presents itself, is there any one of these whose development is the 
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predominant agency in the evolution of our species? According 
to M. Comte, the main agent in the progress of mankind is their 
intellectual development. Not because the intellectual is the most 
powerful part of our nature, for, limited to its inherent strength, it 
is one of the weakest: but because it is the guiding part, and acts not 
with its own strength alone, but with the united force of all parts of 
our nature which it can draw after it” – Mill, John Stuart, Auguste 
Comte and Positivism, in: Collected Works of John Stuart Mill, Indiana, 
Liberty Fund, 2006, p. 315, v. 10, tradução minha.
249 “Those interests, I contend, authorize the subjection of individual 
spontaneity to external control, only in respect to those actions of 
each, which concern the interest of other people. If any one does an 
act hurtful to others, there is a prima facie case for punishing him, 
by law, or, where legal penalties are not safely applicable, by general 
disapprobation” – Mill, 2008a, p. 15, tradução minha.
250 “By utility is meant that property in any object, whereby it tends 
to produce benefit, advantage, pleasure, good, or happiness, [...] or 
[…] to prevent the happening of mischief, pain, evil, or unhappiness 
[…]” – Bentham, 2005, p. 2, tradução minha.
251 “By the principle of utility is meant that principle which approves or disa-
pproves of every action […]. […] and therefore not only of every action 
of a private individual, but of every measure of government” – Bentham, 
2005, p. 2, tradução e grifo meus. Apesar de abranger a política na 
esfera do princípio da maior felicidade, Mill criticou Bentham por 
“teorizar sobre política sem qualquer base histórica” (“theorize on 
politics without any historical basis at all.” – Mill, Auguste Comte and 
Positivism, 2006, p. 325, v. 10, tradução minha).
252 “A measure of government (which is but a particular kind of action 
performed by a particular person or persons) may be said to be 
conformable to or dictated by the principle of utility, when [...] the 
tendency which it has to augment the happiness of the community 
is greater than any which it has to diminish it” – Bentham, 2005, p. 
3, parêntese do autor, tradução minha.
253 Discorrendo acerca dos princípios que seriam contrários ao da 
utilidade – isto é: acerca dos princípios do asceticismo e da simpatia 
e antipatia –, Bentham afirmou que esse último é muito atuante 
na esfera política. Como o título sugere, o princípio da simpatia e 
da antipatia condiciona a aprovação ou a condenação de uma ação 
ou opinião apenas sobre o fundamento de alguém gostar ou não 
de tal ação ou de tal opinião. Assim, se não gosto de pessoas que 
têm tal hábito, isso é suficiente para que eu desaprove os atos que 
manifestam o dito hábito, bem como o indivíduo que os pratica, 
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ainda que essas ações não estejam causando dano a quem quer que 
seja; de igual modo, se não tolero a doutrina religiosa X, sinto-me 
inclinado a desconsiderar e mesmo a condenar, de antemão, as opi-
niões e ideias de seus partidários. Sabemos que esse princípio, para 
infelicidade humana, é de fato o que orienta boa parte das medidas 
de governo, medidas que favorecem a uns poucos, em detrimento da 
maior parte da comunidade política: “Entre os princípios contrários 
ao da utilidade o que em nossos dias parece ter mais influência em 
matérias de governo é aquele que poderia ser chamado de princípio 
da simpatia e da antipatia. Por princípio da simpatia e antipatia eu 
quero dizer aquele princípio que aprova ou desaprova certas ações, 
não por considerar que elas tendem a aumentar a felicidade, nem, 
ainda, por considerar sua tendência de diminuir a felicidade daqueles 
cujo interesse está em questão, mas meramente porque um homem 
se encontra disposto a aprovar ou desaprová-las: sustentando essa 
aprovação ou desaprovação como uma razão suficiente por si mesma, 
e negando a necessidade de procurar algum fundamento extrínseco” 
(“Among principles adverse to that of utility, that which at this day 
seems to have most influence in matters of government, is what may 
be called the principle of sympathy and antipathy. By the principle 
of sympathy and antipathy, I mean that principle which approves 
or disapproves of certain actions, not on account of their tending 
to augment the happiness, nor yet on account of their tending to 
diminish the happiness of the party whose interest is in question, 
but merely because a man find himself disposed to approve or disa-
pprove of them: holding up that approbation or disapprobation as a 
sufficient reason for itself, and disclaiming the necessity of looking 
out for any extrinsic ground” – Bentham, 2005 p. 13-16, tradução 
minha). É, sem dúvidas, também muito certo que nós mesmos, muitas 
vezes, aprovamos ou desaprovamos de antemão uma ação ou opinião 
apenas porque nos sentimos inclinados a fazê-lo, em atenção às nossas 
preferências e aversões, sem recorrer a qualquer princípio externo. 
A isso convém denominar de preconceito.
254 “The business of government is to promote the happiness of the 
society, by punishing and rewarding” – ibid., 2005, p. 70, tradução 
minha.
255 “Pleasures then, and the avoidance of pains, are the ends which the 
legislator has in view: it behoves him therefore to understand their 
value” – ibidem, p. 29, grifo do autor, tradução minha.
256 Para uma visão completa da obra de Mill, e para conhecer os assuntos 
sobre os quais ele discursou no Parlamento, veja-se o seguinte sítio: 
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http://oll.libertyfund.org/?option=com_staticxt&staticfile=show.
php%3Fperson=21&Itemid=28, acesso em: 11 set. 2014.
257 “The multiplication of happiness is, according to the utilitarian ethics, 
the object of virtue: the occasions on which any person (except one 
in a thousand) has it in his power to do this on an extended scale, 
in other words, to be a public benefactor, are but exceptional; and 
on these occasions alone is he called on to consider public utility; in 
every other case, private utility, the interest or happiness of some few 
persons, is all he has to attend to” – Mill, 2008b, p. 150-151, parêntese 
do autor, tradução e grifo meus.
258 “Dor e prazer são produzidos na mente dos homens pela ação de certas 
causas” (“Pain and pleasure are produced in men’s minds by the action 
of certain causes.” – Bentham, 2005, p. 43, tradução e grifo meus.
259 Humboldt, 2005, p. 356-357, parêntese do autor, colchete e grifo meus.
260 Humboldt, 2005, p. 357, grifo meu.
261 Aristóteles, 2009a, 1106a25-1106b1, p. 76, grifo do autor.
262 “[...] o prazer é o físico, que é também o fim supremo [...]” – Laércio, 
2008, p. 69, §87.
263 “Os cirenaicos chamaram a ausência de prazer e a ausência de dor 
de condições intermediárias [...]” – loc. cit., §90.
264 “Um prazer não difere de outro prazer, nem um prazer é mais agra-
dável que o outro [...]” – loc. cit., §87.
265 “Nossa pátria é o mundo. Roubar e cometer adultério e sacrilégio 
seriam permissíveis num momento oportuno, pois nenhum desses 
atos é ignóbil por natureza se eliminamos o preconceito contra os 
mesmos, instituído com o objetivo de refrear os estultos” – Laércio, 
2008, p. 71, §99; “O prazer é bom, ainda que resulte dos fatos mais 
vergonhosos” – ibid., p. 69, §88.
266 “Os cirenaicos sustentam que há uma diferença entre bem supremo e 
felicidade. O bem supremo é na realidade o prazer isolado, enquanto 
a felicidade é a soma de todos os bens isolados, na qual se incluem 
também os prazeres passados e futuros” – loc. cit., §87. O fato dos 
cirenaicos falarem de prazeres passados e futuros não contradiz o que 
digo na sequência, acima, no corpo do texto. Os cirenaicos queriam 
dizer com isso que, no cômputo da nossa felicidade, quando somamos 
todos os prazeres isolados que sentimos, temos que considerar os 
prazeres que sentimos no passado e também os que sentiremos no 
futuro. Podemos falar de um futuro, em meio a uma ética imediatista 
como a cirenaica, apenas baseados na expectativa que temos de que, 
enquanto vivermos, teremos ocasiões para sentir prazer e dor.
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267 Acerca de Aristipos, Laércio diz que “ele gozava o prazer proporcio-
nado pelos bens presentes, e não se esforçava pela fruição de bens 
não presentes” – ibid., p. 64, §66.
268 Penso que podemos encontrar no pensamento de Aristóteles um 
hedonismo indireto. Quero dizer com isso que, embora o sumo bem 
aristotélico seja a felicidade (eudaimonia), não o prazer, nela está 
implicada a noção mesma de prazer, assim como de dor, no caso da 
infelicidade. Como a virtude lida com prazeres e dores e a recompensa 
da virtude é a felicidade, então a felicidade também está relacionada 
com o prazer e com a dor, com paixões e com ações, nas quais se 
manifesta o caráter, virtuoso ou não, de um indivíduo. Enquanto 
os cirenaicos, os epicuristas e os utilitaristas dizem, diretamente: 
devemos buscar o prazer, Aristóteles diz: devemos buscar a felicidade, 
na qual está incluído o prazer.
269 “[...] mesmo que a felicidade não seja a nós enviada do céu, mas sim 
conquistada pela virtude e por alguma espécie de estudo ou prática, 
parece ser uma das mais divinas coisas existentes, pois aquilo que 
constitui a recompensa e a finalidade da virtude se afirma como 
sendo a coisa mais excelente, além de algo divino e abençoado” – 
Aristóteles, 2009a, p. 55, 1099b10-15.
270 “No que se refere à psicologia, algum ensino corrente em discursos 
externos (isto é, discursos de Platão) é satisfatório e pode ser aqui 
adotado, a saber, que a alma é bipartida, uma parte sendo irracional 
e a outra capacitada de razão” – ibid., p. 63, 1102a25, parêntese meu.
271 “[...] a função do ser humano é certa forma de vida e definimos essa 
forma de vida como o exercício das faculdades e atividades da alma 
em associação com o princípio racional” – ibid., p. 50, 1098a10.
272 “Depois da coragem, tratemos da temperança, pois estas parecem 
ser as virtudes das partes irracionais” – ibid., p. 111, 1117b20-25, grifo 
meu.
273 “[...] a suscetibilidade ao prazer se desenvolve em todos nós desde o 
berço, de sorte que essa paixão é difícil de ser erradicada, estando 
enraizada na estrutura de nossas vidas. [...] o prazer e a dor constituem 
também os padrões por meio dos quais em todos nós, num maior ou 
menor grau, regulamos nossas ações. Em razão disso, o prazer e a dor 
são necessariamente a nossa maior preocupação, uma vez que sentir 
prazer e dor correta ou incorretamente exerce um grande efeito sobre 
a conduta. [...] o prazer e a dor despontam necessariamente como 
a principal preocupação da virtude, bem como da ciência política, 
visto que aquele que pessoalmente deles se serve corretamente será 
bom, e aquele que o fizer incorretamente, mau” – Aristóteles, 2009a, 
p. 72, 1105a1-10.
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274 “O prazer é nosso bem primordial e congênito, e partindo dele 
movemo-nos para qualquer escolha e rejeição e a ele voltamos usando 
como critério de discriminação de todos os bens as sensações de 
prazer e de dor” – Epicuro, Epístola a Menoiceus, apud Laércio, 2008, 
p. 312-313, §129.
275 “Um entendimento correto dessa teoria (da ética de Epicuro) permitir-
nos-á dirigir toda escolha e rejeição com vistas à saúde do corpo e à 
tranquilidade perfeita da alma, pois isto é a realização suprema de 
uma vida feliz” – ibid., p. 312, §128, parêntese meu.
276 “Já que o prazer é nosso bem primordial e congênito, também por 
causa dele não escolhemos qualquer prazer, mas às vezes passamos 
sobre muitos prazeres, quando são seguidos por um aborrecimento 
maior; e consideramos muitos sofrimentos superiores aos prazeres, 
quando a submissão ao sofrimento por um longo período nos traz 
como consequência um prazer maior. Então todo prazer, por ter 
uma natureza condizente conosco, é um bem, mas nem por isso 
todo prazer deve ser escolhido, da mesma forma que toda dor é um 
mal, mas nem por isso devemos fugir de toda dor por sua própria 
natureza. Convém então discriminar todas essas coisas com o cálculo 
daquilo que é útil e a ponderação daquilo que é prejudicial, porque em 
certas circunstâncias o bem é um mal para nós e o mal é um bem 
para nós” – ibid., p. 313, §129, grifo meu.
277 Bentham, no capítulo quatro dos seus Princípios da Moral e da Legislação, 
elencou alguns pontos que devem ser calculados ou considerados com 
vista a sabermos se a tendência de uma ação qualquer é promover a 
maior felicidade para os que possam por ela ser afetados, ou o inverso; 
tais pontos são: intensidade, duração, certeza ou incerteza, proxi-
midade ou longinquidade, fecundidade, pureza e extensão. Quando 
consideramos o prazer ou a dor de um indivíduo singular, trazemos 
para o cálculo apenas os seis primeiros pontos; quando, por outro 
lado, está em jogo um número maior de indivíduos, consideramos 
também o sétimo ponto. Mill rompeu com Bentham em relação a esse 
cálculo: não precisamos parar para, de fato, calcular todas as prováveis 
consequências de nossas ações; basta usarmos nossa razão prática, 
auxiliada pelo bom senso, que podem nos indicar qual a melhor linha 
de ação, a partir da previsão das possíveis consequências.
278 A fim de tornar mais claro o uso desse cálculo para os epicuristas, e 
ressaltar como, às vezes, o bem é um mal para nós, e o mal, um bem, 
considerem-se estas situações: muitos indivíduos que contraíram 
o vírus da AIDS o fizeram por praticarem sexo de modo inseguro, 
isto é, com indivíduos que lhes eram desconhecidos e sem utilizar 
preservativo; de igual modo, muitos homens e mulheres depararam-se 
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com uma gravidez indesejada precisamente por não tomarem os 
cuidados necessários para evitá-la. Nessas duas situações os indiví-
duos envolvidos foram levados ao ato sexual pelo prazer que lhe é 
inerente, mas não atentaram para o fato de que as dores possíveis 
de advir depois do ato (doenças sexualmente transmissíveis ou uma 
eventual gravidez indesejada) eram muito maiores do que o prazer 
que eles buscavam. Assim, o bem, isto é, o prazer, algumas vezes pode 
se tornar um grande mal para nós. Por outro lado, o mal, a dor, pode 
tornar-se o oposto, isto é, um bem, um prazer para nós. Para ilustrar 
esse último ponto, considere-se esta outra situação: alguém que foi 
diagnosticado com uma grave doença precisa, para continuar a viver, 
se submeter a uma cirurgia de risco e a um tratamento altamente 
invasivo e doloroso. Como esse indivíduo deseja continuar vivendo, 
aceita e busca deliberadamente aquilo que foi prescrito pelo médico, 
ou seja: ele busca para si o mal, as dores da cirurgia, do período 
pós-operatório e do tratamento, mas tendo em vista unicamente 
recobrar sua saúde, isto é, recobrar o bem, o prazer que sentimos 
com o bom, saudável e adequado funcionamento do nosso corpo.
279 Não pensemos que uma tal exigência seria uma atitude paternalista. 
A experiência mais comum nos informa que um nível mínimo de 
educação ou formação é essencial para o desempenho crítico da vida 
política e para a familiarização do ser humano com os principais 
aspectos e criações da humanidade. O Estado não determinaria as 
minúcias dessa formação, mas somente suas linhas mais gerais, 
estando aberta para cada educando a possibilidade de especificar 
as particularidades da sua formação, em atenção às singularidades 
da sua individualidade.
280 O sistema educacional público deve servir como modelo mais geral, no 
que concerne ao conteúdo teórico e prático que deve ser ensinado ao 
longo da vida escolar, para toda iniciativa educacional privada, que, 
atendendo às características gerais da formação universal vigente, 
está completamente livre para explorar outras possibilidades de 
educação. Meu ponto de referência, no prosseguimento da minha 
discussão sobre a educação, será sempre a educação pública.
281 “For those who aim at high intellectual cultivation, the study of 
physiology has still greater recommendations, and is, at the present 
state of advancement of the higher studies, a real necessity. […] those 
who aim at high intellectual achievements may be assured that no 
part of their time will be less wasted, than that which they employ in 
becoming familiar with the methods and with the main conceptions 
of the science of organization and life” – Mill, John Stuart, Palestra 
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inaugural aos universitários de Saint Andrews, apud Cléro, 2011, p. 137, 
nota 17, tradução minha.
282 “The objections which are urged with reason against State education, 
do not apply to the enforcement of education by the State, but to the 
State’s taking upon itself to direct that education: which is a totally 
different thing. That the whole or any large part of the education of 
the people should be in State hands, I go as far as any one in depre-
cating. All that has been said of the importance of individuality of 
character, and diversity in opinions and modes of conduct, involves, as 
of the same unspeakable importance, diversity of education. A general 
State education is a mere contrivance for moulding people to be exactly like 
one another: and as the mould in which it casts them is that which pleases 
the predominant power in the government, whether this be a monarch, a 
priesthood, an aristocracy, or the majority of the existing generation in 
proportion as it is efficient and successful, it establishes a despotism over 
the mind, leading by natural tendency to one over the body. An education 
established and controlled by the State should only exist, if it exist 
at all, as one among many competing experiments, carried on for 
the purpose of example and stimulus, to keep the others up to a 
certain standard of excellence” – Mill, 2008a, p. 117-118, tradução e 
grifo meus.
283 Foucault, Michel, A Ordem do Discurso, São Paulo, Loyola, 2008, p. 
43-44, grifo meu.
284 Freud, Sigmund, O Mal-Estar na Civilização, São Paulo, Penguin Classics 
e Companhia das Letras, 2011, p. 23-24, aspas do autor, parêntese e 
grifo meus. Freud diz ainda que o que chamamos de civilização tem 
no trabalho intelectual (ou, como ele diz, psíquico) uma de suas 
características fundamentais: “nenhum traço nos parece caracterizar 
melhor a civilização do que a estima e o cultivo das atividades 
psíquicas mais elevadas, das realizações intelectuais científicas e 
artísticas, do papel dominante que é reservado às ideias na vida das 
pessoas” – ibid., p. 39.
285 De acordo com Popper, “segundo concepção amplamente aceita [...] 
as ciências empíricas caracterizam-se pelo fato de empregarem os 
chamados ‘métodos indutivos’” – Popper, Karl, A Lógica da Pesquisa 
Científica, São Paulo, Cultrix, 2007, p. 27, aspas do autor. Essa concep-
ção de ciência empírica, da qual lanço mão nesta altura da minha 
discussão, pode ter seu fundamento traçado até Bacon, que teria sido 
o pai do método indutivo moderno. Não obstante a ampla aceitação 
dessa concepção, Popper a contestou. Para ele, ciências empíricas 
são aquelas que passam pelo crivo do critério de demarcação por 
ele proposto, isto é: são aquelas cujos enunciados que compõe suas 
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teorias podem ser falseados – “[...] deve ser tomado como critério 
de demarcação, não a verificabilidade (que é própria dos métodos 
indutivos), mas a falseabilidade de um sistema. Em outras palavras, não 
exigirei que um sistema científico seja suscetível de ser dado como 
válido, de uma vez por todas, em sentido positivo; exigirei, porém, 
que sua forma lógica seja tal que se torne possível validá-lo através 
de recurso a provas empíricas, em sentido negativo: deve ser possível 
refutar, pela experiência, um sistema científico empírico” – ibid., p. 42, 
grifo do autor, parêntese meu. O chamado critério de demarcação é 
aquilo que permite dizermos de um enunciado se ele é metafísico ou 
científico: é o que separa a metafísica da ciência. Sendo uma teoria 
falseável, então ela é necessariamente não metafísica, e, portanto, 
científica.
286 Freud, 2011, p. 20, grifo meu. Afirmei que Freud deixou ecoar as ideias 
de Bentham, no que tange às fontes do sofrimento e da felicidade, 
porque Bentham, no capítulo terceiro dos seus Princípios da Moral e 
da Legislação (obra que foi publicada na segunda metade do século 
XVIII), elencou quatro de tais fontes: a física, a moral, a política e 
a religiosa. Da sanção ou fonte física advêm prazeres e dores, não 
devido à atuação de um ser humano ou de alguma entidade divina, 
mas ao próprio curso da vida. Da sanção moral decorrem os prazeres 
e dores que têm origem nas ações ou omissões de outros indivíduos, 
cujas consequências podem nos afetar de diversas maneiras. Das 
ações ou omissões de autoridades e funcionários públicos em geral 
decorrem os prazeres e dores da fonte política. E, por fim, da fonte 
religiosa emanam, segundo Bentham, prazeres e dores que podem 
ser tanto sentidos neste corpo físico que temos atualmente, como 
no corpo espiritual que, como pensam alguns, teremos depois de 
mortos. Todas essas fontes ou sanções do prazer e da dor estão 
compreendidas nas fontes que Freud analisou (o corpo, o mundo 
externo, as relações humanas). Além disso, não considero um exagero 
dizer que Freud foi, em alguma medida, um simpatizante da filosofia 
utilitarista. Como todo utilitarista, Freud reconheceu a centralidade 
do prazer e da felicidade para a vida humana, como ele mesmo nos 
informa: “[...] o que revela a própria conduta dos homens acerca 
da finalidade e intenção de sua vida, o que pedem eles da vida e 
desejam nela alcançar? É difícil não acertar a resposta: eles buscam 
a felicidade, querem se tornar e permanecer felizes. Essa busca 
tem dois lados, uma meta positiva e uma negativa; quer a ausência 
de dor e desprazer e, por outro lado, a vivência de fortes prazeres. 
No sentido mais estrito da palavra, ‘felicidade’ se refere apenas à 
segunda. [...] é simplesmente o programa do princípio do prazer que 
estabelece a finalidade da vida. Este princípio domina o desempenho 
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do aparelho psíquico desde o começo” – Freud, 2011, p. 19-20, aspas 
do autor, grifo meu. Contento-me com esses apontamentos bastante 
gerais e imprecisos sobre a relação, possível de ser observada, entre 
psicanálise e utilitarismo. Parece-me que tal relação é não só possível, 
como também dela ressaltam pontos interessantes de pesquisa, que 
merecem ser investigados.
287 Epicuro, Epístola a Herodotos, apud Laércio, 2008, p. 301, §80.
288 “[...] como tudo mais, o conhecimento dos fenômenos celestes, quer 
os consideremos em suas relações recíprocas, quer isoladamente, não 
têm outra finalidade além de assegurar a paz de espírito e a convicção 
firme, à semelhança das outras investigações” – Epicuro, Epístola a 
Pitoclés, apud Laércio, 2008, p. 303, §85. Parece-me que Epicuro estava 
mesmo correto. De fato, tendemos a ser cautelosos com aqueles e 
aquilo que desconhecemos ou conhecemos muito pouco, ao passo 
que o somos em menor medida e, às vezes, sem qualquer medida que 
seja, quando pensamos que os conhecemos.
289 “Resolver um problema da pesquisa normal é alcançar o antecipado 
de uma nova maneira. Isso requer a solução de todo tipo de comple-
xos quebra-cabeças instrumentais, conceituais e matemáticos. O 
indivíduo que é bem-sucedido nessa tarefa prova que é um perito na 
resolução de quebra-cabeças. O desafio apresentado pelo quebra-cabeça 
constitui uma parte importante da motivação do cientista para o trabalho” 
– Kuhn, 2011, p. 59, grifo meu.
290 “Um homem pode sentir-se atraído pela ciência”, escreveu Kuhn, 
“por todo o tipo de razões. Entre essas estão o desejo de ser útil, a 
excitação advinda da exploração de um novo território, a esperança de 
encontrar ordem e o impulso para testar o conhecimento estabelecido. 
Esses motivos e muitos outros também auxiliam a determinação 
dos problemas particulares com os quais o cientista se envolverá 
posteriormente” – ibidem, p. 60-61.
291 Sim: tudo vale, desde que dano algum seja causado a outros na busca 
pelo conhecimento.
292 Fora dessa visada antropológico-descritiva do termo cultura, Jaeger 
sustenta que no contexto da paideía grega arcaica e clássica se entendia 
por cultura um ideal consciente: “Hoje estamos habituados a usar a 
palavra cultura não no sentido de um ideal próprio da humanidade 
herdeira da Grécia, mas antes numa acepção bem mais comum, que a 
estende a todos os povos da Terra, incluindo os primitivos. Entendemos 
assim por cultura a totalidade das manifestações e formas de vida 
que caracterizam um povo. A palavra converteu-se num simples conceito 
antropológico descritivo. Já não significa um alto conceito de valor, um ideal 
consciente. Com esse vago sentimento analógico, nos é permitido 
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falar de uma cultura chinesa, hindu, babilônica, hebraica ou egípcia, 
embora nenhum desses povos tenha uma palavra ou conceito que 
a designe de modo consciente” – Jaeger, Paideia, 2013, p. 5-6, grifo 
meu. Proponho que façamos renascer em nossos dias essa antiga e 
fundamental concepção grega de cultura como ideal consciente; 
que façamos de nós mesmos a encarnação mais aproximada possível 
de um ideal, ideal que nós mesmos criamos e estabelecemos para 
nós; e que, no âmbito político da vida, o Estado projete para seus 
cidadãos o valor contido na cultura e no cuidado de si, estimule-os 
no sentido de cultivarem-se a si mesmos e cerque-os com tudo aquilo 
que possa catalisar suas iniciativas de desenvolvimento de suas 
individualidades.
293 Conheço a crítica dos pensadores da Escola de Frankfurt à redefinição 
que a palavra cultura sofreu ao longo do século passado, sobretudo 
pela atuação de uma indústria cultural, e concordo, em parte, com 
essa crítica. A indústria cultural, segundo Adorno e Horkheimer, age 
também no sentido de elevar ao patamar de cultura meros progra-
mas de entretenimento – um programa como o Domingão do Faustão 
poderia ser, para os defensores dessa indústria, um “bem cultural”, 
o que certamente ele não é; age ainda, segundo os pensadores de 
Frankfurt, promovendo a “disseminação de bens padronizados para a 
satisfação de necessidades iguais”, utilizando uma técnica que “levou 
apenas à padronização e à produção em série, sacrificando o que 
fazia a diferença entre a lógica da obra (de arte) e a do sistema social” 
(Adorno, Theodor W.; Horkheimer, Max, Dialética do Esclarecimento, 
Rio de Janeiro, Zahar, 2006, p. 100, parêntese meu). Nesses sentidos, 
concordo com os frankfurtianos. Porém, por outro lado, discordo 
de alguns pontos das críticas de Benjamin ao estado da arte (da arte 
em geral) no mundo contemporâneo: primeiro, o fato do acesso à arte 
ter deixado de ser um privilégio da burguesia, incluindo, pelo menos 
desde o começo do século passado, também aqueles que não saberiam 
apreciá-la, a massa, não é de modo algum algo ruim, pois todos os 
seres humanos têm capacidade estética, podendo, portanto, obter 
prazer e beneficiar-se, de alguma maneira, do seu contato com ela. 
Em segundo lugar, não estou convencido de que o avanço das técnicas 
de reprodução sobre as obras de arte destrua completamente a “aura” 
dessas, como afirmou Benjamin; pois, se compro uma miniatura 
em mármore do Pensador, de Rodin, há que se dizer que com sua 
reprodução, com a réplica que eu adquiri, houve uma ampliação 
da “aura” dessa obra, considerando-se aspectos geográficos, por 
exemplo. Ademais, a noção empregada por Benjamim – aura – não faz 
sentido algum, não denota coisa alguma. Sobre os pormenores das 
considerações de Benjamin, v. A Obra de Arte na Época de suas Técnicas 
de Reprodução.
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294 O título da pesquisa é: Gasto e consumo das famílias brasileiras con-
temporâneas, e o relatório completo da mesma está disponível em: 
http://www.en.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_conten-
t&view=article&id=5543&catid=302, acesso em: 4 fev. 2015.
295 Gasto e consumo das famílias brasileiras contemporâneas, p. 117, parêntese 
do autor.
296 Ibid., p. 112.
297 Ibidem, p. 119, parêntese do autor.
298 Como frisei em outro momento, a ação do Estado nesse aspecto da 
distribuição de renda não deve estar limitada a políticas como a 
exemplificada no Bolsa Família. É aceitável que um programa dessa 
natureza seja o início de um projeto ininterrupto de formação e capa-
citação dos cidadãos, para que esses possam, brevemente, garantir 
sua existência por seus próprios meios. Uma vez alcançado esse 
estágio de autonomia, o Estado deveria retirar-se. Quando o Estado 
não exige contrapartida alguma dos beneficiários de um programa 
assistencialista, corre-se o risco de que os que recebem os benefícios 
acomodem-se ao seu estado de passividade, tornando-se cada vez 
mais dependentes das iniciativas do Estado (não estou afirmando, 
todavia, que seja esse o caso dos beneficiários do programa Bolsa 
Família). Esse modo de condução dos programas assistencialistas 
caberia bastante bem a um Estado paternalista, mas jamais ao Estado 
que denominei de fomentalista. Um Estado fomentalista tem grande 
interesse pela autonomia de seus cidadãos, neles investindo apenas 
na medida que possa catalisar as iniciativas individuais; um Estado 
paternalista, contudo, visa tornar seus membros cada vez menos 
autônomos, cada vez menos capazes de governarem a si mesmos e de 
tocarem seus próprios projetos de vida, uma vez que dessa maneira 
torne-os politicamente mais dóceis.
299 Para mais esclarecimentos sobre a ethologia, v. nota 10.
300 “[…] corresponds to the art of education; in the widest sense of the 
term, including the formation of national or collective character as 
well as individual” – Mill, 2006, p. 869, v. 8, tradução minha.
301 “[…] or the theory of the causes which determine the type of character 
belonging to a people or to an age” – ibid., p. 905, tradução e grifo meus.
302 “[…] if the word mind means anything, it means that which feels” – 
ibidem, p. 849, tradução e grifo meus.
303 “[…] abandoned to the uncertainties of vague and popular discussion” 
– ibidem, p. 833, tradução minha.
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304 “Concerning the physical nature of man, as an organized being, 
[…] there is, however, a considerable body of truths which all who 
have attended to the subject consider to be fully established; nor is 
there now any radical imperfection in the method observed in this 
department of science by its most distinguished modern teachers. But 
the law of Mind, and, in even a greater degree, those of Society, are so 
far from having attained a similar state of even partial recognition, 
that it is still a controversy whether they are capable of becoming 
subjects of science in the strict sense of the term: and among those 
who are agreed on this point, there reigns the most irreconcileable 
diversity on almost every other” – Mill, 2006, p. 833-834, v. 8, tradução 
e grifo meus.
305 “[…] man himself, the most complex and most difficult subject of 
study on which the human mind can be engaged” – ibidem, p. 833, 
tradução minha.
306 “[…] the most effectual mode of showing how the sciences of Ethics 
and Politics may be constructed, would be to construct them: a task 
which, it needs scarcely be said, I am not about to undertake. But 
even if there were no other examples, the memorable one of Bacon 
would be sufficient to demonstrate, that it is sometimes both possible 
and useful to point out the way, though without being oneself prepared to 
adventure far into it” – ibidem, p. 834-835, tradução e grifo meus.
307 Kant, no Prefácio da Fundamentação da Metafísica dos Costumes, dis-
correndo sobre os entes estarem submetidos a leis naturais e, alguns 
deles (a saber: nós), também a leis da liberdade, disse o seguinte: 
“[...] tanto a Filosofia natural como a Filosofia moral podem cada uma 
ter a sua parte empírica, porque aquela tem de determinar as leis da 
natureza como objecto da experiência, esta porém as da vontade do homem 
enquanto ela é afectada pela natureza; quer dizer, as primeiras como 
leis segundo as quais tudo acontece, as segundas como leis segundo as 
quais tudo deve acontecer, mas ponderando também as condições sob 
as quais muitas vezes não acontece o que devia acontecer” (KANT, 
2008c, BA V, p. 14, grifo meu). No que concerne à vida humana, não 
há que se falar apenas da existência de leis naturais (que regem, por 
exemplo, a nutrição e o crescimento dos nossos corpos, assim como o 
tamanho médio dos indivíduos de nossa espécie neste planeta, dada 
a força da gravidade terrestre), pois há também as leis da liberdade, 
que concebem o ser humano como um ser que se autodetermina, 
sendo ele mesmo uma causa eficiente consciente de sua eficiência.
308 “Como espécie fomos capazes, inclusive, de nos libertar da nossa 
condição natural de seres não alados construindo o avião, máquina 
de voar, e voamos. E voamos mais alto que qualquer outra espécie na 
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Terra” – Nahra, Cinara Maria Leite, Aprimoramento Moral, Apresentação, 
Natal, Programa de Pós-Graduação em Filosofia, 2012, p. 4.
309 Afirmei que a confiança que depositamos nos estudos científicos é 
justificada até certo ponto, porque é inegável que há outras maneiras, 
propriamente não científicas, de estudar a realidade, maneiras essas 
que são, muitas vezes, desconsideradas pelo discurso científico tra-
dicional precisamente por não serem científicas. Penso, por exemplo, 
nos conhecimentos construídos por tribos indígenas, na medicina 
tradicional de vários povos, na acupuntura, dentre tantos outros 
casos de conhecimentos testados durante muito tempo pelos povos 
que os criaram ou aprenderam, mas que, em detrimento disso, são 
simplesmente desconsiderados como meras superstições pelo discurso 
científico tradicional. Esses saberes devem, independentemente 
de receberem a chancela da ciência, ser considerados válidos, pois 
são verdadeiras fontes de aprendizado, mesmo e sobretudo para o 
discurso científico tradicional. À prática de considerar válido apenas 
o que é cientificamente demonstrado, e de relegar ao esquecimento o 
que não o é, Feyerabend denominou chauvinismo da ciência, definição 
com a qual concordo: “O chauvinismo da ciência triunfa: ‘O que for 
compatível com a ciência deve viver, o que não é compatível com a 
ciência deve morrer’. ‘Ciência’, nesse contexto, significa não apenas 
um método específico, mas todos os resultados que o método até 
então produziu. O que for incompatível com os resultados deve ser 
eliminado” (FEYERABEND, 2011, p. 63, aspas do autor. A citação dentro 
dessa citação é de Chou, e encontra-se na obra Traditional Medicine in 
Modern China: Science, Nationalism, and the Tensions of Cultural Change, 
de R. C. Croizier). Em outro lugar da mesma obra, Feyerabend retorna 
a esse chauvinismo científico, dizendo o seguinte: “Os cientistas não 
se dão por satisfeitos em organizar seus próprios cercadinhos de 
acordo com o que consideram ser as regras do método científico, mas 
querem universalizar essas regras, querem que elas se tornem parte 
da sociedade em geral e usam todos os meios à sua disposição para 
atingir seus objetivos.” (FEYERABEND, 2011, p. 214). Outro filósofo 
que discorreu sobre esse tema foi Foucault, com cujas ideias também 
estou de acordo. Foucault, no artigo Genealogia e Poder, que integra a 
obra Microfísica do Poder, também criticou, partindo de uma análise 
genealógica, esse chauvinismo da ciência, precisamente porque essa 
prática desconsidera o que ele chamou de saberes locais ou dominados: 
“Por saber dominado, entendo duas coisas: por um lado, os conte-
údos históricos que foram sepultados, mascarados em coerências 
funcionais ou em sistematizações formais. [...] Em segundo lugar, por 
saber dominado se deve entender outra coisa e, em certo sentido, 
uma coisa inteiramente diferente: uma série de saberes que tinham 
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sido desqualificados como não competentes ou insuficientemente 
elaborados: saberes ingênuos, hierarquicamente inferiores, saberes 
abaixo do nível requerido de conhecimento ou de cientificidade.” 
(FOUCAULT, Microfísica do Poder, São Paulo, Graal, 2008, p. 170). A tarefa 
do método genealógico foucaultiano é, segundo seu próprio autor, 
reativar esse tipo de saber dominado e colocá-lo em pé de igualdade 
com o saber científico: “Não é um empirismo nem um positivismo, 
no sentido habitual do termo, que permeiam o projeto genealógico. 
Trata-se de ativar saberes locais, descontínuos, desqualificados, não 
legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia 
depurá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento 
verdadeiro (de uma vontade de verdade, como disse Foucault n’A Ordem 
do Discurso), em nome dos direitos de uma ciência detida por alguns. 
As genealogias não são portanto retornos positivistas a uma forma de 
ciência mais atenta ou mais exata, mas anti-ciências. [...] Trata-se da 
insurreição dos saberes não tanto contra os conteúdos, os métodos 
e os conceitos de uma ciência, mas de uma insurreição dos saberes 
antes de tudo contra os efeitos de poder centralizadores que estão 
ligados à instituição e ao funcionamento de um discurso científico 
organizado no interior de uma sociedade como a nossa. Pouco importa 
que esta institucionalização do discurso científico se realize em uma 
universidade ou, de modo mais geral, em um aparelho político com 
todas as suas aferências, como no caso do marxismo; são os efeitos 
de poder próprios a um discurso considerado como científico que a 
genealogia deve combater.” (ibidem, p. 171, parêntese meu).
310 “It is a common notion, or at least it is implied in many common 
modes of speech, that the thoughts, feelings, and actions of sentient 
beings are not a subject of Science, in the same strict sense in which 
this is true of the objects of outward nature. This notion seems to 
involve some confusion of ideas, which it is necessary to begin by 
clearing up. Any facts are fitted, in themselves, to be a subject of science, 
which follow one another according to constant laws; although those 
laws may not have been discovered, nor even be discoverable by our 
existing resources” – Mill, 2006, p. 844, v. 8, tradução e grifo meus.
311 “Si l’homme peut prédire, avec une assurance presque entière, les 
phénomènes dont il connaît les lois ; si lors même qu’elles lui sont 
inconnues, il peut, d’après l’expérience, prévoir avec une grande 
probabilité les événemens de l’avenir ; pourquoi regarderait-on 
comme une entreprise chimérique, celle de tracer avec quelque 
vraisemblance le tableau des destinées futures de l’espèce humaine, 
d’après les résultats de son histoire ? Le seul fondement de croyance 
dans les sciences naturelles, est cette idée, que les lois générales, connues 
ou ignorées, qui règlent les phénomènes de l’univers, sont nécessaires et 
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constantes ; et par quelle raison ce principe serait-il moins vrai pour le 
développement des facultés intellectuelles et morales de l’homme, que pour 
les autres opérations de la nature ? Enfin, puisque des opinions formées 
d’après l’expérience ... sont la seule règle de la conduite des hommes 
les plus sages, pourquoi interdirait-on au philosophe d’appuyer ses 
conjectures sur cette même base, pourvu qu’il ne leur attribue pas 
une certitude supérieure à celle qui peut naître du nombre, de la 
constance, de l’exactitude des observations ?” – Condorcet, Marquês 
de [Marie Jean Nicolas de Caritat], Esquisse d’un Tableau Historique des 
Progrès de l’Esprit Humain, Paris, Agasse, 1795, p. 327-328, apud Mill, 
2006, p. 832, v. 8, tradução e grifo meus.
312 Fichte ressaltou esse ponto: “O Não eu independente, como fun-
damento da experiência, ou a natureza, é múltiplo. Nenhuma de 
suas partes é perfeitamente igual a outra [...]. Segue-se disto que 
a natureza também afete de maneiras muito diversas o espírito 
humano, e que em parte alguma desenvolva da mesma maneira as 
capacidades e disposições deste. Os indivíduos e o que se denomina a 
sua particular natureza individual empírica são determinados por 
este variado modo de ação da natureza; e podemos dizer a respeito 
disto: nenhum indivíduo é perfeitamente igual a outro sob o aspecto 
de suas capacidades despertadas e desenvolvidas. Surge daqui uma 
desigualdade física, para a qual não só contribuímos em nada, mas 
que também não podemos suprimir através da nossa liberdade [...]” 
– Fichte, 2014, p. 49, [43], grifo do autor.
313 “[…] whenever it is sufficient to know how the great majority of the human 
race, or of some nation or class of persons, will think, feel, and act, these 
propositions are equivalent to universal ones. For the purposes of political 
and social science this is sufficient. […] an approximate generalization 
is, in social inquiries, for most practical purposes equivalent to an exact 
one: that which is only probable when asserted of individual human 
beings indiscriminately selected, being certain when affirmed of the 
character and collective conduct of masses” – Mill, 2006, p. 847, v. 8, 
tradução e grifo meus.
314 “What the Mind is, as well as what Matter is, or any other question 
respecting Things in themselves, as distinguished from their sensible 
manifestations, it would be foreign to the purposes of this treatise to 
consider. Here, as throughout our inquiry, we shall keep clear of all 
speculations respecting the mind’s own nature, and shall understand 
by the laws of mind, those of mental Phenomena; of the various feelings or 
states of consciousness of sentient beings. These […] consist of Thoughts, 
Emotions, Volitions, and Sensations; the last being as truly states of 
Mind as the three former. It is usual indeed to speak of sensations 
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as states of body, not of mind. But this is the common confusion, of 
giving one and the same name to a phenomenon and to the proximate 
cause or conditions of the phenomenon. The immediate antecedent 
of a sensation is a state of body, but the sensation itself is a state of 
mind. If the word mind means anything, it means that which feels. 
[…] The phenomena of mind, then, are the various feelings of our nature, 
both those improperly called physical, and those peculiarly designated as 
mental: and by the laws of mind, I mean the laws according to which those 
feelings generate one another” – Mill, 2006, p. 849, v. 8, tradução e grifo 
meus.
315 Mill criticou Comte por esse ter negado que os estados mentais 
tivessem uma base psicológica: “O Senhor Comte [...] reivindica a 
competência científica dos fenômenos morais e intelectuais exclu-
sivamente para os fisiologistas; e não somente nega à Psicologia, 
ou Filosofia da Mente propriamente denominada, o caráter de uma 
ciência, como a coloca, pela natureza quimérica de seus objetos 
e pretensões, quase em pé de igualdade com a astrologia. Mas […] 
permanece incontestável que existem uniformidades de sucessão 
entre os estados da mente, e que essas podem ser verificadas pela 
observação e experimentação” (“M. Comte […] claims the scientific 
cognizance of moral and intellectual phenomena exclusively for 
physiologists; and not only denies to Psychology, or Mental Philosophy 
properly so called, the character of a science, but places it, in the 
chimerical nature of its objects and pretensions, almost on a par 
with astrology. But […] it remains incontestable that there exist 
uniformities of succession among states of mind, and that these 
can be ascertained by observation and experiment” (MILL, 2006, p. 
850-851, v. 8, tradução e grifo meus).
316 “The subject, then, of Psychology, is the uniformities of succession, 
the laws, whether ultimate or derivative, according to which one 
mental state succeeds another; is caused by, or at least, is caused to 
follow, another”; “[…] some are general, others more special” – ibidem, 
p. 852, tradução minha.
317 “First: Whenever any state of consciousness has once been excited in us, no 
matter by what cause; an inferior degree of the same state of consciousness, 
a state of consciousness resembling the former, but inferior in intensity, is 
capable of being reproduced in us, without the presence of any such cause 
as excited it at first. Thus, if we have once seen or touched an object, 
we can afterwards think of the object though it be absent from our 
sight or from our touch. If we have been joyful or grieved at some 
event, we can think of, or remember our past joy or grief, though 
no new event of a happy or painful nature has taken place. When 
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a poet has put together a mental picture of an imaginary object, a 
Castle of Indolence, a Una, or a Hamlet, he can afterwards think of 
the ideal object he has created, without any fresh act of intellectual 
combination. This law is expressed by saying, in the language of 
Hume, that every mental impression has its idea” – Mill, 2006, p. 
852, v. 8, tradução e grifo meus.
318 “[…] these ideas, or secondary mental states, are excited by our 
impressions, or by other ideas, according to certain laws which are 
called Laws of Association” – Loco citado, tradução minha.
319 “[…] the first is, that similar ideas tend to excite one another. The 
second is, that when two impressions have been frequently expe-
rienced (or even thought of) either simultaneously or in immediate 
succession, then whenever one of these impressions, or the idea of it, 
recurs, it tends to excite the idea of the other. The third law is, that 
greater intensity in either or both of the impressions, is equivalent, 
in rendering them excitable by one another, to a greater frequency of 
conjunction. These are the laws of ideas […]” – loco citado, parêntese 
do autor, tradução e grifo meus.
320 Bacon propôs que o conhecimento deve ser construído partindo dos 
casos particulares, passando pelos axiomas menores e intermedi-
ários, chegando aos axiomas mais elevados e gerais (eis o processo 
da verdadeira indução, como ele a designou). Esse rigor metodológico, 
precursor do célebre método cartesiano, objetivava evitar que dés-
semos um salto, dos casos particulares analisados, diretamente para 
seus fundamentos últimos, a partir dos quais poderíamos derivar os 
axiomas intermediários. No século XVII, quando Bacon publicou o 
Novum Organum, o procedimento hegemônico, na Europa, utilizado 
para a construção do conhecimento era precisamente aquele que 
prejudicava a obtenção de seu próprio fim, pois extraía-se dos axio-
mas mais gerais, através de um “salto”, os intermédios. A filosofia 
escolástica, com sua submissão a dogmas e sua preocupação com 
ornamentos linguísticos e retóricos (doutrina do abuso das palavras), 
via em cada caso particular, em cada situação observável, a atuação 
de uma causa última, sem, contudo, chegar a essa conclusão seguindo 
um método claro e rigoroso, mas apenas, prioritariamente, apoian-
do-se em disputas argumentativas. Bacon foi um crítico ferrenho 
da escolástica e mesmo de alguns filósofos da era clássica, como 
Aristóteles, a quem acusou de violentar a natureza para extrair, 
através de silogismos, a verdade de suas investigações. O Estagirita 
foi, como é sabido, o principal filósofo antigo a ter seu pensamento 
utilizado para sustentar o edifício da filosofia escolástica, durante 
a Alta Idade Média. Veja-se o aforismo CIV da obra que mencionei 
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acima, de Bacon, que elucida o ponto aqui discutido: “Mas não devemos 
permitir que o entendimento salte e voe dos particulares aos axiomas remotos 
e altamente generalizados (como os chamados princípios das artes e 
das coisas) e, com base na verdade inabalável deles, demonstre e explique 
os axiomas intermediários, como ainda é feito, já que a inclinação 
natural da mente é propensa a fazer isso e está até mesmo treinada 
e familiarizada para tal pelo uso da demonstração silogística [que foi 
uma invenção de Aristóteles]. Mas só podemos esperar algo das ciências 
quando a ascensão é feita por uma escada genuína, por etapas regulares, 
sem lacunas ou rupturas, dos particulares para os axiomas menores e depois 
para os axiomas intermediários, um acima do outro e, só no final, para o 
mais geral. Pois os axiomas menores não estão longe da experiência 
nua. E os mais altos axiomas (como agora concebidos) são conceituais, 
abstratos e não têm solidez. Os axiomas intermediários são os axiomas 
verdadeiros, sólidos e vivos sobre os quais os assuntos humanos e as fortunas 
humanas se estabelecem; e da mesma forma os axiomas acima deles, 
os axiomas mais gerais em si, não são abstratos, mas limitados pelos 
axiomas intermediários. Portanto, nós não precisamos dar asas ao 
entendimento dos homens, mas sim chumbo e pesos, para coibir 
cada salto e voo. Isso nunca foi feito; mas quando for, poderemos 
ter uma melhor esperança para as ciências.” – Bacon, 2014, p. 93, 
parênteses do autor, grifo e colchete meus. Antes de Bacon, Aristóteles 
já havia apontado para a relevância dos axiomas intermediários para 
a construção do conhecimento; veja-se este trecho da Ethica: “No 
âmbito do discurso racional prático, embora princípios universais tenham 
uma aplicação mais lata, aqueles que cobrem uma parte particular detêm 
um grau maior de verdade, uma vez que a conduta se relaciona com fatos 
particulares, estando nossas teorias obrigadas a se harmonizarem 
com eles.” (ARISTÓTELES, 2009a, 1107a25-30, p. 78-79, grifo meu).
321 “[The principles of Ethology are the axiomata media of mental Science] 
While on the one hand Psychology is altogether, or principally, a 
Science of observation and experiment, Ethology, as I have conceived 
it, is, as I have already remarked, altogether deductive. The one ascer-
tains the simple laws of Mind in general, the other traces their operation in 
complex combinations of circumstances. Ethology stands to Psychology 
in a relation very similar to that in which the various branches of 
natural philosophy stand to mechanics. The principles of Ethology are 
properly the middle principles, the axiomata media (as Bacon would have 
said) of the science of mind: as distinguished, on the one hand from 
the empirical laws resulting from simple observation, and on the other 
from the highest generalizations” – Mill, 2006, p. 870, v. 8, colchete e 
parêntese do autor, tradução e grifo meus.
322 Aristóteles, 2009a, 1100b1-5, p. 57, colchete da edição brasileira.
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323 Um dos pontos mais interessantes da vida é o fato de haver algo como 
a fortuna, a sorte, o acaso, a necessidade, ou como quer que possamos 
referir a essa instância que está muito além do nosso controle e que 
determina, em alguma medida e em graus bastante variados, nossa 
existência e nossos projetos. A controvérsia em torno das palavras 
que utilizamos para referir a tal instância da vida é infrutífera, e 
estou convencido de que em coisa alguma assemelha-se a superstição 
reconhecer a existência dessa instância. Longe disso, esse reconheci-
mento é uma conduta capaz de livrar-nos de vários sofrimentos, que 
poderiam advir caso pensássemos que podemos submeter tudo aos 
nossos desígnios. Era isso que os estoicos tinham em mente ao falar 
de ataraxia, e foi nisso que Descartes pensou ao elaborar a terceira de 
suas regras provisórias da moral (veja-se a Terceira parte do Discurso 
do Método), regras que se mostraram, por fim, definitivas.
324 “The question, whether the law of causality applies in the same strict 
sense to human actions as to other phenomena, is the celebrated 
controversy concerning the freedom of the will: which, from at least 
as far back as the time of Pelagius, has divided both the philosophical 
and the religious world. The affirmative opinion is commonly called 
the doctrine of Necessity, as asserting human volitions and actions 
to be necessary and inevitable. The negative maintains that the 
will is not determined, like other phenomena, by antecedents, but 
determines itself; that our volitions are not, properly speaking, the 
effects of causes, or at least have no causes which they uniformly 
and implicitly obey. I have already made it sufficiently apparent that 
the former of these opinions is that which I consider the true one; but the 
misleading terms in which it is often expressed, and the indistinct manner 
in which it is usually apprehended, have both obstructed its reception, and 
perverted its inf luence when received. The metaphysical theory of free 
will, as held by philosophers, […] was invented because the supposed 
alternative of admitting human actions to be necessary, was deemed 
inconsistent with every one’s instinctive consciousness, as well as 
humiliating to the pride and even degrading to the moral nature of 
man” – Mill, 2006, p. 836, v. 8, tradução e grifo meus.
325 “Correctly conceived, the doctrine called Philosophical Necessity is simply 
this: that, given the motives which are present to an individual’s mind, and 
given likewise the character and disposition of the individual, the manner 
in which he will act might be unerringly inferred: that if we knew the person 
thoroughly, and knew all the inducements which are acting upon him, we 
could foretell his conduct with as much certainty as we can predict any 
physical event. This proposition I take to be a mere interpretation 
of universal experience, a statement in words of what every one is 
internally convinced of. No one who believed that he knew thoroughly 
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the circumstances of any case, and the characters of the different 
persons concerned, would hesitate to foretell how all of them would 
act. Whatever degree of doubt he may in fact feel, arises from the 
uncertainty whether he really knows the circumstances, or the 
character of some one or other of the persons, with the degree of 
accuracy required: but by no means from thinking that if he did 
know these things, there could be any uncertainty what the conduct 
would be. Nor does this full assurance conflict in the smallest degree 
with what is called our feeling of freedom” – Mill, 2006, p. 836-837, 
v. 8, tradução e grifo meus.
326 “[…] in most deductive sciences, and among the rest in Ethology itself, 
which is the immediate foundation of the Social Science, a preliminary 
work of preparation is performed on the observed facts, to fit them 
for being rapidly and accurately collated (sometimes even for being 
collated at all) with the conclusions of theory. This preparatory tre-
atment consists in finding general propositions which express concisely 
what is common to large classes of observed facts: and these are called 
the empirical laws of the phenomena. We have, therefore, to inquire, 
whether any similar preparatory process can be performed on the 
facts of the social science; whether there are any empirical laws in history 
or statistics” – Mill, 2006, p. 907, v. 8, parêntese do autor, tradução e 
grifo meus.
327 Toda a existência passada da humanidade serve de material para o 
estudo ethológico. Como Crisp ressaltou, “durante todo esse tempo, 
a humanidade tem aprendido por meio da experiência as tendências 
das ações; toda prudência, bem como toda moralidade da vida, 
dependem dessa experiência” (“During all that time, mankind have 
been learning by experience the tendencies of actions; on which 
experience all the prudence, as well as all the morality of life, is 
dependent”) – Crisp, 1997, p. 108, tradução minha.
328 “In statistics, it is evident that empirical laws may sometimes be traced; 
and the tracing them forms an important part of that system of indirect 
observation on which we must often rely for the data of the Deductive 
Science [isto é: a ethologia]. […] An instance in point is afforded by a 
newspaper now lying before me. A statement was furnished by one 
of the official assignees in bankruptcy, showing, among the various 
bankruptcies which it had been his duty to investigate, in how many 
cases the losses had been caused by misconduct of different kinds, 
and in how many by unavoidable misfortunes. The result was, that 
the number of failures caused by misconduct greatly preponderated 
over those arising from all other causes whatever. Nothing but specific 
experience could have given sufficient ground for a conclusion to 
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this purport. To collect, therefore, such empirical laws (which are never 
more than approximate generalizations) from direct observation, is an 
important part of the process of sociological inquiry” – ibidem, p. 907-908, 
parêntese do autor, tradução, colchete e grifo meus. Mill diz ainda 
o seguinte, sobre as leis empíricas: “As leis empíricas que são mais 
prontamente obtidas pela generalização da história não chegam a 
isso (a leis ethológicas). Elas não são os ‘princípios intermediários’ 
em si mesmos, mas apenas evidência para o estabelecimento de tais 
princípios” [“The empirical laws which are most readily obtained by 
generalization from history do not amount to this (leis ethológicas). 
They are not the ‘middle principles’ themselves, but only evidence 
towards the establishment of such principles” – ibidem, p. 924, tradução 
e parêntese meus].
329 “The facts of statistics, since they have been made a subject of careful 
recordation and study, have yielded conclusions, some of which have 
been very startling to persons not accustomed to regard moral actions 
as subject to uniform laws. The very events which in their own nature 
appear most capricious and uncertain, and which in any individual 
case no attainable degree of knowledge would enable us to foresee, 
occur, when considerable numbers are taken into the account, with 
a degree of regularity approaching to mathematical. What act is there 
which all would consider as more completely dependent on individual 
character, and on the exercise of individual free will, than that of 
slaying a fellow creature? Yet in any large country, the number of 
murders, in proportion to the population, varies (it has been found) very 
little from one year to another, and in its variations never deviates widely 
from a certain average. What is still more remarkable, there is a similar 
approach to constancy in the proportion of these murders annually committed 
with every particular kind of instrument. There is a like approximation 
to identity, as between one year and another, in the comparative number 
of legitimate and of illegitimate births. The same thing is found true of 
suicides, accidents, and all other social phenomena of which the registration 
is sufficiently perfect; one of the most curiously illustrative examples 
being the fact, ascertained by the registers of the London and Paris 
post-offices, that the number of letters posted which the writers have 
forgotten to direct, is nearly the same, in proportion to the whole number 
of letters posted, in one year as in another. ‘Year after year’, says Mr. 
Buckle, ‘the same proportion of letter-writers forget this simple 
act; so that for each successive period we can actually foretell the 
number of persons whose memory will fail them in regard to this 
trifling, and as it might appear, accidental occurrence’. This singular 
degree of regularity en masse, combined with the extreme of irregularity in 
the cases composing the mass, is a felicitous verification à posteriori of the 
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law of causation in its application to human conduct. Assuming the truth of 
that law, every human action, every murder for instance, is the concurrent 
result of two sets of causes. On the one part, the general circumstances of the 
country and its inhabitants; the moral, educational, economical, and other 
inf luence operating on the whole people, and constituting what we term the 
state of civilization. On the other part, the great variety of influences special 
to the individual: his temperament, and other peculiarities of organization, 
his parentage, habitual associates, temptations, and so forth. If we now take 
the whole of the instances which occur within a sufficiently large field to 
exhaust all the combinations of these special inf luences, or in other words, 
to eliminate chance; and if all these instances have occurred within such 
narrow limits of time, that no material change can have taken place in the 
general inf luences constituting the state of civilization of the country; we 
may be certain, that if human actions are governed by invariable laws, the 
aggregate result will be something like a constant quantity. The number 
of murders committed within that space and time, being the effect 
partly of general causes which have not varied, and partly of partial 
causes the whole round of whose variations has been included, will 
be, practically speaking, invariable” – Mill, 2006, p. 932-933, v. 8, 
parêntese do autor, tradução e grifo meus.
330 Aristóteles, 2009a, 1106a25 e s.
331 “There are two kinds of sociological inquiry. In the first kind, the question 
proposed is, what effect will follow from a given cause, a certain general 
condition of social circumstances being presupposed. […] But there is also 
a second inquiry, namely, what are the laws which determine those general 
circumstances themselves. In this last the question is, not what will be 
the effect of a given cause in a certain state of society, but what are 
the causes which produce, and the phenomena which characterize, States 
of Society; by which the conclusions of the other and more special 
kind of inquiry must be limited and controlled” – Mill, 2006, p. 911, 
v. 8, tradução e grifo meus.
332 “What is called a state of society, is the simultaneous state of all the greater 
social facts or phenomena. Such are, the degree of knowledge, and of 
intellectual and moral culture, existing in the community and in 
every class of it; the state of industry, of wealth and its distribution; 
the habitual occupations of the community; their division into classes, 
and the relations of those classes to one another; the common beliefs 
which they entertain on all the subjects most important to mankind, 
and the degree of assurance with which those beliefs are held; their 
tastes, and the character and degree of their aesthetic development; 
their form of government, and the more important of their laws and 
customs. The condition of all these things, and of many more which will 
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readily suggest themselves, constitute the state of society or the state of 
civilization at any given time” – ibidem, p. 911-912, tradução e grifo meus.
333 “When states of society, and the causes which produce them, are 
spoken of as a subject of science, it is implied that there exists a 
natural correlation among these different elements; that not every 
variety of combination of these general social facts is possible, but 
only certain combinations; that, in short, there exist Uniformities 
of Coexistence between the states of the various social phenomena. 
And such is the truth; as is indeed a necessary consequence of the 
influence exercised by every one of those phenomena over every 
other. It is a fact implied in the consensus of the various parts of the 
social body. States of society are like different constitutions or different 
ages in the physical frame; they are conditions not of one or a few organs 
or functions, but of the whole organism. Accordingly, the information 
which we possess respecting past ages, and respecting the various 
states of society now existing in different regions of the earth, does, 
when duly analysed, exhibit uniformities. It is found that when one 
of the features of society is in a particular state, a state of many 
other features, more or less precisely determinate, always or usually 
coexists with it” – Mill, 2006, p. 912, v. 8, tradução e grifo meus.
334 Aproveito para observar que, como mencionei em nota anterior, edu-
cação e formação são, para mim, para os fins deste livro, sinônimas. 
Aproveito ainda para dizer que não penso que a educação, sozinha, 
seja capaz de produzir seres humanos bem desenvolvidos; outros 
fatores, como o econômico e o familiar, têm um peso considerável 
nesse desenvolvimento. Apesar disso, considero que a educação 
seja, com efeito, o principal e mais potente meio desenvolvido e 
suficientemente testado pela humanidade para atingir aquele fim.
335 V. o Livro VII d’A República, de Platão, no começo do qual o autor 
diz que seu intuito, com a alegoria da caverna, é retratar “nossa 
natureza, relativamente à educação ou à sua falta.” (PLATÃO, 2008, 
514a, p. 315).
336 “The aim of practical politics is to surround any given society with the greatest 
possible number of circumstances of which the tendencies are beneficial, and 
to remove or counteract, as far as practicable, those of which the tendencies 
are injurious. A knowledge of the tendencies only, though without the 
power of accurately predicting their conjunct result, gives us to a 
considerable extent this power” – Mill, 2006, p. 898, v. 8, tradução e 
grifo meus.
337 Aristóteles desenvolveu uma teoria da ação em que ele distinguiu 
três tipos de ações: as voluntárias, as involuntárias e as mistas ou 
compostas. As primeiras são praticadas por vontade do agente; nas 
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segundas, o agente é constrangido, por forças externas, a praticá-las; 
as terceiras podem ter elementos tanto das primeiras quanto das 
segundas, e é por isso que há muitas dúvidas quanto à caracterização 
que delas possamos fazer como voluntárias ou involuntárias (cf. o 
começo do Livro III da Ethica). Não me deterei em detalhes sobre essa 
teoria; quero apenas assinalar que é nesse sentido aristotélico que 
falo de ações voluntárias.
338 Os diversos tipos de sacrifícios, oferendas e orações, das mais variadas 
religiões, seitas e afins são, sobretudo, tentativas de intervir, através 
do apelo ao divino, nessa instância absoluta à qual estão submetidas 
todas as nossas ações.
339 Esse é o sentido destas palavras do Estagirita: “[...] nossas disposi-
ções morais são formadas como produto das atividades correspondentes. 
Consequentemente, nos compete controlar o caráter de nossas 
atividades, já que a qualidade destas determina a qualidade de 
nossas disposições.” (ARISTÓTELES, 2009a, 1103b20, p. 68-69, grifo 
meu). Quando Aristóteles escreveu essas palavras, a dimensão da 
capacidade de intervenção do conhecimento técnico na natureza 
e na sociedade era muito mais restrita do que a atual. Ele não pôde 
perceber como, pelo menos desde a primeira Revolução Industrial 
(segunda metade do século XVIII), a técnica –  entendida não somente 
enquanto saber fazer algo (como um escultor tira uma Afrodite de 
um bloco de mármore, ou um engenheiro naval constrói um navio), 
como também enquanto saber fazer das ações humanas em geral 
algo mensurado e preciso (com o recurso ao que Foucault chamou, 
em Vigiar e Punir, de poder disciplinar) – como a técnica passou a deter-
minar massivamente as condições da existência de cada um de nós. 
Uma razão calculadora, que pensa em termos de meios para fins, 
de realizações, sucessos e fracassos, preside as ocupações da maior 
parte dos seres humanos. Foi nesse sentido que Heidegger pensou 
o mundo contemporâneo em termos de mundo das ocupações: “[...] o 
ser-no-mundo está, numa primeira aproximação, empenhado no 
mundo das ocupações” (Heidegger, Martin, Ser e Tempo, Petrópolis, 
Vozes, 2009, p. 236). No mundo contemporâneo, em que prevalece 
uma razão calculadora e metódica, o uso da técnica e da tecnologia é 
massivo e determinante quanto às condutas dos indivíduos e dos fins 
que eles perseguem. Nesse sentido, nossos hábitos não são, em grande 
medida, produtos de nossas disposições particulares, mas resultam de 
padrões externos, muitos dos quais foram deliberadamente criados 
tendo em vista fins puramente pragmáticos de alguns indivíduos 
ou grupos sociais muito pequenos (pense-se no que se chama de 
jornada de trabalho, ou nos ditos dias úteis). Essa situação atual, esse 
mundo da pseudoconcreticidade, como disse Kosik (v. a Dialética do 
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Concreto), no qual os seres humanos são meros servos do sistema 
econômico que eles mesmos criaram e que passou a dominá-los, foi 
muito bem analisado e descrito pelo filósofo de Praga, que afirmou 
que “quer seja no trabalho ou durante seu tempo de lazer, o homem 
está sempre ocupado. Voluntariamente, ele se integra ao sistema 
que lhe prescreve a cada minuto o que ele deve fazer: examinar os 
bancos, acompanhando as variações das taxas de juros, correr às 
lojas para descobrir as maiores liquidações, separar cuidadosamente 
o lixo em cinco ou sete containers, apressar-se, enfim, para não 
perder o começo da série na televisão. Prisioneiro do círculo vicioso 
da consumação, ele não tem tempo a consagrar às coisas essenciais, 
assim como a ele mesmo” (“que ce soit au travail ou pendant son temps 
de loisir, l’homme et toujours occupé. De son plein gré, il s’intègre 
dans le système qui lui prescrit à chaque minute ce qu’il doit faire : 
démarcher les banques en surveillant les variations de taux d’intérêt, 
courir les magasins pour dénicher les plus grosse réductions, trier 
soigneusement les déchets dans cinq ou sept containers, se hâter 
enfin pour ne pas rater le début du feuilleton à la télé. Prisonnier du 
cercle vicieux de la consommation, il n’a pas de temps à consacrer aux 
choses essentielles ainsi qu’à lui-même” – Kosik, Karel, Sept escales 
d’automne, in: La Crise des Temps Modernes, Dialectique de la Morale, 
Paris, Les Éditions de la Passion, 2003, p. 218, tradução minha). Para 
mais informações sobre a análise de Kosik acerca das condições que 
determinam o modo de ser dos seres humanos no mundo contem-
porâneo, indico a leitura das obras Dialética do Concreto, assim como 
a que citei acima, ambas de Kosik, e também uma de minha autoria, 
Kosik e o Mundo da Pseudoconcreticidade (2013).
340 Notável exemplo desse cuidado estatal encontramos no fato de que, 
no planejamento das cidades gregas clássicas, não poderiam ficar 
de fora as ágoras, os ginásios, os teatros e os templos, verdadeiros 
símbolos da cultura grega, fontes das quais provinham estímulos 
considerados positivos para todos os cidadãos. Esses bastiões do 
mundo grego floresceram muito além dos limites da Grécia, quando 
Alexandre, o Grande, a partir da segunda metade do século IV a.C., 
deu início ao que se chama de helenismo, levando a cultura e o modo 
de vida gregos para as cidades que conquistou, utilizando, assim 
como seu pai o fizera antes dele, estratégias políticas de acomodação 
e assimilação das culturas conquistadas. Aquelas estruturas, tipica-
mente gregas, eram vistas como essenciais para a plena formação 
humana – nas ágoras, equivalentes às nossas praças, os indivíduos 
aprendiam e exercitavam a política, decidindo os rumos de sua nação, 
e intercambiavam bens e ideias (as stoai eram, por assim dizer, os 
shopping centers do mundo antigo, e foram, além disso, os lugares que 
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deram nome à escola estóica, que assim ficou conhecida porque seus 
filósofos discutiam filosofia em meio à colunata das stoai); nos ginásios 
cuidava-se dos corpos; nos teatros aprendia-se, pela representação, 
a prudência, aguçava-se a percepção estética da vida, dentre muitos 
outros tipos de lições; nos templos, cuidava-se da alma. É um papel 
semelhante a esse das antigas póleis gregas (nesse sentido bastante 
específico de haver alguma preocupação com a formação de seus 
cidadãos) que penso que um Estado fomentalista deva efetivamente 
desempenhar, conduzindo sua sociedade a verdadeiras eras de ouro. 
Apesar de tudo isso, como tenho ressaltado ao longo deste livro, os 
indivíduos dos Estados antigos não eram assim formados para si 
mesmos, mas para a pólis, de modo que sua formação era pautada 
pelos interesses do Estado.
341 Para Aristóteles, “o cuidado maior” da política deve ser “formar um 
certo caráter nos cidadãos, ou seja, torná-los virtuosos e capazes de 
realizar ações nobres.” (Aristóteles, 2009a, 1099b25-30, p. 55).
342 “[…] the impressions and actions of human beings are not solely the result of 
their present circumstances, but the joint result of those circumstances and 
of the characters of the individuals: and the agencies which determine 
human character are so numerous and diversified, (nothing which 
has happened to the person throughout life being without its portion 
of influence) that in the aggregate they are never in any two cases 
exactly similar” – Mill, 2006, p. 847, v. 8, parêntese do autor, tradução 
minha.
343 “An Empirical Law […] is an uniformity, whether of succession or of coexis-
tence, which holds true in all instances within our limits of observation, but 
is not of a nature to afford any assurance that it would hold beyond those 
limits; either because the consequent is not really the effect of the 
antecedent, but forms part along with it of a chain of effects, flowing 
from prior causes not yet ascertained; or because there is ground to 
believe that the sequence (though a case of causation) is resolvable 
into simpler sequences, and, depending therefore on a concurrence 
of several natural agencies, is exposed to an unknown multitude of 
possibilities of counteraction. In other words, an empirical law is 
a generalization, of which, not content with finding it true, we are 
obliged to ask, why is it true? knowing that its truth is not absolute, 
but dependent on some more general conditions, and that it can only be 
relied on in so far as there is ground of assurance that those conditions are 
realized” – Mill, 2006, p. 861, v. 8, parêntese do autor, tradução e grifo 
meus.
344 “The really scientific truths, then, are not these empirical laws, but the 
causal laws which explain them. The empirical laws of those phenomena 
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which depend on known causes, and of which a general theory 
can therefore be constructed, have, whatever may be their value 
in practice, no other function in science than that of verifying the 
conclusions of theory. Still more must this be the case when most of 
the empirical laws amount, even within the limits of observation, 
only to approximate generalizations” – ibidem, p. 862, tradução e 
grifo meus.
345 “[…] the great problem of Ethology is to deduce the requisite middle principles 
from the general laws of Psychology. The subject to be studied is, the origin 
and sources of all those qualities in human beings which are interesting to 
us, either as facts to be produced, to be avoided, or merely to be understood: 
and the object is, to determine, from the general laws of mind, combined with 
the general position of our species in the universe, what actual or possible 
combinations of circumstances are capable of promoting or of preventing 
the production of those qualities. […] And when Ethology shall be thus 
prepared, practical education will be the mere transformation of those 
principles into a parallel system of precepts, and the adaptation of 
these to the sum total of the individual circumstances which exist 
in each particular case. […] the inference given by theory as to the 
type of character which would be formed by any given circumstan-
ces, must be tested by specific experience of those circumstances 
whenever obtainable; and the conclusions of the science as a whole, 
must undergo a perpetual verification and correction from the 
general remarks afforded by common experience respecting human 
nature in our own age, and by history respecting times gone by. 
The conclusions of theory cannot be trusted, unless confirmed by 
observation; nor those of observation, unless they can be affiliated to 
theory, by deducing them from the laws of human nature, and from 
a close analysis of the circumstances of the particular situation. It is 
the accordance of these two kinds of evidence separately taken – the 
consilience of à priori reasoning and specific experience – which 
forms the only sufficient ground for the principles of any science 
so ‘immersed in matter’, dealing with such complex and concrete 
phenomena, as Ethology” – Mill, 2006, p. 873-874, v. 8, tradução e grifo 
meus. Acerca do método utilizado na pesquisa ethológica, ao qual 
Mill denominou dedutivo inverso, e seu uso, Dias diz o seguinte: “Mill 
também diverge de Bentham porque utiliza o método dedutivo inverso, 
ao invés do método geométrico utilizado por este último. No método 
geométrico, a partir de uma premissa ou mais deduz-se todas as 
conclusões de um sistema. No método dedutivo inverso, para extrair 
leis da natureza humana do indivíduo, utilizam-se leis empíricas 
(leis da história) que são remetidas às leis psicológicas e depois 
deduzidas para serem verificadas, comparadas com a experiência 
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novamente” – Dias, Maria C. L. C., As Diferenças entre os Conceitos de 
Moral no Utilitarismo de Bentham e John Stuart Mill: A Moralidade como 
Derivada das Respectivas Noções de Natureza Humana, in: Princípios, v. 
19, n. 32, jul./dez. 2012, p. 498-499, grifo meu.
346 Humboldt, 2004, p. 143, grifo meu.
347 V. o artigo Moral Enhancement and Freedom, de John Harris, em que 
esse menciona o Paradise Lost, de Milton.
348 Foi nesse sentido que Wittgenstein pôde afirmar que “os limites da 
minha linguagem significa os limites do meu mundo”, posto que “o 
mundo e a vida são um” – Wittgenstein, 2010, proposições 5.6 e 5.621, 
respectivamente. Quanto maior a liberdade de que desfrutamos, e 
quanto mais variadas as situações em que nos inserimos, mais vasto 
tenderá a ser nosso mundo; pois a linguagem que utilizaremos estará 
provida com um arcabouço muito diversificado de ideias, de noções 
e de experiências que nos possibilitarão alargar nossos horizontes 
teóricos e práticos.
349 Humboldt, 2004, p. 145-146, grifo meu.
350 “[…] ‘the end of man, or that which is prescribed by the eternal or immutable 
dictates of reason, and not suggested by vague and transient desires, is the 
highest and most harmonious development of his powers to a complete and 
consistent whole’; that, therefore, the object ‘towards which every 
human being must ceaselessly direct his efforts, and on which espe-
cially those who design to influence their fellow men must ever keep 
their eyes, is the individuality of power and development’; that for 
this there are two requisites, ‘freedom, and variety of situations’; and that 
from the union of these arise ‘individual vigour and manifold diversity’, 
which combine themselves in ‘originality’” – Mill, 2008a, p. 64, aspas do 
autor, tradução e grifo meus. As citações dentro do trecho citado são 
dos Limites, de Humboldt.
351 Esse desejo foi muito bem observado por Plínio, que disse a Trajano: 
“Se temos um príncipe, é para que nos preserve de ter um senhor” 
(Plínio, apud Rousseau, 2005, p. 236).
352 Humboldt, 2004, p. 143. 
353 “[…] the mental and moral, like the muscular powers, are improved 
only by being used” – Mill, 2008a, p. 65, tradução minha.
354 A ideia da escolha de nossas ocupações envolve, sem dúvidas, a 
escolha de uma profissão, de um papel social. A ideia dessa escolha 
foi desenvolvida por Fichte, que, como mencionei em outro lugar, 
influenciou grandemente o pensamento de Humboldt, que por sua 
vez assistiu suas conferências e findou por influenciar, em alguma 
medida, as ideias de Mill. Segundo Fichte, “é nosso dever escolher 
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uma categoria (ou, como entendemos em nossos dias, uma profissão), 
não segundo a inclinação, e sim segundo a melhor convicção de que 
é o que melhor se ajusta diretamente a nós, segundo a medida de 
nossas forças, de nossa formação, das condições externas que estão 
em nosso poder” – Fichte, 2014, p. 58, nota 3, parêntese meu. A escolha 
de uma profissão não é tarefa das mais fáceis, embora alguém possa 
pensar que o seja; ela requer um elevado grau de conhecimento de 
si mesmo, de nossas potencialidades e aptidões, e requer ainda que 
tenhamos alcançado um nível suficiente de formação básica, que 
nos familiarize com boa parte dos conhecimentos produzidos pela 
humanidade. Por isso Fichte afirmou que “todos os homens deveriam 
ser educados e educar-se da mesma maneira até o desenvolvimento 
e a maturidade da humanidade em geral neles; e somente então 
deveriam escolher uma categoria” – loc. cit.
355 Humboldt, 2004, p. 151. É no mínimo estranho que, se devemos utilizar 
tudo o que estiver ao nosso alcance para desenvolver a individualidade 
humana, tenhamos, como sustentou Humboldt, que deixar de lado 
o recurso à utilidade ou bem-estar positivo.
356 Kant, 2008b, A 481, p. 9, grifo do autor.
357 Discorrendo acerca desse artigo de Kant, Foucault afirmou o seguinte, 
sobre o uso privado da razão: “O que é esse uso privado das facul-
dades? O que ele (Kant) chama de uso privado das faculdades é esse 
uso que nós fazemos delas em quê? Pois bem, em nossa atividade 
profissional, em nossa atividade pública, quando somos funcionários, 
quando somos os elementos de uma sociedade ou de um governo cujos 
princípios e objetivos são os do bem coletivo. Em outras palavras [...] 
o que ele (Kant) chama de privado é, em suma, o que chamaríamos 
de público, em todo caso de profissional. [...] em todas essas formas 
de atividade, nesse uso que fazemos das nossas faculdades quando 
somos funcionários, quando pertencemos a uma instituição, a um 
corpo político, o que somos? Somos simplesmente, diz ele (Kant), ‘as 
peças de uma máquina’. Somos as peças de uma máquina, situadas 
num lugar dado, com certo papel preciso a desempenhar, enquanto 
há outras peças da máquina que têm outros papéis a desempenhar. 
E, nessa medida, não é como sujeito universal que funcionamos, 
funcionamos como indivíduos. E devemos fazer um uso particular 
e preciso da nossa faculdade dentro de um conjunto que, por sua 
vez, é encarregado de uma função global e coletiva. É isso o uso 
privado” – Foucault, Michel, O Governo de Si e dos Outros, São Paulo, 
Martins Fontes, 2011, p. 34-35, aspas do autor, parênteses meus.
358 Essa ideia foi expressada pelo pensador prussiano também em sua 
Fundamentação da Metafísica dos Costumes, publicada um ano após a 
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publicação do artigo que ora analiso, nos seguintes termos: “Todas 
as indústrias, ofícios e artes ganharam pela divisão do trabalho, com 
a experiência de que não é um só homem que faz tudo, limitando-se 
cada um a certo trabalho, que pela sua técnica se distingue de outros, 
para o poder fazer com a maior perfeição e com mais facilidade. 
Onde o trabalho não está assim diferenciado e repartido, onde cada 
qual é homem de mil ofícios, reina ainda na indústria a maior das 
barbarias” (KANT, 2008c, BA V-VI, p. 14).
359 Acerca desses sentimentos e de sua perniciosidade para o bem-estar 
da comunidade, veja-se o segundo capítulo de An Introduction to the 
Principles of Morals and Legislation, de Bentham.
360 Kant, 2008b, A 485, p. 12.
361 “Quanto ao uso público, o que é?”, indagou Foucault: “É precisamente 
o uso que fazemos do nosso entendimento e das nossas faculdades 
na medida em que nos situamos num elemento universal, em que 
podemos figurar como sujeito universal. Ora, é evidente que nenhuma 
atividade política, nenhuma função administrativa, nenhuma forma 
de prática econômica nos coloca nessa situação de sujeito universal. 
Em que momento nós nos constituímos como sujeito universal? Pois 
bem, quando, como sujeito racional, nós nos dirigimos ao conjunto 
dos seres racionais. E é simplesmente aí, nessa atividade que é pre-
cisamente e por excelência a do escritor dirigindo-se ao leitor, é 
nesse momento que encontramos uma dimensão do público que é, 
ao mesmo tempo, a dimensão do universal. Ou antes, encontramos 
uma dimensão do universal, e o uso que fazemos nesse momento 
do nosso entendimento pode e deve ser um uso público” – Foucault, 
2011, p. 35.
362 Kant, 2008b, A 484, p. 11, grifos meus.
363 Ibidem, A 484-485, p. 11-12.
364 Ibid., A 481-482, p. 10, parêntese do autor, grifo meu.
365 É necessário observar, todavia, que esse é apenas um dos aspectos 
sob os quais Kant investiga a questão da liberdade humana. Ao 
mesmo tempo que a analisou de modo, por que não dizer, liberal, 
quando relacionada ao uso público da razão, Kant mostrou-se também 
bastante dogmático em relação a ela, quando o que está em questão 
é a moralidade. Segundo Kant, no âmbito moral a liberdade consiste 
em não agir de nenhuma outra maneira que não seja segundo uma 
razão pura prática, isto é, consiste em agir sempre sem sermos 
impulsionados por motivos sensíveis; equivale, então, a liberdade 
ao princípio mesmo da autonomia da vontade: “Autonomia da von-
tade é aquela sua propriedade graças à qual ela é para si mesma a 
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sua lei (independentemente da natureza dos objectos do querer). 
O princípio da autonomia é portanto: não escolher senão de modo 
que as máximas da escolha estejam incluídas simultaneamente, no 
querer mesmo, como lei universal” (KANT, 2008c, BA 87, p. 89-90, 
parêntese do autor); e ele diz mais: “[...] que outra coisa pode ser, 
pois, a liberdade da vontade senão autonomia, i. e. a propriedade da 
vontade de ser lei para si mesma? Mas a proposição: ‘A vontade é, em 
todas as acções, uma lei para si mesma’, caracteriza apenas o princípio 
de não agir segundo nenhuma outra máxima que não seja aquela que 
possa ter-se a si mesma por objecto como lei universal. Isto, porém, 
é precisamente a fórmula do imperativo categórico e o princípio 
da moralidade; assim, pois, vontade livre e vontade submetida a 
leis morais são uma e a mesma coisa” (ibidem, BA 98, p. 98, aspas do 
autor). Essa perspectiva kantiana da liberdade no âmbito moral é 
bastante problemática, pois vai de encontro àquilo que evidenciamos 
claramente: o fato de que agimos, também e sobretudo, segundo 
nossa sensibilidade e inclinação. Se a liberdade moral fosse mesmo 
tal como Kant a definiu, então poucos indivíduos, ou mesmo, o que é 
mais provável, indivíduo algum seria efetivamente livre; pois, como 
desconsiderar nossa sensibilidade e nossas inclinações, em relação 
a tudo o que fazemos ou pensamos? Fiquemos, então, apenas com 
a perspectiva kantiana da liberdade relacionada ao uso público da 
razão, que em nada é problemática (e contribui para meus propósitos 
aqui), e deixemos a última aos partidários do absolutismo da razão.
366 Kant, 2008b, A 488, p. 14.
367 “[...] it is the task of the inductivist utilitarian philosopher to provide 
an empirical justification for his views” – Crisp, 1997, p. 11, tradução 
minha.
368 Harris afirmou que “ciência, inovação e produção de conhecimento, 
particularmente a educação, são [...] as únicas formas provadas de 
aprimoramento moral até hoje (e provaram ser muito efetivas)” 
[“[...] science, innovation and knowledge production, particularly 
education, are [...] our only proven form of moral enhancement to date 
(and have proved very effective)”] – Harris, John, Moral Enhancement 
and Freedom, in: Bioethics, v. 25, n. 2, p. 9, parêntese do autor, tradu-
ção nossa. Texto disponível em: http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1111/j.1467-8519.2010.01854.x/pdf, acesso em: 17 fev. 2015.
369 Atenho-me, aqui, à perspectiva kantiana de Iluminismo; pois é certo 
que outros pensadores iluministas pensaram coisas distintas, e às 
vezes completamente contrárias, sobre esse movimento e seus pro-
pósitos. É o caso, por exemplo, de Rousseau, que, diferentemente de 
Kant (que acreditava que a razão humana tinha um caráter positivo 
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e importante para o progresso da humanidade), pensava que a razão 
tinha um caráter completamente negativo, sendo mesmo a fonte de 
todos os males que se abatem sobre nós. Na Quinta Preleção sobre 
o destino do erudito, completamente dedicada a uma crítica afiada 
dessa perspectiva de Rousseau, Fichte diz: “Situei a destinação da 
humanidade no progresso constante da cultura e no desenvolvimento 
uniformemente contínuo de todas as suas disposições e carecimentos; 
e indiquei um lugar muito honroso na sociedade humana à categoria 
que deve velar pelo progresso e a uniformidade desse desenvolvimento 
(isto é, aos eruditos). Ninguém contradisse essa verdade com tanta 
determinação, com razões mais aparentes e com eloquência mais 
enérgica do que Rousseau. Para ele, o avanço da cultura é a única 
causa de toda corrupção humana. Segundo ele, não há salvação para 
os homens a não ser no estado de natureza; e [...] aquela categoria 
que mais promove o progresso da cultura, a categoria dos eruditos, 
é para ele não só a fonte como o ponto central de toda miséria e 
corrupção humanas” – Fichte, 2014, p. 80, [60], parêntese meu.
370 O diálogo Íon, de Platão, exemplifica claramente a competição entre 
rapsodos. Íon, rapsodo e principal interlocutor de Sócrates nesse 
diálogo, havia, pouco antes de encontrar esse último, sagrado-se 
vencedor em uma dessas competições.
371 Um sistema educacional deficiente, que não proporcione a forma-
ção completa do educando, constitui, com efeito, um obstáculo ao 
desenvolvimento da individualidade humana. Não há uma “fórmula 
mágica”, um caminho único e seguro para que um sistema educa-
cional de qualidade seja implantado. Tratando-se da educação, os 
frutos de qualquer investimento requerem algum tempo para que 
possam ser colhidos (são investimentos de médio e longo prazos). O 
certo é que, em algum momento, o primeiro passo precisa ser dado, 
os investimentos e reformas necessários precisam ser feitos, caso 
queiramos, através da educação, contribuir para o desenvolvimento 
da individualidade e da felicidade humanas.
372 V. a carta de Kosik a Sartre, in: Kosik, Karel, La Crise des Temps Modernes.
373 Cf., a esse propósito, a Introdução de Contra o Método, de Feyerabend.
374 Estendendo essa ideia de Feyerabend, podemos criticar o fato de 
que há, no mundo acadêmico, padronizações tais como as regras da 
ABNT, que determinam praticamente todos os aspectos formais de 
um trabalho acadêmico-científico. Uma vez que o humanitarismo 
sustenta que a individualidade do pesquisador deve prevalecer sobre 
sua pesquisa, proposição com a qual estou completamente de acordo, 
por que não aceitar que uma tese de doutorado seja escrita na forma de 
aforismos? Por que, afinal de contas, impor regras sobre a expressão 
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do pensamento de outrem? Haverá quem diga que, se não houvesse 
regras como aquelas, a produção do conhecimento se tornaria uma 
verdadeira desordem. Mas que dizer, então, de todos os pensadores 
do passado, que escreveram poemas, ensaios, tratados, diálogos, 
recorrendo a tão diversas maneiras de expressar o pensamento e 
que, em detrimento disso, foram bem-sucedidos na transmissão de 
suas ideias?
375 Fichte, 2014, p. 76, [57].
376 “As it is useful that while mankind are imperfect there should be 
different opinions, so is it that there should be different experiments of 
living; that free scope should be given to varieties of character, short 
of injury to others; and that the worth of different modes of life should 
be proved practically, when any one thinks fit to try them” – Mill, 2008a, 
p. 63, tradução e grifo meus.
377 “Prostitution is the sale of sex or the exchange of sex for goods” – 
Nahra, 2011, p. 65, tradução minha. Há ainda, de acordo com Nahra, 
outras definições de prostituição, como “a atividade de usar talentos 
e esforços com o objetivo de obter alguma recompensa” (“the activity 
of using talents and efforts for base purposes for some reward”) ou 
“a atividade de se engajar em relações sexuais por considerações 
não sexuais e não sentimentais” (“the activity of engaging in sexual 
relations for non-sexual and non-amantive considerations” – ibidem, 
p. 65-66, respectivamente, traduções minhas).
378 Shakespeare, William, Hamlet, São Paulo, Abril, 2010, p. 95.
379 “In relation to sexuality, for example, Mill’s explicit references to the 
subject were very few, explained by the fact that it did not matter 
how progressive he was, he nevertheless lived in a Victorian society. 
He said that fornication, probably meaning by this ‘prostitution’, 
should be tolerated and that to accord fairness to the nature of each 
person, it is essential that different people should be allowed to 
live different lives, a remark that appeals once more to tolerance in 
personal affairs, one of Mill’s favourite subjects. It might very well be 
applied to justify tolerance in relation to sexual subjects. The most 
important thing is that the application of Mill’s Principle to sexual 
subjects produces a strong defence of people’s rights to conduct 
their sexual lives in the way that seems to be proper to them, subject 
obviously to the always present general clause that they should not 
harm others. Applied to prostitution and sadomasochism it implies 
that these practices, in their standard consensual forms among 
adults, cannot be considered immoral” – Nahra, 2011, p. 120, aspas 
da autora, tradução minha.
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380 “Monsieur Guillin, philosophe canadien qui, en 2009, réunissait autour 
de lui, au Palais de l’UNESCO à Paris, des spécialistes de Stuart Mill, 
a attiré notre attention sur un texte primordial pour notre sujet 
(utilitarismo e saúde pública), concernant l’attitude courageuse 
adoptée en 1870 par Stuart Mill lors d’une consultation qu’il accordait 
à la commission parlementaire chargée d’expertiser l’effet de lois 
que le Royaume-Uni avait prise à l’encontre des prostituées pour 
encandrer médicalement leur activité afin qu’elles ne répandent 
pas les maladies vénériennes dans l’ensemble de la population. En 
dépit de l’apparent bien-fondé d’une loi qui ne faisait que reprendre 
en la matière quelques législations européennes et la française en 
particulier, Stuart Mill tient bon dans son refus d’imposer, au nom 
de l’hygiène, des contrôles médico-policiers et des traitemens à une 
population particulièrement fragile et peu encline à revendiquer par 
elle-même sa dignité. [...] Il est probable qu’un Bentham [...] n’aurait 
pas tergiversé pour trancher em faveur du grand nombre et qu’il 
eût approuvé les lois si elles avaient fait la preuve de leur efficacité. 
Mais si l’argument de leur efficacité est mise en doute par Stuart 
Mill, qui craint une recrudescence de prostitution clandestine, [...] 
il n’est pas le seul qu’il retienne contre les Contagious Deseases Acts. 
Parmi les autres arguments, le principal est que le travail de la police 
n’est pas de s’occuper de la prostitution, dès lors que personne n’est 
contraint de vendre et d’acheter ce genre de services et que c’est à 
la prostituée seule d’apprécier si elle veut être examinée ou pas, si 
elle doit être soignée ou pas. Une médecine policière qui entend faire 
subir à quelqu’un, contre son gré, des examens, à titre préventif, 
pour savoir s’il est malade ou non, n’est ni une médecine, ni un acte 
légal à quelque titre [...]. [...] Une médecine préventive n’est certes 
pas illégale en soi, mais elle l’est si elle n’est pas consentie [...]. Donc 
les Contagious Diseases Acts sont des lois à la fois destructrices de la 
liberté individuelle [...] sont incitatrices d’abus policiers, et sexistes, 
c’est-à-dire discriminatrices à l’égard des femmes” – Cléro, 2011, p. 
126-128, tradução e parêntese meus. O texto utilizado pelo filósofo 
canadense, e que chamou a atenção de Cléro, foi A Evidencia de John 
Stuart Mill, Tomada da Comissão Real de 1870, sobre a Administração e 
Operação da Lei de Doenças Contagiosas de 1866 e 1869 (The Evidence of John 
Stuart Mill, Taken from the Royal Commission of 1870, on the Administration 
and Operation of the Contagious Diseases Act of 1866 and 1869), que se 
encontra reproduzido no vol. XXI dos Collected Works of John Stuart 
Mill. Nesse artigo, Cléro avançou a tese de que Mill seria, por sua 
discussão da saúde pública, particularmente, à luz do utilitarismo, 
o precursor da biopolítica. Penso que é possível pensar com Cléro e 
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que uma investigação biopolítica, a partir do pensamento de Mill, 
pode ser interessantíssima.
381 Pensemos no caso de Cuba, da China, de alguns países do Oriente 
Médio e das repúblicas da extinta União Soviética.
382 “Os primeiros encontros entre hominídeos e cogumelos contendo 
psilocibina”, diz McKenna, “podem ter antecedido a domesticação 
do gado na África em um milhão de anos ou mais. E durante esse 
período de um milhão de anos, os cogumelos foram não somente 
coletados e comidos, mas provavelmente também adquiriram o 
status de um culto. Mas a domesticação do gado selvagem, um grande 
passo na evolução cultural humana, trazendo os humanos para uma 
grande proximidade com o gado, também possibilitou um aumento no 
contato com os cogumelos, porque esses cogumelos crescem apenas 
nas fezes do gado. Como resultado, a codependência interespécie 
homem-cogumelo foi aprimorada e aprofundada. Foi nesse período 
que o ritual religioso, a fabricação de calendários e a mágica natural 
apareceram. Pouco depois dos humanos terem encontrado o fungo 
visionário das pradarias africanas, e de modo semelhante ao das 
formigas cortadeiras, nós também nos tornamos a espécie dominante 
de nossa área, e nós também aprendemos meios de ‘manter a massa 
de nossas populações segura em abrigos subterrâneos’. Em nosso 
caso, esses abrigos foram cidades muradas” (“The first encounters 
between hominids and psilocybin-containing mushrooms may have 
predated the domestication of cattle in Africa by a million years or 
more. And during this million-year period, the mushrooms were not 
only gathered and eaten but probably also achieved the status of a 
cult. But domestication of wild cattle, a great step in human cultural 
evolution, by bringing humans into greater proximity to cattle, 
also entailed increased contact with the mushrooms, because these 
mushrooms grow only in the dung of cattle. As a result, the human-
mushroom interspecies co-dependency was enhanced and deepened. 
It was at this time that religious ritual, calendar making, and natural 
magic came into their own. Shortly after humans encountered the 
visionary fungi of the African grasslands, and like the leafcutter ants, 
we too became the dominant species of our area, and we too learned 
ways of ‘keeping the bulk of our populations safe in subterranean 
retreats’. In our case these retreats were walled cities”) – McKenna, 
Terence, Food of the Gods, Nova Iorque, Bantam, 1993, p. 20, aspas do 
autor, tradução minha.
383 “My contention is that mutation-causing, psychoactive chemical 
compounds in the early human diet directly influenced the rapid 
organization of the brain’s information-processing capacities. 
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Alkaloids in plants, specifically the hallucinogenic compounds such 
as psilocybin, dimethyltryptamine (DMT), and harmaline, could 
be the chemical factors in the protohuman diet that catalysed the 
emergence of human self-reflection. The action of hallucinogens pre-
sent in many common plants enhanced our information-processing 
activity, or environmental sensitivity, and thus contributed to the 
sudden expansion of the human brain size. At a later stage in this 
same process, hallucinogens acted as catalysts in the development of 
imagination, fueling the creation of internal stratagems and hopes 
that may well have synergized the emergence of language and religion. 
[…] small amounts of psilocybin, consumed with no awareness of 
its psychoactivity while in the general act of browsing for food, and 
perhaps later consumed consciously, impart a noticeable increase 
in visual acuity, especially edge detection. As visual acuity is at a 
premium among hunter-gatherers, the discovery of the equivalent of 
‘chemical binoculars’ could not fail to have an impact on the hunting 
and gathering success of those individuals who availed themselves 
of this advantage. Partnership groups containing individuals with 
improved eyesight will be more successful at feeding their offs-
pring. Because of the increase in available food, the offspring within 
such groups will have a higher probability of themselves reaching 
reproductive age. In such a situation, the outbreeding (or decline) 
of non-psilocybin-using groups would be a natural consequence. 
Because psilocybin is a stimulant of the central nervous system, when 
taken in slightly larger doses, it tends to trigger restlessness and 
sexual arousal. Thus, [...] by increasing instances of copulation, the 
mushrooms directly favoured human reproduction. The tendency to 
regulate and schedule sexual activity within the group, by linking it 
to a lunar cycle of mushroom availability, may have been important 
as a first step toward ritual and religion” – McKenna, 1993, p. 24-26, 
aspas e parêntese do autor, tradução e grifo meus.
384 “Biomedical technologies are routinely employed in attempts to 
maintain or restore health. But many can also be used to alter the 
characteristics of already healthy persons. Without thereby attri-
buting any value to these latter alterations, I will refer to them as 
biomedical enhancements. Biomedical enhancement is perhaps most 
apparent in sport, where drugs have long been used to improve 
performance, but it is also widespread in other spheres. Some musi-
cians take beta-blockers to calm their nerves before performances, 
a significant proportion of American college students report taking 
methylphenidate (Ritalin) while studying in order to improve per-
formance in examinations […]. Research on drugs that may enhance 
memory, the retention of complex skills, and alertness suggests 
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that the possibilities for biomedical enhancement are likely to grow 
rapidly in coming years. However, the morality of using biomedical 
technologies to enhance remains a matter of controversy” – Douglas, 
Thomas, Moral Enhancement, in: Journal of Applied Philosophy, v. 25, n. 3, 
2008, p. 228, grifo do autor, tradução minha. Acerca do uso de drogas 
por atletas, músicos e estudantes universitários estadunidenses, 
assim como do desenvolvimento de pesquisas sobre drogas capazes 
de melhorar nossa memória, nossas habilidades e nossa prontidão 
(como as já existentes, utilizadas para melhorar a performance de 
pilotos militares em suas atividades), cf. as notas 1-6 do supracitado 
artigo de Douglas, nas quais ele apresenta as fontes que embasam 
seus argumentos.
385 Considerem-se os casos dos países em que o Estado tomou para si, de 
um ou de outro modo, a responsabilidade sobre a produção, a distri-
buição, a venda e o consumo de “drogas”: nos estados estadunidenses 
em que a maconha foi legalizada, a economia ganhou uma injeção 
imensa de recursos, além da criação de muitos empregos diretos; 
em Vancouver, no Canadá, criaram-se narco-salas (na clínica Insite), 
locais públicos aonde os usuários de drogas injetáveis podem ir para, 
com o auxílio de médicos e enfermeiras do Estado, as utilizarem 
com mais segurança, dispondo de pessoal treinado, medicamentos 
e equipamentos que podem salvar suas vidas caso tenham uma 
overdose; a mesma iniciativa tem sido proposta na Europa. Por fim, 
considere-se o caso do nosso vizinho, o Uruguai, que recentemente 
legalizou o cultivo, a distribuição e o comércio de maconha. O modelo 
do Uruguai é completamente controlado pelo Estado, que faz a lici-
tação das terras em que empresas privadas poderão cultivar a erva, 
que é comercializada em farmácias; além disso, o Estado também 
controla a quantidade de gramas que cada indivíduo (devidamente 
cadastrado) pode adquirir – 10 gramas por semana, 40 gramas por 
mês (a reportagem de O Globo, de 6 de maio de 2014 , disponível em: 
<http://oglobo.globo.com/sociedade/lei-da-maconha-no-uruguai-im-
poe-regras-rigorosas-sobre-consumo-12389680>; acesso em: 5 mar. 
2015). Não penso que possamos resolver o problema das “drogas” no 
Brasil por meio da simples “importação” de modelos e estratégias 
desenvolvidas em outros países. Cada país, cada povo é singular, e 
aquilo a que ele chega é mais adequado para si. Todavia, devemos 
conhecer esses diversos modelos, saber de suas qualidades e de seus 
defeitos, e, a partir disso, pensar e propor uma saída para nosso caso 
particular.
386  “The self-regarding actions of social Mavericks should be tolerated. 
Mill’s view is that their novel, unusual, or unsanctioned modes of 
living may bring to light information conducive to general flourishing. 
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Their pursuits might prove worthy and others will soon follow. 
New conventions mays replace older conventions with the result 
that more people are made better off” – Swan, 2007, p. 4, tradução 
minha. Swan afirma ainda, trazendo para o palco o argumento 
dos juízes competentes, que “uma razão para defender a tolerân-
cia para com pessoas que se desviam da prática costumeira ou da 
moralidade tradicional destaca dúvidas céticas sobre afirmações de 
certeza concernentes à bondade ou à força da prática costumeira e 
da moralidade tradicional. Por exemplo, aqueles que divulgam os 
benefícios da moralidade tradicional conhecem apenas como o fato 
de seguirem suas regras os tem beneficiado em suas experiências, 
o que não justifica suas alegações de certeza. Como Mill observou, 
‘suas experiências podem ser tão estreitas, ou eles podem não tê-las 
interpretado corretamente’. Além do mais, as experiências deles 
são apenas isto – as experiências deles” (“One reason to defend 
toleration for people who deviate from customary practice or tradi-
tional morality highlights sceptical doubts about claims of certainty 
regarding the goodness or reason-giving force of customary practice 
and traditional morality. For example, those touting the benefits 
of traditional morality only know how following those rules has 
benefited them in their experiences, which does not justify their 
claims of certainty. As Mill noted, ‘their experiences may be too 
narrow; or they may not have interpreted it rightly’. Moreover, their 
experiences are just that – their experiences”) – ibid., p. 3, aspas do 
autor, tradução minha.
387 “O único propósito pelo qual o poder pode ser legitimamente exercido 
sobre qualquer membro de uma comunidade civilizada, contra sua 
vontade, é a prevenção de danos a outrem. Seu próprio bem, físico 
ou moral, não é garantia suficiente. Ele não pode legitimamente ser 
compelido a fazer ou a abster-se de fazer porque será melhor para 
ele, porque o tornará mais feliz, porque, de acordo com a opinião 
dos outros, fazer isso seria mais sábio ou mais correto. Essas são boas 
razões para adverti-lo, contestá-lo, ou para persuadi-lo ou instá-lo, 
mas não para compeli-lo ou para puni-lo se fizer o contrário. Para 
justificar isso, precisamos mostrar-lhe que a conduta que pretende-
mos proibir-lhe produzirá mal a outrem” (“That the only purpose 
for which power can be rightfully exercised over any member of a 
civilized community, against his will, is to prevent harm to others. 
His own good, either physical or moral, is not a sufficient warrant. 
He cannot rightfully be compelled to do or forbear because it will be 
better for him to do so, because it will make him happier, because, in 
the opinions of others, to do so would be wise, or even right. These 
are good reasons for remonstrating with him, or reasoning with him, 
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or persuading him, or entreating him, but not for compelling him, or 
visiting him with any evil in case he do otherwise. To justify that, the 
conduct from which it is desired to deter him, must be calculated to 
produce evil to some one else”) – Mill, 2008a, p. 14, tradução minha.
388 “Mill pensava”, diz Swan, “que a interferência coercitiva é ilegítima 
porque ela previne a pessoa de agir segundo suas crenças sobre 
alguma conduta. A pessoa muda sua conduta apenas para evitar a 
interferência; as crenças relevantes permanecem as mesmas” (“Mill 
thought coercive interference is illegitimate because it prevents a 
person from acting on his or her beliefs about some conduct. The 
person changes his or her conduct only to avoid the interference; the 
relevant beliefs stay the same”) – Swan, 2007, p. 19, tradução minha.
389 Um desses desenvolvimentos deveria ser feito no sentido de esclarecer 
esta possível indagação: o que seria necessário para que um Estado fomen-
talista pudesse surgir? Confesso que essa é uma questão pertinente. 
Não obstante, seria impossível apresentar um projeto completo 
e detalhado, abordando tudo aquilo que seria necessário para a 
criação e instalação de um Estado fomentalista. Cada comunidade 
política, cada país, na medida que queira agir de modo fomentalista, 
deveria considerar sua própria realidade, seus próprios cidadãos, sua 
própria estrutura política, econômica, social, moral, jurídica etc., 
e buscar as melhores vias de ação para isso. O que importa, muitas 
vezes, não é traçar o caminho que será percorrido, mas saber aonde 
queremos chegar. Com o objetivo em vista, consideramos quais rotas 
seriam mais rápidas, menos perigosas, mais adequadas. Além disso, 
considero bastante temerário responder de modo definitivo a essa 
indagação. O que realmente importa é, primeiramente, reconhecer 
que o primeiro passo em direção ao fomentalismo precisa ser dado, 
e, em segundo lugar, dar efetivamente esse passo. 
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